

উত্তৰণ



উত্তৰণ



হিৰণ্যকুমাৰ ভট্টাচাৰ্য

সাহিত্য-প্ৰকাশ
ট্ৰিবিউন বিল্ডিংছ
গুৱাহাটী-৩



UTTARAN

A collection of Assamese short stories written by Sri Hiranya Kumar Bhattacharyya and published by M/s Sahitya-Prakash, Tribune Buildings, Guwahati 781003. Price Rs 40 00 (Rupees Forty) only

প্রকাশক : সাহিত্য-প্রকাশ,

ট্রিবিউন বিল্ডিং, গুৱাহাটী-৩

প্রথম প্রকাশ : ডিচেম্বৰ, ১৯৯৪ চন

বেটপাত আৰু অনংকৰণ বৈলোক্য দত্ত

মূল্য : ৭০ ০০ (চল্লিশ) টকা

মুদ্রক : ট্রিবিউন প্রচ্ছ : গুৱাহাটী-৩

2000
 2000
 2000

মুখবন্ধ

প্ৰায় ডেৰকুৰি বছৰৰ আগৰ কথা । তেতিয়া দৈনিক অসমত থকা অৱস্থাত এদিন পুলিচ বিষয়াৰ সাক্ষ পিন্ধা এজন স্মৃষ্টাম লোক উপস্থিত হ'লহি । আগবাটাই দিলে কিছুমান ফটো । কাকতৰ ফটো প্ৰতিযোগিতাৰ বাবে নিজে তোলা ফটো । মানুহজনৰ কলা-সুলভ মনৰ সেয়ে প্ৰথম পৰিচয় । পুলিচৰ চাকৰিৰ মাজতো নিজৰ মন মৰহি যাবলৈ নিদিয়া ব্যতিক্ৰম অৱশ্যে আৰু আছে । এনে ব্যতিক্ৰম হৈ থকা সকলৰ তালিকাত এইজন লোকেও—অৰ্ধাং শ্ৰীযুত হিৰণ্যকুমাৰ ভট্টাচাৰ্য্যো নিজৰ নাম লিখাই থ'লে ।

তাৰ পিছত বহুত দিন পাৰ হৈ গ'ল । ৰাজনৈতিক ধুমুহাই শ্ৰীযুত ভট্টাচাৰ্য্যক পুলিচৰ চাকৰিৰ পৰা ৰাজনীতিৰ কৰ্মক্ষেত্ৰলৈ আনিলে । কাৰাগাৰতো সোমাবলগীয়া হ'ল । তাৰ পিছতে শ্ৰীযুত ভট্টাচাৰ্য্যৰ নতুন পৰিচয় এটা পোৱা গ'ল—তেখেতৰ সাৰ্থক ৰচনা 'কাৰাবন্ধ জীৱনৰ বাকবন্ধ কাহিনী' । ১৯৮৪ চনত ৰচিত এইখন কিতাপৰ পিছত তেখেতৰ আৰু কিতাপ ওলাল, চিন্তা-গধুৰ, তথ্য সম্বলিত নানান বিষয়ৰ প্ৰবন্ধ ওলাল । লগে লগে কাকত-আলোচনীত শ্ৰীযুত ভট্টাচাৰ্য্যৰ বিভিন্ন গল্প প্ৰকাশ পাবলৈ ধৰিলে ।

এইবাৰ শ্ৰীযুত ভট্টাচাৰ্য্যৰ ১৬টা গল্প ধূপাই এই কিতাপখন প্ৰকাশ কৰা হৈছে । সাম্প্ৰতিক সমাজৰ বিভিন্ন দিশৰ পটভূমিত ৰচিত তেখেতৰ গল্পবোৰত কেতবোৰ বিশ্লেষণো সন্নিবিষ্ট হৈছে , বিষয়-বস্তু আৰু এনে বিশ্লেষণে পঢ়ুৱৈৰ মন জোকাৰি দিব পাৰে , নতুনকৈ ভাবিবলৈ মানুহক সকাঁয়াযো দিব পাৰে । সমাজৰ প্ৰতি থকা দায়বদ্ধতাৰ নিদৰ্শন এই গল্পবোৰৰ মাজত বিচাৰি পোৱা যাব ।

'দিনকণা' গল্পত অসমীয়া মানুহৰ কৰ্ম-বিসুখতা, বিদেশী নাগৰিকক প্ৰশ্নৰ দিয়াৰ পটভূমি এটা আছে । 'উদ্যোগ-পৰ্ব' গল্পটোৱে উদ্যোগ স্থাপনৰ ক্ষেত্ৰত আমোলাতাত্ত্বিক হকা-বধাৰ কথা বখলিয়াই দেখুৱাইছে । 'স্বপ্নভঙ্গ'

গল্পই অম্ৰধাৰণ কৰাৰ অসাধাৰণতা প্ৰতিপন্ন কৰিবৰ বাবে সংগ্ৰামী ডেকাৰ উপলব্ধি সম্পৰ্কে এইবুলি প্ৰকাশ কৰিছে—“মিখন সমাজৰ মানুহ নিজে খাবলৈ পাৰ চৰাই এযোৰ মাৰিবলৈ সাজু নহয়, সেইখন দেশৰ মানুহ বজাজু সংগ্ৰামৰ সক্ৰিয় অংশীদাৰ হ’বলৈ আগবাঢ়ি আহিব জানো ?”

‘উত্তৰণ’—এই নামৰ ৰাজনৈতিক বিশ্লেষণমূলক গল্পৰ যোগেদি লিখকে ৰংন-ৰশ্মিয়ে উদঙাই দিয়াদি একাৰত পোত গৈ থকা কিছুমান কথা উদঙাই দিছে। ‘উইল’ নামৰ গল্পটোত আধুনিক অভিজাত সমাজৰ ঘূৰ্ণে ধৰা অৱস্থাৰ বৰ্ণনা আছে আৰু লগতে তাৰ মাজতো মহান আদৰ্শ ধাৰণ কৰা নাৰী-পুৰুষৰো সন্ধান দিয়া হৈছে। সেইদৰে ‘প্ৰহসন’ গল্পৰ মাজেদি কোৱা হৈছে—“জীৱনৰ মানদণ্ড উন্নত কৰিবৰ বাবে কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ বিকল্প নাই।” আনহাতে গল্পৰ ক্ৰমৰ মাজেদি নতুন প্ৰচন্মৰ মাজত সৃষ্টি হোৱা ৰাজনৈতিক দালাল, ভোটৰ ব্যভিচাৰ আদিৰ চিত্ৰও অংকিত হৈছে। ‘পদত্যাগ’ গল্পই গল্পৰ চৰিত্ৰৰ যোগেদি ডেকা চামৰ কাঠোৰ পৰিশ্ৰম নকৰাকৈ ৰাতিটোৰ ভিতৰতে সহজে ধনী হ’বলৈ সুযোগ উলিয়াই নিদিয়াৰ বাবে জনোৱা আহ্বান বৰ্তমানৰ কাৰণে যোগাধক সৰ্বসন্মতিকপে প্ৰতিপন্ন হৈছে। ‘ঘন বৰষুণ-পিছল মাটি’ত কনভেণ্ট-শিক্ষাৰ মানসিকতাও গল্পৰ অন্যতম বিষয়বস্তু। সেইদৰে ‘বিকৰ্ষণ’ গল্পটো উচ্ছৃংখল জীৱনৰ চিত্ৰ অংকন কৰি মুৰকত গল্পৰ নাথকক জীৱনটো নাৰী-সৰ্বস্ব নহয় বুলি মানি ল’বলৈ বাধ্য কৰি নাৰীৰ প্ৰতি সন্মান প্ৰদৰ্শনৰ সুকীয়া দৃষ্টিভঙ্গী লোৱা হৈছে।

মুঠতে সাম্প্ৰতিক সমাজৰ বিভিন্ন দিশৰ ভিত্তিত ৰচিত গল্পসমূহ স্তম্ভ-পাঠ্য হৈছে। অৱশ্যে কেইটামান গল্পৰ গাঁথনিৰ মাজত অপ্ৰযোজনীয় যেন লগা দুই-এটা কথাই ঠাই পোৱাত ঠায়ে ঠায়ে উজুতি ধোৱাৰ দৰে হৈছে। শ্ৰীযুত ভট্টাচাৰ্যৰ সফল প্ৰচেষ্টাৰ বাবে তেখেতলৈ ওলগ জনাইছোঁ।

কীৰ্ত্তিনাথ হাজৰিকা

প্ৰকাশকৰ এষাৰ

শ্ৰীহৰণাকুমাৰ ভট্টাচাৰ্যৰ গল্প আজিৰ সমাজৰ বিভিন্ন পটভূমিৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত। তেখেতে নিজৰ গল্পৰ কিছুমান চৰিত্ৰৰ বিশ্লেষণৰ মাছেৰে সমাজৰ প্ৰতি থকা তেখেতৰ দায়বদ্ধতাৰ অপূৰ্ব নিদৰ্শন দাঙি ধৰাৰ লগতে আজিৰ যুগে ধৰা ৰাজনৈতিক পটভূমিকো যথার্থভাৱে উদঙাই দেখুৱাবলৈ সক্ষম হৈছে। সেইবাবে তেখেতৰ প্ৰায়বোৰ গল্পই পাঠকৰ মনত এটা অগুৰণন সৃষ্টি কৰিব পাৰে। ‘উত্তৰণ’ তেখেতৰ ঘোঁৰাতা গল্পৰ এখনি অনবদ্য সংকলন। আমাৰ দৃঢ় বিশ্বাস, পাঠক সমাজে এই গল্প সংকলনটি আগ্ৰহেৰে আদৰি ল’ব।

সাহিত্য-প্ৰকাশ

ଦିନକଥା ।	୧
ବାଳୋକାକା ।	୨
ଓଢ଼ାଗ ପର୍ବ ।	୧୪
ନିବନୁରା ବୋପା ।	୧୪
ପାବି ପ୍ରାଣ ।	୪୧
ସ୍ବପ୍ନଭାବ ।	୫୧
ଓଢ଼ବସ ।	୫୮
ସବାହି ନୋଯୋରା ହଳପାହ ।	୯୧
ଓଢ଼ିନ ।	୮୬
ସହସନ ।	୧୦୨
ପଦ୍ମଭାଗ ।	୧୦୨
ଧନ ବବସୁଷ ଗିଫ୍ଟ ଯାଠି ।	୧୦୯
ବିକର୍ଷଣ ।	୧୧୦
ଡ୍ରାଓିଆବ ସବବ ।	୧୧୪
ମଦଳାବ ମାମାବ ।	୧୧୧
ଫିବଡ଼ନ ।	୧୦୮

দিনকণা

আন নহলেও চাৰি বছৰীয়া আন্দোলনটোৱে আমাৰ ঘৰত আৰু আমাৰ ঘৰৰ ওচৰে-পাজৰে অসমীয়া প্ৰীতি আৰু অসমপ্ৰেমৰ জোৱাৰ আনিছে। শ্ৰীমতী আৰু ল'ৰা-ছোৱালীহঁতৰতো কথাই নাই। বন্ধু আৰু প্ৰতিবেশী হৰিব আৰু অশ্বিকাঠি অসমীয়া গৰাকীৰ পেট্ৰোল পাম্পৰ পৰাহে পেট্ৰোল লবলৈ সদায়ে কবলৈ ধৰিছে। আমাৰ গৃহিণীও ৰাতিটোৰ ভিতৰতে অসমীয়াৰ বাবে প্ৰাণ বিসৰ্জন দিব পৰা মানসিকতাৰ গৰাকী হোৱাৰ পিছৰে পৰা আমাক মাথোন অসমীয়া দোকানী আৰু ব্যৱসায়ীৰ ওচৰলৈহে যাবৰ বাবে নিতৌ সন্নিহিত ধৰিছে। ফাঁচী বজাৰত এদিন অৱশ্যে অসমীয়া কাপোৰৰ দোকানী বিচাৰি চলাথ কৰি শ্ৰীমতী হতাশ হৈ উভতি আহি আমাৰ ওপৰতে নিজৰ বিৰক্তিশিনি প্ৰয়োগ কৰা কথাটোও ইমানদিনে আমি হলে গোপনে ৰাখিছো।

পানী ওপৰলৈ তোলা পাম্পটোৰ মটৰটো বেৰা হোৱাও ৪৫ দিন হ'ল। হাততে পোৱা আটাইবোৰ মিস্ত্ৰী অনা-অসমীয়া। গৃহিণী নিজৰ সিদ্ধান্তত স্থিৰ অসম আৰু অসমীয়াক বন্ধা কৰিছে এবিধ। গতিকে আৰম্ভ হ'ল মটৰটো ভাল কৰিব জনা অসমীয়া মিস্ত্ৰী এজন বিচাৰি উলিওৱাৰ অভিযান। আজি ৰাতিপুৱাতে ভীষ্ম

প্ৰাতঃজ্ঞা কৰি ওলাই আহিছে। যে অসমীয়া মিস্ত্ৰী এজন যি কোনো উপায়েৰে হলেও ধৰি আনিম। ৰাতিপুৱা ৮ বজাৰ পৰা এতিয়া এয়া দুপৰীয়া ১বজালৈ খানাপাৰাৰ পৰা মালিগাঁৱলৈ অসমীয়া মিস্ত্ৰী বিচাৰি চলাথ কৰিলো, কাকো নাপালো। দুই-এজন আছে যদিও চৰকাৰী চাকৰিহে কৰে। গতিকে আহৰি সময়ত বা বন্ধৰ দিনতহে 'প্ৰাইভেট প্ৰেক্টিছ' কৰা সম্ভৱ বুলি মন্তব্য দি কেউজনে চলন্ত চিটিবাছৰ ফুটবোৰ্ডত জপিয়াই পৰিছিল, সময়ত নহলেও ডেৰ-দুই ঘণ্টা দৰিকৈ হলেও অফিচত দেখা দিব লাগিব।

উপায়ান্তৰ হৈ উলুবাৰী পালোহি আৰু তাৰ পৰায়ে ১৯৭২ চনতে কুমিল্লাৰ পৰা আহি থিতাপি লোৱা মিস্ত্ৰী এজনক নিজকে অসমীয়া বুলি চিনাকি দিবলৈ শিকাই-বুজাই লৈ বিজয়দৰ্পে গাভীত উঠিব খুজিছিলোহে মাথোন এনেতে পাছপিনৰ পৰা চাংকাকতিয়ে মাত লগালে।

“হয়নে বকৰা, ইমান ততাতৈয়াকৈ কলৈনো যায়?”

উত্তৰি চাই দেখিলো— চাংকাকতিৰ হাতত বঙৰ টিন এটা আৰু ব্ৰাছ এডাল। মোৰ লগত থকা মিস্ত্ৰী সুভাষৰ আচল পৰিচয়টো ওলাই পৰে বুলি মনত ভয়ে ল'গিছে— জানোচা সুধি পেলায়— সি কোন আৰু কিয় তাক লগত আনিছে। গতিকে ভয়তেই আক্ৰমণাত্মক ভূমিকা ললো—

“বোলো ঘটনা কি, হাতত যে বঙৰ টিন আৰু ব্ৰাছ?”

সেমেনা-সেমেনি কৰি চাংকাকতিয়ে কলে— “নকবদেও, পাকঘৰটোৰ দৰজাকৈখন বং দিব লাগে। আমাৰ জু বোডত এজনো অসমীয়া পেইণ্টাৰ নাই। ল'ৰা-ছোৱালী আৰু গৃহিণী নাছোৰবান্ধা— অসমীয়া পেইণ্টাৰৰ দ্বাৰাহে বং কৰাব। গতিকে ৰাতিপুৱাতে ওলালো অসমীয়া বৰ্জনকাৰ গোষ্ঠীৰ সন্ধানত।” গৰমত চাংকাকতিৰ চোলাটো ঘামতে ভিতি গৈছে। চোলাৰ হাত দুখন কোচাই কোচাই হতাশাৰ সূৰত আকৌ কলে।

“বুজিছে বকুৱা আচৰিত কথা, অসমীয়া পেইণ্টাৰৰ নাম-মোজ্জৈ নাই, যিওবা শিলপুথুৰীত এজন পালো সিও জু ৰোডলৈ ইমানদূৰ অহা-যোৱা কৰিবলৈ ৰাজি নহ’ল। তুপৰি অনা-অসমীয়া পেইণ্টাৰে দিন হাজিৰা লয় ২০ টকা, এওঁক হেনো লাগিব ২৮ টকা।”

সুভাষৰ কথা শুধি পেলায় বুলি মোৰ ভয় দুগুণে চৰিল আৰু তাৰ পিনে যাতে দৃষ্টি নপৰে সেই চেষ্টাত তপৰাই শুধিলো।

“পিছে কি কৰিলে?”

“কিনো কৰিম আৰু। ৪।৫ জন অনা-অসমীয়া কাৰিকৰ পালো যদিও অনুসন্ধান কৰি গম পালো আটাইজাক বাংলাদেশলৈ লৈ যোৱাৰ বাবে। ইহঁতৰ এজনক লৈ গলে যে ঘৰতে এখন থৈয়া-নথৈয়া ৰণ আৰম্ভ হব নকলেও বুজিছে।” সুভাষ গাডীখনৰ সিপিনে গৈ অপেক্ষা কৰি আছে দেখি নিশ্চিত হ’লো যেনিবা। চাংকাকতিয়ে কৈ গ’ল—

“উপায়ান্তৰ হৈ অৰ্থাভাৱৰ অজুহাত দেখুৱাই নিজেই ৰঙখিনি লগাম বুলি মনস্থ কৰিলো। ৰঙৰ লগতে ব্ৰাছ এডালো কিনি দোকানৰ পৰা ওলাইছোহে আপোনাক দেখা পালো। পিছে আপুনিনো কেনি যায?”

শাল আপদটোৱে পালে। কথাটো কবলৈ গলেই সুভাষৰ প্ৰসঙ্গ উঠি জোলোঙাৰ মেকুৰী ওলাই পৰিব। তাতে আকৌ ত্ৰীমতী চাংকাকতিৰ আমাৰজনীৰ লগত যিহে হলি গলি— আচল কথাটো যদি ওলাই পৰে তেনেহলে হ’ল আৰু! গতিকে খুব জৰুৰী কাম এটাত ওলাইছো বুলি চাংকাকতিৰ পৰা বিদায় ল’লো। কথোপকথন দীঘলীয়া কৰিলে জু ৰোডত নমাই দিবলৈ কলেও খুজি কিল ধোৱাৰ দৰেহে হব।

শুকলমে ঘৰ আহি পালো যদিও দুৱাৰমুখত বুজিলো— পৰিস্থিতি সঙ্গীন। হাতেৰে পাৰ্শ্ব কৰা দমকলটোও হেনো মই ওলাই যোৱাৰ পিছতে বেয়া হল। আটায়ে পানীৰ অত্যাৱত গা নোখোৱাকৈয়ে তুপৰীয়াৰ সাজ খাইছে। ঘৰৰ ওচৰতে দুজন

দমকল ভাল কৰা মিস্ত্ৰী আছে যদিও সিহঁতক মাতিবলৈ কোনো বাজি নহয়—কিয়নো, এজন হেনো বাংলাদেশী আৰু আনজনো অনা-অসমীয়া। ত্ৰাহি মধুসূদন সূঁৱৰিলো। পেটত দুটামান পেলাই দমকল মিস্ত্ৰীৰ সন্ধানত থাকোঁ ওলাব খুজিছোহে মাথোন—এনেতে প্ৰতিবেশী ছৱৰা আহি ওলাল—থানালৈ হেনো টেলিফোন এটা কৰিবলৈ দিব লাগে।

“নিশ্চয় নিশ্চয় ছৱৰা, পিছ ঘটনা কি?” ছৱৰাৰ বিষয় মন দেখি বুজিলো কথা তেনেই সহজ নহয়। অফিচ কোঠালীটোলৈ ছৱৰাক আগবঢ়াই নি ফোনটোৰ ওচৰতে বহিবলৈ দিলো। কওঁ নকওঁকৈ বকুৱাই মুখ মেলিলে—যেনিবা কাতৰগ্ৰস্ত স্বীকাৰোক্তিহে :

“জানেই নহয় ডাঙৰকৈ পুখুৰী এটা খনাই মাছ পোহাৰে। আজি ৫।৬ বছৰ হল। মাছবোৰ ডাঙৰ হৈছে। বিকিবৰ বাবে যোৱা ৭।৮ দিনে মচুৱা মানুহ বিচাৰি আছিলো।”

“এৰ। এতিয়া বিকিলে ভাল দাম পাব। বজাৰত মাছ কেজি ৪০।৫০ টকা ত বিক্ৰী হ'ব ধৰিছে। একেবাৰে দুস্প্ৰাপ্য হৈ পৰিছে।” ছৱৰাৰ মুখত উৎসাহৰ চিন দেখা নগল। দীঘল জুনিয়াহ এটা এৰি কলে। “কতনো পায় হেৰি কেবাজনো অসমীয়া বেপাৰীৰ ওচৰ চাপিলো। প্ৰতি কেজিত ১৫।১৬ টকাৰ বেছি নিদিয়ৈ। তুপৰি জালেৰে ধৰা বাবদ প্ৰতি কেজিত ১ টকাকৈ কাটি ৰাখিব খোজে।”

“পিছে কি কৰিলে?” সুধিলো।

“পাণ্ডুত আহি থিতাপি লোৱা বঙালী মাছুৱৈ কিছুমান পালে। সিহঁতে কেজি প্ৰতি ২২ টকা দিবলৈ সন্মত হল আৰু কালি পুখুৰীটো চাই গৈছিলহি। আজি পামৰ পৰা সৰু ভাইটিটো আহি খবৰ দিছে যে বাতি হেনো চুব কৰি মাছ মাৰিবলৈ সিহঁত গোটেই-জ'ক পুখুৰীত নামিছিল। ঢেকুৰা কুকুৰটোৱে খুব ভুৰিছিল বাবে পামৰ অ'টাইৰিনি মানুহে উঠি লৰা-ঢপৰা কৰি কালি অহা সিহঁতৰ এজনক পানীতহে ধৰিছে আৰু জাল দুখনো পানীতহে পাইছে।

সেয়েহে পুলিচক গতাই দিম বুলি ভাবিছে আপোনাক আমনি কৰিলোহি।”

দুৱৰাৰ কথা শুনি স্তম্ভিত হ'লো। হৰি, হৰি, অসমত কি দিন পৰিল আৰু দুৱৰাক সুধিলো— “পিছে মানুহকেইটা বাংলাদেশী নহয়তো?”

“মইতো নহয় বুলিয়ে ভাবিছিলো তদুপৰি দিছপুৰ খানাত আমাৰ এজন অতি কৰিতকৰ্মী অসমীয়া বিষয়া আছে নহয়, তেখেতেহে ইহঁতৰ খবৰটো দিছিল। সৰু ভাইটোৱে কলে যে চিঞৰ-বাখৰ শুনি গাঁৱৰ মানুহো আহি হাজিৰ হ'ল আৰু ধৰা পৰাজনক কিছু উত্তম মধ্যম দিযাৰ পিছত হেনো স্বীকাৰ কৰিছে যে সিহঁত বাৰিশালৰ পৰা আহিবৰ ৪৫ মাহমানহে হৈছে আৰু বৰ্তমান কোনোবা এম-এল-এ আৰু কৰ্পৰেছনৰ বিখ্যাত সদস্য এজনৰ বৰ্ণণাবেক্ষণত সিহঁত পাণ্ডিত্য আহি মাটি বেদখল কৰি বহি গৈছে। এতিয়া ক'ত মৰে মৰক।”

দুৱৰাক সাশ্বন জনাই দমকলৰ মিস্ত্ৰীৰ সন্ধানত ওলাই পৰিলো। উলুবাৰী, ভোগাড, আঠগাঁও অঞ্চলত বহুতো মিস্ত্ৰী পালো কিন্তু এজনো অসমীয়া নহয়। মেৰামতিৰ বাবে আৱশ্যকীয় পাঠপ আৰু আন আন সবঞ্জামখিনি কিনিবলৈ যদিও ঘৰলৈ নিবৰ বাবে অসমীয়া গৰাকী বা চালকৰ ঘোৰাগাড়ী এখন বিচাৰি নাপালো বাবে দুগুণ খৰচ কৰি হালও দুজন অসমীয়া চালকৰ ঠেলাগাড়ীত সামগ্ৰীখিনি ঘৰলৈ পঠাই দি এক আত্মতৃপ্তিৰ নিশ্বাস পেলালো। পিছে এই ক্ষেত্ৰতো জগৰ লগাইছিলো। ঘৰ পোৱাৰ লগে লগে আটাইজাকৈ চিঞৰি চিঞৰ অভিযোগ কৰিছিল মই হেনো বাংলাদেশী মালিকৰ ঠেলাগাড়ীত ভাঙালৈ লৈছো।

আচল কথাটো উদ্ভটি আহে। দমকল মেৰামতি কৰা আন অসমীয়া মিস্ত্ৰীসকলে প্ৰতিফুট পাঠপ বছৰাত ৩ টকাকৈ বিচাৰে। গ্ৰহণযোগ্য বৰঞ্চ প্ৰলোভনীয় হাৰ। কিন্তু মই উপাযহীন অসমীয়া

মিস্ত্ৰীহে নিব লাগিব, কালাপাহাৰত যি বা এজন পালে। তাক হেনো প্ৰতি ফুট ৪.৫০ টকাকৈ লাগিব তাৰ কমত লৰচৰেই নকৰে। মই এনেয়ে ক্ষুদ্ৰ দৃষ্টিৰ মানুহ গতিকে প্ৰতিফুট পাঠপ বহুৱাব বাবে ডেৰ টকা অতিৰিক্ত খৰচ কৰিবলৈ কোনোমতেই সত নগ'ল তেহেলৈ লাগে ঘৰত যিমানই বিজ্ৰোহৰ পতাকা নোতোলক। আঠগাঁৱৰ সৰবৰহী ব্যৱসায়ী বিশ্বাসে (কোৱা বাজলা, বিশ্বাসে সৌ সিদিনাহে খুলনাৰ পৰা আহিছে) সলসলীয়াকৈ অসমীয়া কৰ জন। দমকলৰ মিস্ত্ৰী এজন ফুটেপ্ৰতি ২ টকা ৭২ পঃ হাৰত বন্দোৱস্ত কৰি দিয়াতহে স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে। কিয়নো, মিস্ত্ৰীজন স্ত্ৰীয়াৰ বেছ উন্নত সংস্কৰণ। কিন্তু -- “আই ঘৰলৈ যাম দুই হাতে খাম বিধিয বোলে মযো লগে লগে যাম” প্ৰবাদষাৰৰ সত্যতা নুই কৰোটে। বীৰপুৰুষ লুইতৰ পাৰত আজিও ওলোৱা নাই। ঘৰ পাওঁতে গগলি হ'ল। ওচৰ-চুবুৰীয়া সকলোৰে ঘৰ বিজুলী চাকিয়ে পোহৰাই তুলিছে যদিও আমাৰ সমগ্ৰ চৌহদ অন্ধকাৰ। বিদ্যুৎ পৰিষদৰ কাৰিকৰী কৰ্মচাৰী আহি পৰীক্ষা কৰি কৈ গৈছে যে ঘৰটোত বিজুলী তাঁৰসমূহ নিভুলভাৱে লগোৱা হোৱা নাই। ঘাইকৈ প্ৰধান বৃটাম, বিভিন্ন বৃটাম আৰু নিয়ন্ত্ৰণ বোৰ্ডৰ লগত তাঁৰসমূহ সংযোগত বহুতো ভুল কৰিছে বাবেহে সম্বন্ধে এনে বিজুতি ঘটিছে। এজন অৰ্হিতাসম্পন্ন আৰু প্ৰমাণ-পত্ৰ পোৱা বিজুলী কাৰিকৰ আনি তাঁৰবোৰ তেওঁৰ দ্বাৰা পৰীক্ষা কৰাই শুদ্ধ ভাবে লগোৱাৰ প্ৰমাণ-পত্ৰ এখন দাখিল কৰিলেহে হেনো বিদ্যুৎ পৰিষদে পুনৰ বিজুলী সংযোগ দিব। বিদ্যুৎ পৰিষদৰ “মেকানিক”জন অসমীয়া আছিল বাবে কামটো কৰি দিবলৈ ক্ৰীমতীয়ে তেওঁকেই হেনো “ৰিকুৱেষ্ট” কৰিছিল। উত্তৰত হেনো কলে:

“আবেলি ৫ বজাৰ পৰা এতিয়া ৯ বজালৈ ‘ডিউটী’ কৰিছো— খুব ভাগৰ লাগিছে। পৰহিলৈ “অক দে” আছে—তেতিয়া আহিম

কিন্তু প্ৰতিটো সংযোগ “পট্ট”ৰ বাবে দহ টকাকৈ লাগিব !

হতবাক হৈ শ্ৰীমতীয়ে কৰুণ নয়নেৰে মোৰ প্ৰত্যাবৰ্ত্তনলৈ বাট চাই বহি আছে। ইমান বাতি বিজুলী কাৰিকৰ বিচাৰি ওলোৱাৰ শক্তি নহ’ল। আমাৰ নিজৰে অসমীয়া উদ্যোগত বনোৱা মমবাতি কিনি আনিবলৈ বেলতলা বজাৰ পালোহি। হেজাৰ হেজাৰ টন কেঁচা সামগ্ৰী মমভিত্তিক উদ্যোগত খটুৱাবলৈ অসমৰ বাবে যোগান ধৰা হয় যদিও অসমীয়া উদ্যোগে তৈয়াৰ কৰা কোনো মমবাতি বিচাৰি নাপালো, গতিকে কলিকতাত তৈয়াৰ হোৱা মমবাতি এমুঠি কিনি ওপৰত মেকৰাই থোৱা কাগজখন ফালি পেলালো আৰু মমবাতি ১২ ডাল হাতত লৈ সগৰ্বে আহি গৃহিণীৰ আগত পেলাই দি কলো - ‘দেখিছা আমাৰ “ভূঞা ঈণ্ডাষ্ট্ৰীজে” কিমান ধুনীয়া মমবাতি বনাইছে।’ আটাইৰে মুখত তৃপ্তিৰ হাঁহি— গভীৰ প্ৰশান্তিৰ চাৱনি। বাতিটো অস্ততঃ যেনিবা খেচখেচনিবিহীনভাৱে কটালো যদিও বাতিপুৱাতে আৰম্ভ হ’ল বিৰামবিহীন খেচখেচনি। ভাগ্যক ধিয়াই ৮ মান বজাত ওলাই পৰিলো। মনত দৃঢ়সংকল্প— অসমীয়া বিজুলী কাৰিকৰ যোগাৰ কৰি বিজয় উল্লাসেৰে প্ৰত্যাবৰ্ত্তন কৰিম। পাইছিলো এজন। কোনোবা শত্ৰুৰ ষড়যন্ত্ৰৰ ফলত অকিচলৈ নিয়মীয়াভাৱে নহা আৰু চৰকাৰী সামগ্ৰীৰ অপ-ব্যৱহাৰ আৰু আত্মসাৎ কৰাৰ মিছা অভিযোগত বৰ্খাস্ত হোৱা অসমীয়া কাৰিকৰ এজন। কথা পাতি ভাব হৈছিল অসম বিদ্যুৎ পৰিষদৰ স্মৰণ মুখ্য অভিযন্তাজনকহে যেন হাতে হাতে পাই গলো। তেনেহলে চিন্তা কিহৰ ? তথাপিও বুজিছে নহয় ?

ইটুদেৱতাক স্মৰণ কৰি ভদ্ৰলোকক গাড়ীত লৈ ঘৰমুখী যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিছিলো... ঘৰো পাইছিলো। সময়মতেই, মাথোন গাড়ীখনহে বাহিৰত— অৰ্থাৎ ৰাস্তাতে ৰাখিবলগীয়া হ’ল—কিয়নো চৌহদৰ ভিতৰত গাড়ী ৰখা ঠাইখিনিত বহি দুগৰাকী তিৰোতাঈ ধান জাৰি আছিল— ছয়োৰো হাতত দুখন ডাঙৰ বাঁহৰ ডলা।

দুয়োজনীকে চিনি পাই মোৰ ধৈৰ্যচ্যুতি ঘটিল, ইহঁতৰ সমগ্ৰ পৰিয়াল ছটাক বাংলাদেশী বুলি দেশৰ পৰা বহিষ্কাৰ কৰাৰ ২৫ দিনো হোৱা নাই বুলি মই জানো। গৃহিণীয়ে সিহঁতৰ লগত কথা পাতি থকা দেখি ভিত্তিবি ভুলা লৈ পৰিলো আৰু সিহঁতক নিয়োগ কৰাৰ যুক্তি-যুক্ততা ক'ত চিঞৰি চিঞৰি শুধিলো। গৃহিণীৰ বক্তব্যৰ জবাব নাই।

“ইমানদিনে অসমীয়া তিৰোতাৰ দ্বাৰায়ে এই কামবোৰ কৰাইছিলো। নিতৌ ১২ টকা হাজিৰা দিব লাগে। বাংলাদেশী হলেও ইহঁত দিনে ৬ টকা পাৰিশ্ৰমিক লৈ কাম কৰিবলৈ মান্তি হৈছে।”

মুখৰ মাত হেৰাল। কাৰিকৰ প্ৰবৰক লৈ নিযন্ত্ৰণ বোৰ্ড থকা কোঠাটোলৈ আগবাঢ়িবৰ সময়ত সিহঁত দুজনীৰ এজনীৰে শ্ৰীমতীক কোৱা শুনিলো।

“বহিষ্কাৰ কৰিলে কি হব মা। বোডাৰৰ পুলিচৰ লগত আমাৰ ভাল চিনা-জনা আছে নহয়—

তেওঁলোকক সজুট কৰিলেই হ'ল, পিছ মুহূৰ্ততে গোলোকগজত গুৱাহাটী অভিমুখী ট্ৰেইনত উঠিব পাৰি। এইবাৰ ধৰি ৭ বাৰ বহিষ্কাৰ কৰিলে। মাথোন অলপ লটিঘটি হব লাগে। এইবাৰ অৱশ্যে এম-এল-এ চাহাবে স্থায়ী বাসিন্দাৰ প্ৰমাণ-পত্ৰ যোগাব কৰি দিম বুলি কৈছে।”

— — —

বলোকাকা

জীৱনৰ বিভিন্ন স্তৰত বিভিন্নজনৰ তাতত অস্ত্ৰোপচাৰৰ বলি হৈ বাল্যৰাম কলিতাৰ নামটোৱে অৱশেষত এটা সমগ্ৰত গৈ স্তিৰ ৰূপ লৈছিল—‘বলোকা’ নামেৰে। আমি উঠি অহা ল’ৰা-ছোৱালীজাকে হাল আমাৰ মনত পৰা দিনৰে পৰা তেওঁক ‘বলোকা’ বুলিয়ে মাতি আহিছা। পিতাই মাতিছিল বলো বুলি আৰু মাতৃয়ে বলোবাণা বুলি।

নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মানুহ আছিল যদিও সুদীৰ্ঘ ১৯২০ বছৰ আমাৰ পিতাৰ দৰে প্ৰভাৱশালী মানুহ এজনৰ ছত্ৰছায়াত থাকি কাঠাৰ পৰিশ্ৰমৰ মাজেৰে বলোকাই জীৱনত নিজক প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল। আমাৰ ঘৰখনৰ লগত বলোকাৰ সমন্ধটো চিৰদিনীয়া হৈ পৰিছিল। বিশেষকৈ পিতাৰ সহায় লৈ বন্ধকত যাওঁ যাওঁ হোৱা ১২ বিঘা মাটি মোকোলাই লোৱাৰ পিছত বলোকা আমাৰ ঘৰখনৰ ওচৰত কৃতজ্ঞতাৰ বন্ধনত বন্দী হৈছিল। পুত্ৰক দুজনকো বলোকাই খুব পৰিশ্ৰমী আৰু উদ্যোগী কৰি গঢ়ি তুলিছিল—যাব ফলত যোৱনক বিদায় দি উঠি আদহীয়া বয়সত বলোকাই অৱসৰ বিনোদনৰ মাজেৰেই সবহভাগ সময় কটাই দিছিল।

আমি বৃজ। হোৱাৰ পৰায়ে দেখি আহিছে। বলোকাই সময় নাই অসময় নাই হাতত বৰশী দুটামান লৈ পাগলদিয়া নৈখনৰ পাৰে পাৰে ঘূৰি ফুৰিছিল আৰু বজ্জতো ডাঙৰ ডাঙৰ মাছ ধৰিছিল। সদায়ে গধূলি আহি আমাক বৰশীৰে ডাঙৰ পিঠীয়া, বোকাপিঠীয়া, বৰালি, আৰি আদি মাছ ধৰাৰ কাহিনীবোৰ শুনাইছিল। শুনি শুনি আমি পুলকিত হৈছিলো আৰু কিছুমান অসাধাৰণ অগতান্ত-গতিক এড্ৰেন্সাৰৰ বাঁৰৰ বেশত বলোকাই আমাৰ চকুত নিতানতুন ৰূপত ধৰা দিছিল। বিশেষকৈ জেমচ্ চাহাবৰ প্ৰসঙ্গ ওলালে বলোকাৰ উৎসাহৰ সীমা নাথাকিছিল।

পিছে জেমচ্ চাহাব আৰু বলোকাৰ জীৱন দৰ্শন আৰু জীৱন পদ্ধতিৰ মাজত আছিল আকাশ-পাতাল প্ৰভেদ। অথচ দুয়োৰো মাজত 'বৰশী বোৱা কুষ্টি'ৰ মাজেৰে গতি উঠিছিল এক অতি গাঢ় সম্বন্ধ। সেয়া বন্ধুত্ব নে নিজৰ নিজৰ বৰশীৰে মাছ ধৰাৰ অভিলেখ বিজ্ঞাই চোৱাৰ প্ৰগলভ-আত্মীয়তা ঠিৰাং কৰাটো সম্ভৱ নহলেও এটা কথা স্পষ্ট হৈ পৰিছিল যে সম্বন্ধটো আছিল নিস্বার্থ।

হেনো বংশ একোটাৰ তিনিটা বিশেষ প্ৰজন্ম থাকে : 'কিনাৰাম', 'ভোগৰাম', আৰু 'বেচাৰাম'। 'কিনাৰাম' কঠোৰ পৰিশ্ৰমেৰে পৰিয়ালটো ঐশ্বৰ্য্যশালী কৰি তোলে। 'ভোগৰাম'ৰ প্ৰজন্মটো কিনাৰামে এৰি যোৱা ঐশ্বৰ্য্য-বিভূতি ভোগ কৰে—এটা বিলাসী জীৱন যাপন কৰিবলৈ বিশেষ কষ্ট কৰিবলগীয়া নহয়। আনহাতে 'বেচাৰাম'ৰ প্ৰজন্মৰ দিন আহে মানে সতি-সন্ততি হৈ পৰে নিৰ্জন্ম। নিজে কিবা এটা কৰি খোৱাৰ সামৰ্থ্য হেৰুৱাই পেলায়। গতিকে কিনাৰামে এৰি যোৱা সা-সম্পত্তিকেই বেচি-মেচি লাহ-বিলাহৰ জীৱনৰ পৰম্পৰা বৰ্তাই ৰাখে। বলোকাই হলে নিজৰ এটা জীৱনতে 'কিনাৰাম' আৰু 'ভোগৰাম'ৰ দুটা জীৱনৰ অভিজ্ঞতা উপভোগ কৰিছিল। বলোকাৰ জীৱন হৈ উঠিছিল সৰ্বাঙ্গসুন্দৰ—সংঘাতবিহীন। যৌৱন কালত কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰি নিজহাতে

নিজৰ ভাগ্যক গঢ় দি এতিয়া প্ৰৌঢ়কালত উক্ত কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ সুফল ভোগ কৰিছে। নিজৰ পৰিয়ালটোৰ ভৱিষ্যৎ সুনিশ্চিত কৰি আৰু ডেকা পুতেকহঁতক অকল 'ভোগৰামৰ' প্ৰজন্ম হ'বলৈ নিদি, পুতেক দুজনৰ হাতত সকলো দায়িত্ব এৰি দি প্ৰকৃতিৰ সন্তান বলোকা উভতি গৈছে প্ৰকৃতিৰ কোলালৈ। বৰলী হাতত লৈ নদীৰ পাৰে পাৰে ভূটান পাহাৰৰ পাদদেশত দিনৰ দিনটো কটাই বলোকায়ে যে কি এক অনিৰ্বচনীয় তৃপ্তি লাভ কৰে—সেয়া অনুভৱৰহে বিষয়, বৰ্ণনাৰ নহয়। ঠিক একে তৃপ্তিকেই হয়তো জেমচ্ চাহাবেও উপভোগ কৰে—কিন্তু দু'ঘা'ৰা উক্ত তৃপ্তি অৰ্জনৰ পথ সুকীয়া। 'কিনাৰাম' আৰু 'ভোগৰাম' জীৱনৰ পৰিবৰ্তে জেমচ্ চাহাবে উপভোগ কৰিছে 'ভোগৰাম' আৰু 'বেচাৰাম'ৰ জীৱনহে। অপৰিসীম তৃপ্তি দুয়ো লাভ কৰিছে—হয়তো শেষ পৰিণতিহে হ'ব বোলগ বোলগ। জেমচ্ চাহাবে গোটেই দিনটো মাছ ধৰিবলৈ নদীত ইয়াত এবাৰ, তাত এবাৰ বৰলী পেলাই ঘূৰি ফুৰে, কেতিয়াবা আকৌ বন্দুকটো হাতত লৈ চিকাৰৰ সন্ধানত গোটেই দিনটো তলো-তলো কৰি ঘূৰি ফুৰে। বলোকাই হলে ২৩ ঘণ্টামানহে 'বৰলী' লৈ ব্যস্ত থাকে—২৩ টা মাছ পালেই সন্তুষ্ট হৈ গছৰ ছাঁত প্ৰকৃতিৰ কোলাত জিৰণি লবলৈ চাপলি মেলে। হাতত থাকে অতি প্ৰিয় অকণমান হোকাটো। ভূটান পাহাৰৰ উত্তান চিৰসেউজীয়া বুকুলৈ চাই চাই বলোকা আপোনপাহৰা হৈ পৰে। বিৰাট আতত গছ এজোপাৰ তলত জিৰণি লৈ হোকাটো ছপি ছপি বলোকাই এক গভীৰ প্ৰশান্তিত আত্মতৃপ্তিৰ সপোনপূৰীত যেতিয়া বিচৰণ কৰি থাকে তেতিয়া বহিৰ্জগতৰ লগত বলোকাৰ সম্পৰ্ক হেৰাই যায়।

ধৰ্ম্মমাৰ পৰা উত্তৰ-পূবলৈ বিস্তৃত এলেকা এটাত জেমচ্ চাহাবৰ পিতৃ বেকাৰ চাহাবে পাগলদিয়া নৈৰ পাৰত এটা চেনিকল স্থাপন কৰিছিল। সেয়া আছিল কুৰি শতিকাৰ আৰম্ভণিৰ কথা। চেনি-

কলটোৰ যেতিয়া শুৰযৌৱন, নদন-বদন ৰূপ তেতিয়া হঠাতে এদিন সকলো দায়িত্ব জেমচৰ হাতত অৰ্পণ কৰি মাত্ৰ দুদিনৰ অন্তৰ্ধতে বেকাৰ চাহাবে ইহ-সংসাৰ ত্যাগ কৰে। যৌৱনৰ দোকমোকালিতে জেমচৰ হাতত পৰিছিল প্ৰভুত্ব ঐশ্বৰ্য। প্ৰাচুৰ্যৰ বানপানীত জেমচৰ তাহি গৈছিল। সুৰাৰ নিচাত ভৱিষ্যতৰ কথা চিন্তা কৰিবলৈ অৱসৰ নাছিল। আবিৰ্ভাৱ হৈছিল নিত্যনতুন নাৰী-সঙ্গিনী—এটা সম্পূৰ্ণ উচ্ছৃংখল জীৱন। কোনো দায়িত্ব নাই—দায়বদ্ধতা নাই। গতিকে জেমচৰ জীৱনৰ পৰা হেৰাই গৈছিল জীৱনৰ অৰ্থ। কোনো স্থিৰ সঙ্কল্পই জীৱন অৰ্থপূৰ্ণ কৰি তুলিবলৈ সক্ষম হোৱা নাছিল। গতিকে স্বাভাৱিকতেই বেলোকাৰ জীৱনৰ গভীৰ প্ৰশাস্তিৰ বুজ লবলৈ জেমচৰ আহৰি নাছিল। কিন্তু চেনিকলটোৰ অৱস্থা দিনে দিনে বেয়াৰ পিনে ঢাল লোৱা দেখি বালোকাই মাজে-সময় চাহাবক সঁকীয়াইছিল : ঐ চাহাব, কাম-কাজৰ পিনেও অলপ মন দে। নহলে নিগমে মৰিবি। বৰশী বাবলৈ আৰু চিকাৰ কৰিবলৈ পিছতো বহুত সময় পাৰি।

যৌৱনমত্ত, গুৰুগোসাঁই নমনা জেমচৰ ওপৰত হ'ল বেলোকাৰ সঁকীয়াইনিয়ো কোনো প্ৰস্তাৱ পেলাব পৰা নাছিল। দিনৰ পিছত দিনৰোৰ এনেকৈয়ে গুচি গৈছিল। আনহাতে, জেমচৰ অশান্তি হ'ল যে বেলোকাই দিনৰ দিনটো আইতৰ টাত জিৰনি লৈ কটায়—হুটামান বেছিকৈ মাছ ধৰিবলৈ অকণো চেষ্টা নকৰে। বেলোকাৰ নিলিপুতাত অতীৰ্থ হৈ এদিন জেমচে বেলোকাক সুধি পেলালে—

হাঃঃ বলে., কেনে আছা ? বহি বহি যে অনৰ্থক সময়ৰোৰ নষ্ট কৰিছা আৰু কেইটামান মাছ ধৰিবলৈ চেষ্টা নকৰা কিয় ?

বেলোকাই মিচিকিয়াই হাঁহি জেমচক সুধিলে— আৰু বেছি ধৰিনো কি হ'ব ? জেমচে তপৰাই মাত দিলে— এতিয়া এঘাৰহে বাজিছে। চাৰি বজামানলৈ চেষ্টা কৰিলে তোমাৰ হাতত অন্ততঃ আৰু ৭৮ টা মাছ ধৰা পৰিব।

তেনেহলে কি হ'ব ? বলোকাৰ দ্বিতীয় প্ৰশ্ন ।

তেতিয়াহলে তুমি সদায়ে বহুতো ডাঙৰ ডাঙৰ মাছ বিজয়ী কৰি
বহুতো টকা জমাৰ পাৰিবা । জেমচে, বলোকাক জ্ঞান দিবলৈ
চেষ্টা কৰিলে : হাতত জমা টকা থাকিলে বুঢ়া বয়সত আৰাম
কৰিবলৈ সুযোগ পাবা । You will be able to relax in your
old age.

এতিয়ানে মই কি কৰি আছো ? What do you think
I am doing now ?

বিলাস কৰিবলৈ মই বুঢ়া বয়সলৈনো কিয় অপেক্ষা কৰিম ?
বলোকাৰ নিলিপ্ত উত্তৰ । হোকাটো ছপি ছপি চাহাবলৈ এক
পুতৌসনা দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি বৰশী ছটা আৰু মাছবেইটা কাঁধত
পেলাই বলোক ঘৰমুৱা হ'ল ।

— — —

উদ্যোগ পৰ্ব

তেতিয়া বাৰিষা শেষ হওঁ হওঁ অৱস্থা, দিগন্তৰ দক্ষিণমুৱা মেঘবোৰৰ চৰিত্ৰ সলনি হৈছে, ডাৱৰ বুলিবৰ উপায় নাই। থোৰতে কবলৈ গলে মেঘবোৰৰ দিনে দিনে পাতল হৈ অহা বটোৱে শব্দৰ আগজাননী দিছে। শেৱালিও কলিয়াইছে। আবেলিটো— বিশেষকৈ পাগলদিয়াৰ পাৰৰ মুক্ত পৰিবেশত খুব মোহনীয় হৈ উঠে। বতৰ কৰকাল দেখিলেই বিপুলে হাতত বৰশীটো লৈ পাগলদিয়া মুৱা হয়, আৰু তিনিবজামানৰ পৰা এন্ধাৰ নোহোৱালৈকে পাগলদিয়াত বৰশী পাতি বহি থাকে। উত্তৰৰ পিনে হিমালয়ৰ দুই-এটা শৃংগই মেঘৰ ওৰণিখন ওচাই হঠাতে ভূমুকি মাৰিলে বিপুলে তন্থয় হৈ চাই থাকে। পিছে তেনে সৌভাগ্য সদায় নঘটে, যেতিয়া বৰশী হাতত লৈ সমুখলৈ চাই বহি থাকে। ঈশ্বৰৰ প্ৰথম অৱতাৰৰ উত্তৰাধিকাৰীসকল যিদিনা বিপুলৰ বৰশীৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হোৱাৰ লক্ষণ দেখা নাযায় তেতিয়া বিপুলে সময়খিনি অতীতৰ স্মৃতি ৰোমন্থন কৰি কৰি কটাই দিয়ে। ভাবি ভাবি আচৰিত হৈ যায়— কি হ'ব খুজিছিল— কি হ'ল আৰু ভৱিষ্যতে কি হ'ব। অৱশ্যে ভৱিষ্যতক লৈ উতলা হোৱাৰ বয়স আজি আৰু নাই যদিও অতীতৰ বহুতো কথাই বিপুলক এতিয়াও উত্তেজিত কৰি তোলে। বিশেষকৈ আশীৰ দশকৰ আৰম্ভণিতে বিপুলে এটা

মজলীয়া উদ্যোগ স্থাপনৰ বাবে যি প্ৰচেষ্টা চলাইছিল সেই কথা মনত পৰিলেই কিবা এক অব্যক্ত তিতা-কেঁহা এক সীমাহীন দৃশ্যৰে মনটো বিষাদগ্ৰস্ত হৈ পৰে। জীৱনত তাৰ বহুতো প্ৰচেষ্টাই বাৰ্থ হৈছে, তথাপি উক্ত প্ৰচেষ্টাসমূহ কৰা মুহূৰ্তবোৰৰ বুকুত সি উপভোগ কৰিছিল জীৱন সমৃদ্ধ কৰিবলৈ কৰা সংগ্ৰামৰ মধু উদ্ভাপ; কিন্তু তাৰ উদ্যোগ-পৰ্বৰ স্মৃতিয়ে তাক আজিও বিষাক্ত কাঁইটৰ দৰে বিদ্ধি থকা-সৰকা কৰে।

তেতিয়া বিপুল চফল ডেক।—নিজৰ আদৰ্শৰ নিচাত মতলীয়া। সুখ্যাতিৰে বসায়ন-শাস্ত্ৰ আৰু কৃষি-বসায়ন বিজ্ঞানৰ স্নাতকোত্তৰ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ আন দহজনৰ দৰে চাকৰিৰ চিন্তা নকৰিলে, বৰঞ্চ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় কৰ্তৃপক্ষই উপযাচি মাতি পঠোৱা। সত্ত্বেও সেই নিমন্ত্ৰণ অতি বিনম্ৰভাবে অস্বীকাৰ কৰিছিল। বিপুলৰ ইচ্ছা হ'ল নলবাৰীৰ ৪ মাইলমান উত্তৰে অৱস্থিত ধনতোলা গাঁৱত নিজৰ মাটিতে আধুনিক পদ্ধতিৰে দুখন বহুমুখী ডাঙৰ কৃষিপাম গঢ়ি তুলিব আৰু অলপ স্বচ্ছল হৈ উঠিলেই বসায়নভিত্তিক উদ্যোগ এটা স্থাপন কৰাৰ আঁচনি লব। পিছে পাগলদিয়াৰ অসীম কৃপাৰ কলত অতি কষ্টেৰে বহু অৰ্থ বায় কৰি গঢ়ি তোলা বহুমুখী কৃষি পামখন যেতিয়া বিলীন হোৱাৰ উপক্ৰম হ'ল তেতিয়া তাৰ জীৱনৰ “উদ্যোগ-পৰ্বটো”ৰ আবিৰ্ভাৱ ভবা সময়তকৈ আগেয়েই হ'ল আৰু তাৰ ইতিহাসেই হ'ল আমাৰ আজিৰ কাহিনী।

বসায়ন বিজ্ঞানৰ কৃতী ছাত্ৰ হিচাপে বিপুলে জানিছিল যে তেল উদ্যোগত ব্যৱহাৰৰ বাবে বৃহৎ পৰিমাণৰ পনীয়া নাইট্ৰোজেনৰ আৱশ্যক আৰু অসমতে নিতৌ নতুন নতুন তৈলক্ষেত্ৰ আৱিষ্কৃত হ'বলৈ ধৰা কথাটো বিবেচনা কৰি বিপুলে পনীয়া নাইট্ৰোজেন উৎপাদন কৰা উদ্যোগ এটা গঢ়ি তুলিবলৈ ধিৰাং কৰিলে। তদুপৰি প্ৰধান কেঁচামাল যিহেতু স্বয়ং পৰন দেৱতাই যোগান ধৰিবলৈ সদাপ্ৰস্তুত হৈ আছে গতিকে পাণ্ডুৱ-বৰ্জিত অসমতো কেঁচামালৰ

অভাৱ নহব। আনহাতে পনীয়া নাইট্ৰোজেন উৎপাদনৰ বাবে আৱশ্যকীয় কেঁচামাল বায়ুৰ অভাৱ বুলি বিত্তীয় অনুষ্ঠানে অন্ততঃ প্ৰকল্পটোৰ প্ৰস্তাৱ নাকচ কৰিব নোৱাৰিব।

পাগলদিয়াৰ পাবে পাবে ধমধমালৈ যোৱা ৰাস্তাটোৰ পশ্চিম-উত্তৰ পিনে কাহানিও পাগলদিয়াই দৃষ্টি দিব নোৱাৰা ১৫ বিঘা খুব ওখ মাটি বিপুলে কিনি ললে। ডাঙৰ পুতেকৰ মৰ্মবেদনা উপলব্ধি কৰি দেউতাকে টাউনৰ তিনি বিঘামান মাটি বিক্ৰী কৰি দি আৱশ্যকীয় ধনৰ যোগান ধৰিলে আৰু উদ্যোগটো স্থাপনৰ বাবে প্ৰাৰম্ভিক ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰিবলৈ বিপুলে তলৰ মাটি ওপৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। ঋণৰ বাবে বিত্তীয় অনুষ্ঠানৰ ওচৰ চপা সময় আহি পৰিল। প্ৰকল্পটোৰ অনুমেয় খৰচ হ'ল ৫০ লাখ টকা। কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে আনুষঙ্গিক উদ্যোগ স্থাপনৰ বাবে নিতৌ উদগনি দিয়ে আছে, গতিকে বিপুল নিশ্চিত আছিল বেংক বা বিত্তীয় অনুষ্ঠানৰ সঁহাৰি উৎসাহজনক হ'ব। পিছে নলবাৰীত অৱস্থিত বিভিন্ন বেংকৰ শাখাসমূহৰ ইমান টকাৰ ঋণ দিয়া ক্ষমতা নাই বাবে বিপুলে গুৱাহাটীত অৱস্থিত বিভিন্ন বেংকৰ মুখ্য কাৰ্যালয় আৰু চৰকাৰী বিত্তীয় অনুষ্ঠানসমূহৰ লগত যোগাযোগ আৰম্ভ কৰিলে। প্ৰথমতে দেখা কৰিলে ৰাজ্যিক বিত্তীয় নিগমৰ মুৰব্বী অস্থিনী পাঠকক। অসমৰ ক্ষিপ্ৰ উদ্যোগীকৰণৰ বাবে এই গৰাকী বিষয়া আগ্ৰহশীল বুলি নাম এটা আছে, তেওঁ এই বিষয়ে কাগজে-পত্ৰেও বহুতো লিখা-লিখি কৰিছে। বিপুল প্ৰায় নিশ্চিত আছিল যে পাঠকৰ পৰা ভাল সঁহাৰি পাব। তদুপৰি পাঠকৰ লগত তাৰ ঘনিষ্ঠতাও আছে। এটা নিদিষ্ট সোমবাৰে বিপুল ৰাতিপুৱা চাৰে দহ বজাত পাঠকৰ কাৰ্যালয় পালেহি। লগে লগে আৰম্ভ হ'ল সৌমাহীন প্ৰতীক্ষাৰ হতাশাগ্ৰস্ত দিনবোৰ। ৰাতিপুৱা চাৰে দহ বজাত কাৰ্যালয়টোৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ বিপুল আচৰিত হ'ল : কোনো বিষয়া বা কৰ্মচাৰী এতিয়াও আহি পোৱা নাই। যি নহওক ১১ বজামানৰ

পৰা তেবাসৰব লাহে-ধীৰে আবিৰ্ভাৱ হ'বলৈ ধৰিলে যদিও
 প্ৰত্যেকে চাহ কাপৰ বাবেহে ব্যস্ত হৈ পৰা পৰিলক্ষিত হ'ল।
 সুদীৰ্ঘ ছুষ্টা অপেক্ষা কৰাৰ পিছতো যেতিয়া পাঠকৰ আবিৰ্ভাৱ
 নহ'ল তেতিয়া বিপুলে আন এগৰাকী উচ্চপদস্থ বিষয়া প্ৰমোদ
 চৌধুৰীৰ ওচৰ চাপিল। প্ৰমোদ চৌধুৰীৰ কথা শুনি বিপুলে
 প্ৰমাদ গণিলে। সাধাৰণ শিষ্টাচাৰখিনিৰ বাবে চৌধুৰী চাহাব
 আগ্ৰহী বুলি তেওঁৰ সাত শতকৰেও ছুষিব নোৱাৰিব। সময় নষ্ট
 নকৰি পোনেই বিপুলক ক'লে, “আজি পাঠক চাহাবৰ লগত দেখা
 কৰা সম্ভৱ নহ'ব, এতিয়া তেওঁৰ মন্ত্ৰীৰ লগত মিটিং আছে— মিটিং
 শেষ হ'ব মানে গধূলিও হ'ব পাৰে।” বিপুল সহজে হতাশ হোৱা
 বিষয় ব্যক্তি নহয়। নলবাৰীলৈ উভতি যোৱাৰ পৰিবৰ্তে জালুক-
 বাৰীত থকা তাৰ বাইদেৱেক বিনুৰ ঘৰতে ৰাতিটো কটাবলৈ ঠিক
 কৰিলে। বিনুৰ গিৰিয়েক প্ৰদীপ ঈঞ্জিনীয়াৰিং কলেজৰ অধ্যাপক।
 বিপুল অহা বাবে প্ৰদীপ খুব আনন্দিত হ'ল যদিও তাৰ আগমনৰ
 উদ্দেশ্য শুনি ক'লে— ‘বিপুল তোমাক নিৰাশ নকৰো, কিন্তু এই
 প্ৰকল্প কাৰ্য্যকৰী কৰিবলৈ হ'লে তুমি ইটো অক্ষিচৰ পৰা সিটো
 অক্ষিচলৈ দৌৰাদৌৰি কৰি যথেষ্ট হাৰাশাস্তি হ'ব লাগিব— সহজে
 হতাশ হ'লে নহ'ব পিছে।” “—চাওঁ দিবাচোন, ভিনদেউ— ধৈৰ্য
 কাৰ বেছি। জানেই নহয়, মই সহজে এৰি দিয়া ঠকত নহয়।
 বোলে, নমৰে মানে চাবা, নুবুৰে মানে বাবা।”

পিছদিনাও ঠিক চাৰে ১০ বজাত গৈ বিপুল বিত্তীয় নিগমৰ
 কাৰ্যালয়ত হাজিৰ হ'ল। ১১ বজামানত পাঠক আহিল। দৰ্শন-
 প্ৰাৰ্থীৰ ভিৰে যথেষ্ট কোলাহলৰ সৃষ্টি কৰিছে— সবহভাগেই অনা-
 অসমীয়া গোষ্ঠীৰ ব্যৱসায়ী। তথাপি দৰ্শনপ্ৰাৰ্থীৰ তালিকাভ
 বিপুলৰ নামটো দেখি চক্ষুজ্জ্বাৰ বাবেই হওক বা আন কিবা
 কাৰণতেই হওক পাঠকে বিপুলক মাতি পঠিয়ালে। বিপুলক
 অগ্ৰাধিকাৰ দিয়া বাবে পাঠকৰ ব্যক্তিগত সহকাৰীজন অসন্তুষ্ট হ'ল

যে বিপুলে ভালদৰে বুজিলে। নকলেও হব যে পাঠকৰ লগত সাক্ষাৎ কৰাই দিব বুলি ব্যক্তিগত সহকাৰী নৰেণ বৰা ইতিমধ্যে কেবাজনৰো ওচৰত প্ৰতিশ্ৰুতিবদ্ধ আছিল— বহুতো ‘কিৰাকিবিৰ’ বাবে। “হঠাৎ যে শৰ্মা ? ভালৈ আছে নে ?”— সন্তোষ জনাই পাঠকে বিপুলক বহিবলৈ ক’লে।

বিপুলে ক’লে, “হঠাৎ নহয় দেই। কালি প্ৰায় গোটেই দিনটো অপেক্ষা কৰি উভতি গৈছো। নলবাৰীৰ পৰা নিতৌ অহাটো সম্ভৱ নহয়। গতিকে কালি বাইদেউৰ তাত থাকি গলো। আপোনাৰ লগত মোৰ বৰ জৰুৰী কাম এটা আছে।” বিপুলৰ কথা শুনি পাঠকে কামটো নো কি কবলৈ ক’লে।

বিপুলে চমুকৈ তাৰ প্ৰস্তাৱিত উদ্যোগটোৰ কথা ক’লে। তাৰ কথা শুনি পাঠক গম্ভীৰ হ’ল আৰু অলপ সময় মনে মনে থাকি ক’লে,— “এই বিষয়ে আপোনাৰ লগত বিতংভাৱে কথা পাতিব লাগিব। আজি দৰ্শনাৰ্থীৰ ভিৰ দেখিছুই নহয়— আগেষ সময় দিয়া আছে।”

পাঠকৰ কথাত বিপুলে ওপৰাঠি মাত দিলে,— “তেনেহ’লে কাইলৈ আহে।।”

“ওহো কাঠলৈও নহব। কাঠলৈ মই খুব জৰুৰী কামত আমাৰ মন্ত্ৰীৰ লগত দিল্লীলৈ যাম।” পাঠকে কেলেণ্ডাৰখনলৈ চাই অলপ ভাবি ক’লে, “আপুনি অহা মাহৰ ৩ তাৰিখে আহক।”

‘সেয়া দেখোন ২৫ দিন পিছৰ কথা। বহুতো পলম হৈ যাব। অলপ সোনকালে নোৱাৰিনে ?’

পাঠকে আৰু বেছি গম্ভীৰ হৈ ক’লে— “একেবাৰে অসম্ভৱ। আপুনি ইতিমধ্যে আন আন কামবোৰ আগ বঢ়াওক। বিশেষকৈ জিলা উদ্যোগ কেন্দ্ৰত পঞ্জীয়ন কৰাই লওক।”

অৱশেষত বিপুল উপায়হীন হৈ জিলা উদ্যোগ কেন্দ্ৰলৈ টাপলি মেলিলে। ইয়াৰ কথাবোৰ আকৌ এথোপ চৰাহে। এঘণ্টামান

অপেক্ষা কৰাৰ পিছত উদ্যোগ কেন্দ্ৰৰ অধিকাৰী ফুকনৰ লগত সাক্ষাৎ হ'ল। বিপুলৰ প্ৰস্তাৱনা শুনিয়েই ফুকনে শুভালিকে উত্তৰ দিলে,— “এতিয়া আমাৰ হাতত কোনো ‘শ্বেড’ বা মাটি নাই। আপুনি নতুন বাজেট হোৱাৰ পিছতহে খবৰ কৰিব।” ফুকনৰ কথাত বিপুলৰ ধৈৰ্যচূৰ্ণিত হ'বৰ উপক্ৰম হৈছিল যদিও নিজক চম্ভালি গম্ভীৰভাৱে ক'লে— “মিঃ ফুকন, আপুনি মোৰ গোটেই কথাটো নুশুনাকৈয়ে সিদ্ধান্ত এটা লৈছে। মই ‘শ্বেড’ বা মাটি বিচাৰি অহা নাই। উদ্যোগটোৰ বাবে মই ইতিমধ্যে মাটি ১৫ বিঘা কিনিলো। বিত্তীয় নিগমৰ পৰিচালন সঞ্চালক পাঠকৰ পৰামৰ্শমতে মই প্ৰস্তাৱিত উদ্যোগটো পঞ্জীয়ন কৰিবলৈহে আহিছো। পঞ্জীয়নৰ বাবে দৰ্খাস্ত কৰিবলৈ আৱশ্যকীয় প্ৰপত্ৰখন দিবক।” বিপুলৰ কথাত ফুকনে খুব লাজ পালে আৰু পিয়নাটক মাটি প্ৰপত্ৰ এখন আনি দিবলৈ ক'লে। পিয়নজনে তপৰাই উত্তৰ দিলে,— “ছাৰ, কৰ্ম শেষ হৈছে। নতুনকৈ ছপাবলৈ দিয়া হৈছে। ৪৫ দিন পিছতহে পোৱা যাব।”

পিয়নৰ কথা শুনি বিপুলে ত্ৰাহি মধুসূদন স্মৰিলে। পৰিস্থিতিটো সহজ কৰিবলৈ ফুকনে ক'লে, “শৰ্মা, আপুনি ইতিমধ্যে গৈ ঔদ্যোগিক নিগমৰ পৰা অনুজ্ঞা পত্ৰখন আৰু নিগমৰ ‘আপত্তি নোহোৱা’ প্ৰমাণ-পত্ৰ এখন যোগাব কৰক। তেতিয়াহ'লে আপোনাৰ প্ৰস্তাৱিত উদ্যোগটো পঞ্জীয়ন কৰা উজু হব। নিগমে এনে ধৰণৰ প্ৰকল্পৰ ভৱিষ্যত উজ্জল বুলি পতিয়ন গ'লে হয়তো ৰাজ্যিক চৰকাৰেও প্ৰকল্পটো স্থাপন কৰোতে হবলগীয়া দহ শতাংশ বহন কৰি অংশীদাৰ হবলৈও ৰাজী হব পাৰে।”

ফুকনে আশাৰ বাণী শুनावলৈ চেষ্টা কৰিছে বুলি বিপুলে বুজি পালে আৰু কোনো প্ৰতিক্ৰিয়া প্ৰকাশ নকৰি নমস্কাৰ জনাই ঔদ্যোগিক নিগমমুৱা হ'ল। ঔদ্যোগিক নিগমৰ কাৰ্যালয় ব্যতিক্ৰম হ'ব বুলি সি ভবা নাছিল, কিন্তু পৰিচালন সঞ্চালক গৰাকীয়ে নিজে

ওলাই আহি তাক আগবটাই নিয়া দেখি আচৰিত হ'ল। বেছি আচৰিত হ'ল যেতিয়া পৰিচালন সঞ্চালক বৰুৱাই 'দাদা' বুলি সম্বোধন কৰি ক'লে,— “দাদা, মই আপোনাৰ সৰুভাই উল্লৰ সহপাঠী। কি কাম আছে কওক।”

বিপুলৰ কথা শুনি বৰুৱাৰ ওৎফুৰা নিবাৰণ হ'ল যদিও উৎসাহৰ মাত্ৰা হ্ৰাস পোৱা যেনহে অনুমান হ'ল। নিকৰ্বেগ ভাষাৰে বিপুলক সুধিলে,— “দাদা, কিমান বিজুলী শক্তিৰ আৱণ্টক হ'ব বাক ?”

প্ৰায় ২০০ কিলোৱাট।

“তেনেহ'লে বিদ্যুৎ পৰিষদৰ মুখ্য অতিথি হ'ব পৰা আপুনি এখন চিঠি লিখাই অনাওক যে ২০০ কিলোৱাট বিদ্যুৎ যোগান ধৰা সম্ভৱ হ'ব, তেতিয়াহে আমি অনুমোদন জনাব বা অনুজ্ঞা-পত্ৰ দিব পাৰিম। তাত বাদেও আপুনি পৰিসংখ্যা কিছুমান আমাক দিব লাগিব। অৰ্থাৎ তেল আৰু গেছ আয়োগ আৰু অইল ইণ্ডিয়া ক'ম্পানী পৰীক্ষা নাইট্ৰোজেনৰ আৱণ্টক আৰু এতিয়া এই প্ৰতিষ্ঠান ছুটাই কৰ পৰা যোগান পাইছে।”

বৰুৱাৰ কথাৰ উত্তৰ বিপুলে অতি নম্ৰভাৱে দিলে,— “বৰুৱা, এই পৰিসংখ্যাবোৰ নিগমেহে আমাক দিব লাগে। তহুপৰি এনে ধৰণৰ পৰিসংখ্যাবোৰ যোগাব কৰাটো আপোনালোকৰ বাবে বহুতো বেছি উজু। বিদ্যুৎ পৰিষদলৈ যাম বাক; আৰু দুই এদিনৰ ভিতৰতে পৰিষদৰ পৰা আৱণ্টকীয় আশ্বাস-পত্ৰখন আনি দিম।” বিপুলৰ কথাত বৰুৱাই লাজ পালে আৰু অস্বস্তিকৰ পৰিবেশটো সহজ কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে,— “দাদা, চাহ একাপ খাওক।”

“হব বাক। আপোনাৰ আনটো প্ৰশ্নৰ উত্তৰ হ'ল - এতিয়া উক্ত প্ৰতিষ্ঠান ছুটাই সুদূৰ সিন্ধীৰ পৰা পৰীক্ষা নাইট্ৰোজেন আনি আছে।”

বৰুৱাই এইবাৰো নিৰন্তৰ নহৈ সুধিলে,— “সিন্ধীতকৈ আপুনি

কম বা সমান মূল্যত দিব পাৰিব জানো ?” বৰুৱাৰ কথাত বিপুল আচৰিত হ’ল আৰু অলপ উত্তেজিত সুৰত ক’লে,— “এয়াতো সাধাৰণ বুদ্ধিৰ কথা। কাৰণ নলবাৰীৰ পৰা তুলীয়াজান-নাহৰকটীয়া আদি ঠাইলৈ সিন্ধুৰীৰ পৰা অনা খৰচতকৈ পৰিবহন খৰচ বহুত কম হ’ব— তাৰ ওপৰত বিতৰ্কৰ স্থল নাই।” বৰুৱাৰ মুখে সঘনাই বৰণ সলনি কৰিবলৈ ধৰিলে। ইতিমধ্যে চাহ আহি পোৱাত যেনিবা বৰুৱাই স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে। চাহ-পৰ্ব শেষ হয় মানে চাৰি বাজি গ’ল। বিপুল বুজিলে আজি আৰু বিহুৰ পৰিষদৰ কাৰ্যালয়লৈ যোৱা হৈ নুঠিল।

সিপিনে ঘৰত গৃহিণী মাধুৰীৰ অকলশৰীয়া অৱস্থাটোৰ কথা চিন্তা কৰি বিপুল আজি নলবাৰীমুৱা হ’ল, তদুপৰি বিপুলে ধনতোলাৰ পৰিৱেশটো এৰি বেছিদিন বাতিৰত থাকিবলৈ খুব টান পাইছিল। অৱশ্যে দুই-এদিনৰ ভিতৰতে পুনৰ উভতি আহিবলৈ মনত পাঙিলে।

ঠিক ভবামতেই দুদিন পিছত বিপুল পোনে পোনে আহি বিহুৰ পৰিষদৰ মুখ্য অভিযন্তা ছৱৰাৰ লগত দেখা কৰিলে। আচলতে ছৱৰা কিবা ব্যতিক্রম হ’ব বুলি বিপুলে আশা কৰা নাছিল, পিছে ভদ্ৰলোকৰ সন্তান ভদ্ৰলোক ছৱৰা ব্যতিক্রম বুলিয়েই পৰিগণিত হ’ল। বিপুলক আশ্বাস দি ক’লে, “আপোনালোকৰ দৰে শিক্ষিত ডেকাসকল উদ্যোগ স্থাপনৰ বাবে আগবাঢ়ি অহাটো খুব সুখৰ কথা হৈছে। আপোনাৰ দৰ্শাস্ত্ৰখন দিয়ক, মই আজি— এতিয়াই আশ্বাস-পত্ৰখন চহী কৰি দিম।” ছৱৰাৰ তৎপৰতা বিপুলৰ বাবে অপ্রত্যাশিত আছিল। বিপুলৰ দৰ্শাস্ত্ৰৰ ওপৰত ছৱৰাই দিয়া আদেশটো পাই কাৰ্যবাহী অভিযন্তা এজন প্ৰায় উত্তেজিত হৈ ছৱৰাৰ কমলৈ সোমাই আহি অনুযোগৰ সুৰত ক’লে, “ছাৰ, বৰ্তমান পৰিস্থিতিত নতুনকৈ দুশ কিলোৱাটৰ বাবে আশ্বাস দিয়াটো ঠিক নহ’ব। ছমাহমান অপেক্ষা কৰিবলৈ ক’লেহে ভাল হ’ব।

কাৰ্যবাহী অভিযন্তা বপুৰাৰ কথাত ছুৱাই মিচিকিয়াই হাঁহিলে যদিও বেছ খঙৰ সুৰতেই ক'লে, “নেওগ, মই আপোনালোকৰ যুক্তি বিচাৰি নাপাওঁ। এখেতক ছুশ কিলোৱাটৰ আশ্বাস দিব নোৱাৰি যদি কালিনো কেনেকৈ ৰাজস্থানৰ পৰা আহি বোকা-জ্ঞানত চিমেণ্ট কেণ্টৰী স্থাপন কৰিবলৈ ওলোৱা প্ৰতিষ্ঠানটোক ৫০০ কিলোৱাটৰ আশ্বাস দিলে?” নেওগৰ মুখৰ বৰণ কেঁহৰাজ বটা যেন হ'ল। ছুৱাই তিমানাত স্ফাস্ত নহৈ আকৌ ক'লে, “শুনক নেওগ, আৱশ্যক হ'লে আনক বঞ্চিত কৰি ত'লেও থলুৱা উদ্যোগীক অগ্ৰাধিকাৰ দিবই লাগিব, এই ক্ষেত্ৰত মই আপোনালোকৰ কোনো ওজৰ-আপত্তি গ্ৰাহ্য কৰিবলৈ ৰাজী নহয়। তদুপৰি আপোনালোকৰ অনুচৰবৃন্দই নিতৌ হেজাৰ হেজাৰ কিলোৱাটৰ বিদ্যুৎ চুৰ কৰিবলৈ দিয়া সুযোগবোৰ বাতিল কৰিলেও সমস্যা সমাধানৰ পথ চমু হ'ব।”

নেওগ মনে মনে থকা দেখি প্ৰায় চিঞৰি কোৱাৰ দৰে ছুৱাই ক'লে, “যাওক, এতিয়াই আশ্বাস-পত্ৰখন টাইপ কৰাট লৈ আহক।” নেওগ মনে মনে ওলটাই গ'ল। ছুৱাই নীৰৱতা ভংগ কৰি অনুশোচনাৰ সুৰত ক'লে, “বুজিছে শৰ্মা, ন্যস্তস্বাৰ্থৰ জালখন ইমান বহলকৈ পাতি থোৱা হৈছে যে কৰো বুলি কাম এটা কৰিব নোৱাৰি। আপুনি বেয়া নাপাব—মোৰ খং উঠি গ'ল। কিমান সহ্য কৰিব?” অলপ বৈ আকৌ ক'লে “উদ্যোগীকৰণৰ কথা কাগজে-পত্ৰই খুবেই কোৱা হয়—প্ৰচাৰৰ অভাৱ নাই, কিন্তু সংশ্লিষ্ট বিভাগসমূহৰ মাজত কোনো বুজাবুজি বা সমন্বয় নাই। আপুনিষেই ভাবি চাওকচোন পঞ্জীয়ন-পত্ৰ দিব জিলা উদ্যোগ কেন্দ্ৰই, অনুজ্ঞা-পত্ৰ দিব ঔদ্যোগিক নিগমে আৰু বিদ্যুৎ নিগমে যোগান ধৰিব আৱশ্যকীয় বিস্তৰ। ঔদ্যোগিক নিগম বা জিলা উদ্যোগ কেন্দ্ৰই কিয় বাক বছৰটোৰ আৰম্ভণিতে আমাৰ পৰা নিশ্চিত কৰি লব নোৱাৰে বছৰটোৰ ভিতৰত পৰিষদে কিমান নতুন বিদ্যুৎ সংযোগ দিব পাৰিব?”

দুৱৰাৰ কথা শুনি বিপুলে ক'লে, “বুজিছে দুৱৰা ডাঙৰীয়া, যোৱা ২০।২২ দিন বিভিন্ন কাৰ্যালয়লৈ মাকো মাৰি যিটো বুজিছো— এজন বিষয়া বা কৰ্মচাৰীৰে দায়ৱদ্ধতা নাই— নিজৰ কৰণীয় সম্পৰ্কে অকণো সজাগ নহয়। সবাবোপৰি আপুনি কোৱাৰ দৰে সংশ্লিষ্ট বিভাগসমূহৰ মাজত কোনো সম্বন্ধ নাই। পিছে কিবা এটাতো উপায় উলিয়াব লাগিব। আপুনি কি ভাবে?”

বিপুলৰ কথাত দুৱৰাই উৎসাহিত অনুভৱ কৰি ক'লে, “বুজিছে শৰ্মা, ইয়াৰ একমাত্ৰ উপায় হ'ল ‘ছিঙ্গল উঠিওঁ কনচেপ্ট’ অৰ্থাৎ এনেটা অফিচতে বা এনেখন মেজৰ পৰায়ে সকলো সা-সুবিধাৰ ব্যৱস্থা কৰি দিয়া। এইটো কৰিবলৈ গ'লে ন্যস্তস্বার্থৰ চক্ৰ জাঙুৰ খাই উঠিব; কিন্তু আপোনাৰ দৰে আদৰ্শক উচ্চস্থান দিয়া ব্যক্তিসকলে চেষ্টা কৰি চাব পাৰে। এই সন্দৰ্ভত আপুনি উদ্যোগ বিভাগৰ সঞ্চালক শীতাংশু দাসৰ লগত আলোচনা কৰি চাব পাৰে, ল'ৰাটো উৎসাহী আৰু সৎ। তদুপৰি বঙা ফিটাৰ বেছ ভাঙি দিবলৈ হেনো শীতাংশু খুব ব্যগ্ৰ।”

ইতিমধ্যে নেওগে আৱশ্যকীয় কাগজ-পত্ৰ দুৱৰালৈ পঠাই দিছিল। দুৱৰাৰ পৰা প্ৰতিশ্ৰুতি-পত্ৰখন লৈ বিপুল যাবলৈ ওলাইছেহে মাথোন— এনেতে দুৱৰাই পিছপিনৰ পৰা মাত লগাই ক'লে, “শৰ্মা, শুনক, আপোনাৰ কাম আগবাঢ়িবলৈ মই প্ৰতিশ্ৰুতি-পত্ৰখন চহী কৰি দিলো, কিন্তু গৰমপানীৰ প্ৰকল্পটো কাৰ্যক্ষম হোৱাৰ আগেয়ে বিদ্যুৎ সংযোগ পাবলৈ আশা নকৰিব। বাতৰি কাকতত দেখিছেই নহয়—আমাৰ বঙাইগাওঁ আৰু নামকপৰ উৎপাদন কেন্দ্ৰত সঘনে বিজুতি ঘটি আছে। আনহাতে চল্লপুৰৰ কথা নকলোৱেবা।”

“হব বাক— আগেয়ে হৈ উঠকচোন।” দুৱৰাৰ কথাৰ উত্তৰ দি বিপুল এইবেলি আকৌ ঔদ্যোগিক নিগমৰ অফিচ পালেহি। মুৰব্বী বক্ৰাক নাপাব বুলি বিপুলে আগধৰিয়ে অনুমান কৰিছিল।

গতিকৈ মুখ্য অধিকাৰী নাজিৰ আহমেদৰ লগত দেখা কৰি বিদ্যাৎ পৰিষদৰ প্ৰতিশ্ৰুতি-পত্ৰখন দাখিল কৰিলে। অনবৰত তামোল খাই থকা আহমেদ চাহাবে দুদিন পিছত খবৰ কৰিবলৈ ক'লে। কথা শুনি বিপুলে ক'লে, “দেখক আহমেদ চাহাব, কিমান ঘূৰিম আৰু? যোৱা এমাহে প্ৰায় ইয়াৰ পৰা তালৈ, তাৰ পৰা ইয়ালৈ দৌৰি ফুৰোঁতেই গৈছে, আপোনালোকৰ সুৰব্বী বন্ধুৱাৰ পৰামৰ্শ মতেই কাগজ-পত্ৰ যোগাৰ কৰি লৈ আহিছো, আৰু নো কিমান ঘূৰাব?” বিপুলৰ কপাত আহমেদ ক'লে,— “লাভৰ মুখ দেখিবলৈ হ'লে কিছু ঘূৰাঘূৰি কৰিবই লাগিব। বাক সি যি নহওক, আপুনি সন্ধিয়া এবাৰ মোৰ ঘৰলৈ আহক— তেতিয়া বিতং কথা হয়।” বিপুলৰ এইবেলি পিছে ধৈৰ্যচ্যুতি হ'ল আৰু উত্তেজিত সুৰত আহমেদক প্ৰত্যাখ্যান জনালে,— “যিটো কাম এতিয়া আপোনাৰ অক্ষিত হব নোৱাৰে--সেই কামটো সন্ধিয়া আপোনাৰ ঘৰত কেনেকৈ হব বাক? ততুপৰি সন্ধিয়ালৈ থকাৰ মোৰ উপায় নাই— মই নলবাৰীলৈ আজিয়েই উভতি যাব লাগিব, কিন্তু এটা কথা জানি থওক— মই দুৰ্নীতিৰ আশ্ৰয় লৈ আপোনালোকৰ পৰা অনুজ্ঞা-পত্ৰ উলিয়াবলৈ ৰাজী নহয়।” বিপুলৰ কথাত আহমেদে মিচিনিয়াই ইতি ক'লে— “আপুনি অনভিষ্ট, আপোনাৰ উদ্যোগ স্থাপন হোৱাৰ কোনে সম্ভাৱনা মই দেখা নাই।”

বিপুল বিবৰু হৈ ওলাই আহিল আৰু শীতাংশু দাস অফিচৰ পৰা ঘৰলৈ যাবলৈ ওলোৱাৰ লগে লগে আতি হাজিৰ হ'ল। বিপুলক দেখি শীতাংশু উভতি গৈ নিজৰ চকীখনত আকৌ বহিল আৰু বিপুলক অতি আগ্ৰহেৰে সম্ভাষণ জনাই বহিবলৈ ক'লে।

প্ৰায় যোৱা এমাহ ধৰি হোৱা বিপুলৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা শুনি শীতাংশু মৰ্মাহত হ'ল আৰু অতি আবেগিক সুৰত বিপুলক ক'লে, “ছাৰ, আপুনি নমস্কা ব্যক্তি। আপোনাৰ কথা অসমত কোনে নাজানে? পিছে আপোনাৰেই যেতিয়া এইখন লটি-ঘটি হৈছে—

তেতিয়া ঘটৰাম বাতিৰামৰ কথা চিন্তা কৰি চাওকটোন। মই হতাশ হৈ গৈছো, ছাৰ।”

“কিন্তু হতাশ হ’লেতো সমস্যাৰ সমাধান নোলাব। কিবা এটা উপায় কৰিবই লাগিব।”

সুবিধা পাই বিপুলে শীতাংশুক “ছিঙ্গল উঠাও” সূত্ৰটোৰ কথা ক’লে। বিপুলৰ কথা শুনি দাসে প্ৰায় জাপ মাৰি উঠাৰ দৰে ক’লে— “ছাৰ, মোক ক’লে কি হ’ব ? আপুনি এই বিষয়ে মুখ্য মন্ত্ৰী আৰু উদ্যোগ বিভাগৰ মন্ত্ৰীক পঢ়িয়ন নিয়াওক। আপুনি হয়তো শুনি ভালৈই পাব যে যোৱা ৬৭ মাহ ধৰি এই কথাটোকে কেন্দ্ৰ কৰি মোৰ অফিচ আৰু সচিবালয়ৰ মাজত এখন শেষ নোহোৱা বিতৰ্ক চলি আছে, টাইপ কৰিবলৈ বহুতো কাগজ ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে, কিন্তু বিল্লিখন কৰিলে দেখিব যে সিদ্ধান্ত এটা লোৱাৰ দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিবলৈ কোনাে বাজী নহয়। গতিকে আপুনি কথাটো মুখ্যমন্ত্ৰীৰ পৰ্যায়লৈ লৈ গ’লে কিবা এটা হলেও হব পাৰে। শীতাংশুকৰ কথা শুনি বিপুলে ক’লে, “চাওঁ, টেলিফোনটো দিয়াচোন— মুখ্যমন্ত্ৰীক ফোন এটা কৰি চাওঁ।”

কেবাবাৰো চেষ্টা কৰাৰ পিছত যেনিবা মুখ্যমন্ত্ৰী হৰ্ষ মহন্তই ফোন ধৰিলে।

“হেৰা হৰ্ষ নেকিহে ? মই বিপুলনাই কৈছো। .. মোৰ ভালৈই। পিছে তোমাক মই এবাৰ লগ পাবলৈ বিচাৰিছো। ...ভাল বাক। মোৰ লগত উদ্যোগ বিভাগৰ সঞ্চালক দাসকো লৈ যাম। কিবা আপত্তি আছে নেকি ? ঠিক আছে—তেনেহ’লে সন্ধিয়া ঠিক ছয়বজাত আহিম।”

ছয় বজাত মুখ্যমন্ত্ৰীৰ তাত উপস্থিত হৈ উদ্যোগ মন্ত্ৰী পবিন হাজৰিকাকো একেলগে পাই বিপুলে খুব উৎসাহিত অনুভৱ কৰিলে আৰু বিগত এমাহৰ অভিজ্ঞতাৰ বিৱৰণ দি অনুযোগৰ সুৰত ক’লে, “শুন। হৰ্ষ, তোমালোকক আমি বহু আশা কৰি ক্ষমতাসীন

কৰাটোছো— জানাট নহয়, ইয়াৰ পিছত আছে অলেখজনৰ অপৰিসীম ত্যাগ আৰু অবৰ্ণনীয় কষ্ট স্বীকাৰ। নীতি এটা গ্ৰহণ কৰি সন্তুষ্ট থাকিলেই নহব— তাক কাৰ্যকৰী কৰিলেহে এই ছুৰ্ভগীয়া জাতিটোৱে আশাৰ মুখ দেখিবলৈ পাব। ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ উদ্যোগ স্থাপনৰ ক্ষেত্ৰত যদি তোমালোকে ঘোষণা কৰা উদ্যোগনীতিৰ সফল ৰূপায়ণ বিচাৰা তেনহলে মই— এইমাত্ৰ উল্লেখ কৰ। ‘ছিঙ্গল উইণ্ডো কনচেপ্ট’টো (Single Window Concept) কাৰ্যকৰী কৰিবলৈ ব্যৱস্থা লোৱা। নহলে বিভিন্ন প্ৰতিষ্ঠান আৰু বিত্তীয় অনুষ্ঠানসমূহৰ বঙাফিটাৰ মেৰপাকত তোমালোকৰ উদ্যোগনীতিৰ অকাল-মৃত্যু হ’ব।”

বিপুলৰ কথা শুনি মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে হাজৰিকা আৰু দাসৰ পিনে চাই ক’লে, “পৰামৰ্শটো মোৰ মনোগ্ৰাহী হৈছে। সকলো দিশ সামৰি প্ৰস্তাৱ এটা দিয়কচোন।”

ইমান দিনৰ পিছত বিপুল কিবা এটা কৰিবলৈ সমৰ্থ হ’ল বুলি আশ্বত্থি লভিলে। মুখ্যমন্ত্ৰীক ধন্যবাদ জনাই নলবাৰীমুৱা হ’ল।

বহুতো বাধা-বিঘিনি অতিক্ৰম কৰি অৱশেষত বিত্তীয় নিগমৰ ওচৰত ঋণৰ দৰ্খাস্তখন দাখিল কৰিলে। দুমাহ পাৰ হৈ গ’ল— দৰ্খাস্তখন বিবেচনা কৰা পৰ্যায়তে আছে বুলি এটা সদ্যপ্ৰস্তুত উত্তৰ পাবলৈ ধৰিলে। বিপুলৰ বিৰক্তি লাগি আহিল। মাহৰ পিছত মাহ পাৰ হৈ গ’ল। প্ৰায় ছমাহ পিছত নলবাৰীত মিটিং এখনত উদ্যোগমন্ত্ৰী হাজৰিকাৰ লগত দেখা হ’ল। দেখা হোৱাৰ লগে লগেই বিপুলে সুধিলে, “হেৰি হাজৰিকা, প্ৰস্তাৱটোৰ কি হ’ল?”

হাজৰিকাই অতি আগ্ৰহেৰে ক’লে, “হয়, আপুনি কোৱাৰ সাত দিনৰ ভিতৰতে দাস কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰি আঁচনি এখন তৈয়াৰ কৰি দাখিল কৰিলে আৰু মই মুখ্যমন্ত্ৰীৰ অনুমোদনৰ বাবে পঠোৱাৰ পাঁচ মাহৰ বেছি হৈ গ’ল। আঁচনিখন মুখ্যমন্ত্ৰীৰ তাৰ পৰা ওভোতাই পঠোৱা নাই। আপুনি এবাৰ মনত পেলাই দিবচোন।”

“ক্ষিপ্ৰ ঔদ্যোগীকৰণৰ গতি যদি এইটো। হয় তেনেহলে ভগবানে
অসমক বন্ধ। কৰক” বুলি কৈ বিপুল ঘৰমুৱা হ’ল।

ঘৰলৈ আহি বিত্তীয় নিগমৰ পৰা অহা চিঠিখন পঢ়ি চাই তাৰ
মূৰত সৰগ ভাগি পৰিল। বিত্তীয় নিগমে লিখিছে যে কেন্দ্ৰীয়
চৰকাৰে “কেন্দ্ৰীয় সাহায্য আঁচনি”খন বাতিল কৰিছে, গতিকে
বিপুলৰ প্ৰকল্পটোৰ চাৰে বাৰ লাখ টকা ঘাটি হব। এই চাৰে
বাৰ লাখ টকাৰ ঘাটি বিপুলে কিদৰে পূৰাব নিগমক ততালিকে
জনাব লাগে। বিপুলে বুজিলে তাৰ “উদ্যোগ পৰ্বৰো” ইমানতে
অন্ত পৰিল।

পিছদিনাৰ পৰা বিপুলে নিজে প্ৰতিষ্ঠা কৰা “ধনতোলা
কলেজলৈ” আকৌ নিয়মিতভাৱে অহা-যোৱা আৰম্ভ কৰি দিলে।
তাৰ সকলো উদ্যম শেষ হৈ গ’ল— বৈ গ’ল তিত্ত অভিজ্ঞতাৰ তিত্ত
সোঁৱৰণী।

* * *

নিবনুৱা বোপা

বিক্ৰী কৰিবলৈ সবলাৰ আৰু কোনো গহনা নাই, এপদ এপদকৈ বিক্ৰী কৰি হাতৰ-কাণৰ সোপাষ শেষ হ'ল। তথাপিও সবলাৰ মনত অকণো দুখ নাই— কাৰণ একমাত্ৰ পুত্ৰ— তাইৰ আলাসৰ লাডু— বিপিনে তাইক নিৰাশ কৰা নাই। বঞ্চিত, বিপৰ্য্যস্ত জীৱনটোত বৰঞ্চ কেতিয়াবা ইমান সুখ তাইৰ বাবে অসম্ভৱ হৈ উঠে— কাৰণ নগেনে এইবোৰৰ একো উমানে নাপালে। বিপিনক তাইৰ কোলাত এৰিয়েই তাৰ দেউতাক নগেনৰ তেতিয়া দুদিনৰ অসুখতে অকাল-মৃত্যু হ'ল, তেতিয়া সবলাই চাৰিওপিনে অন্ধকাৰ দেখিছিল। বিপিনৰ বয়স তেতিয়া মাত্ৰ ছমাহ আৰু তাইৰ নিজৰ ২৩২৪ বছৰমান। অৰ্থাৎ তাই নিজেও বিপদসীমা অতিক্ৰম কৰা নাই।

বালিৰাৰ এখন অতি পিছপৰা, ভিতৰুৱা অঞ্চলৰ গাঁও আৰু এই গাঁৱৰ পৰিবেশত তাইৰ এই বয়সতে সকলো দিশ চম্ভালি বিপিনক ডাঙৰ-দীঘল কৰা যে কিমান দুৰূহ আছিল তাক কল্পনাহে কৰিব

পাৰি—লিখি বৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰি। গাঁৱৰ সবহভাগ মানুহেই সহানুভূতিশীল আছিল যদিও আটাইবোৰ ধৰ্মৰাজ যুধিষ্ঠিৰৰ ভক্ত আছিল বুলি ন-দি ক'ব নোৱাৰি। ল'ৰা ডাঙৰ কৰাৰ উপৰিও বহুতৰে লোলুপ দৃষ্টিৰ পৰা নিজক ৰক্ষা কৰাও সবলাৰ বাবে অতি কষ্টকৰ আৰু ভয়াবহ অভিজ্ঞতা আছিল। তাইৰ এই নিঃসঙ্গ সহায়হীন পৰিস্থিতিত একমাত্ৰ আশাৰ স্থল আছিল বিপিনৰ ভৱিষ্যত। বিপিনৰ জন্ম হোৱাৰ পিছত নগেনে তাৰ ভৱিষ্যত সম্পৰ্কে কৰা জল্পনা-কল্পনাবোৰ মনত পৰিলেই সবলাৰ চকুলৈ নামি আহে ধাৰাধাৰ বৃষ্টি। তথাপিও মৃত স্বামীৰ লগত অতিবাহিত কৰা দিনবোৰ আৰু স্বামীৰ কল্পনাবোৰ শূঁৱৰি স্বামীৰ চিতাৰ সমুখতে সবলা দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হৈছিল যে বিপিনৰ ভৱিষ্যত উজ্জ্বল কৰি তুলিবলৈ তাই সকলো ত্যাগ আৰু কষ্ট স্বীকাৰ কৰিবলৈ সদাপ্ৰস্তুত থাকিব।

প্ৰতিজ্ঞা কৰা সহজ, কিন্তু প্ৰতিকূল পৰিস্থিতিৰ মাজত সেই প্ৰতিজ্ঞা বাস্তৱায়িত কৰা যে কিমান কঠিন কাম—সবলাই মৰ্মে মৰ্মে উপলব্ধি কৰিলে যেতিয়া বিপিনক হাইস্কুলত নাম লগাই দিয়াৰ সময় আহিল। সবলাই বিপিনক হাইস্কুলত পঢ়ুৱাবলৈ ওলোৱা শুনি, গাঁৱৰে দুই-এজনীয়ে কোনোৱে শুনাকৈ আৰু কোনোৱে নুশুনাকৈ মন্তব্য দিলে : বোলে “গাত নাই ছাল-বাকলি মদ খায় সাত টেকেলি।” নিঃসহায় বিধৱাজনীয়ে সেই মন্তব্য শুনি দীঘলীয়া হুমুনিষাই এটা কাটিলে যদিও তাইৰ সঙ্কল্প আৰু বেছি দৃঢ় হ'ল। নগেন জীয়াই থাকোতেও যে সিহঁতৰ উৰ্দ্ধৈনদীৰ সংসাৰ আছিল তেনে নহ'ব ; কিন্তু কাৰো ওচৰত হাত নপতাকৈ নিম্ন মধ্যবিত্তৰ সংসাৰখন চলি গৈছিল—টুকটাককৈ হলেও। নিজৰ চাৰি বিঘা খেতিৰ মাটিত নগেনে নিজে হাল বাই কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰি বছৰ-টোত আছ আৰু শালি দুয়োটা খেতিয়ে কৰিছিল। কলত ধানতো কিনিব নালাগিছিলেই—বৰঞ্চ টানে-মন্ধিলে অলপ-অচৰপ বিক্ৰীও

কৰিব পাৰিছিল। তদুপৰি বৰিশস্যৰ বতৰত নিজৰ বাৰীতেই যথেষ্ট পৰিমাণৰ শাক-পাচলি উৎপাদন কৰি আয়ৰ এটা অতিৰিক্ত পথ উলিয়াইছিল। শীতকালত চাৰিও বিষয় মাটিত যি বছৰ নগেনে খেঁহু লগাৱলৈও প্ৰস্তুতি সম্পূৰ্ণ কৰি তুলিছিল— সেই বছৰতে ভাদমাহত হঠাতে বপুৰা সিকলীয়া হ'ল।

মাকৰ মুখত দেউতাকে কৰা কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ কথা শুনি শুনি বিপিনে ঠিক কৰিছিল যে সিও এজন আদৰ্শ কৃষক হ'ব আৰু দেউতাকে কৰা নাছিল যদিও, সি খেতিৰ বাবে আধুনিক পদ্ধতি প্ৰয়োগ কৰিব। কিশোৰ বিপিনৰ কথা শুনিলে মাকৰ মন এক অবাক্ত সুখানুভূতিৰে উপচি পৰে আৰু দোকমোকালিতে চোতালখন সাৰি থাকোঁতে তাই প্ৰিয় স্মৰ এটা গুণগুণায়। পিছে বিপিনক শিক্ষিত কৰি তুলিবলৈ অগ্ৰাধিকাৰ দিয়া লক্ষ্যৰ পৰা তাই কোনোদিনেই বিচ্যুত হোৱা নাছিল। অনভিজ্ঞ আৰু বিশেষ উচ্চশিক্ষা নাপালেও সবল হৈ ভালদৰে বুজিছিল যে ভাল খেতিয়ক হ'বলৈ হ'লেও শিক্ষাৰ আৱশ্যক। গতিকে বিপিনক হোষ্টেলত ৰাখি নলবাৰীৰ হাইস্কুলত পঢ়ুৱাবলৈ যেতিয়া বৃজন পৰিমাণৰ ধনৰ আৱশ্যক হ'ল তেতিয়া সবল হৈ অলপ কোনো উপায় নাপাই নিজৰ যি অলপ গহন আছিল তাকেই এপদ এপদকৈ বিক্ৰী কৰিবলৈ ধৰিলে। ঘৰত নিজে খেতি কৰিবলৈ বা খেতিৰ তদাৰক কৰিবলৈ কোনো মতা মানুহ নাছিল বাবে মাটি দৰা আধিলে দিলে। হালোৱা গৰু দুটা বিক্ৰী কৰি দিও ৰূপ এশ পালে। অৱশ্যে খেতিৰ অৱস্থা আগতকৈ বেয়া হ'ল, সুৰেশ মহাজনে কেতিয়াবা আহুখেতি কৰে - কেতিয়াবা নকৰে। মহাজনৰনো কিহৰ অভাৱ? আহু খেতি নকৰিলেও উভৈনদীৰ সংসাৰ। মৰণ সবলাইঁতৰ নিচিনাবোৰৰহে। তথাপিও সবলাৰ অকলশৰীয়া সংসাৰখন চলি যায়, অৱশ্যে এতিয়া আৰু বিক্ৰী কৰিবলৈ ধান নাথাকে। ইপিনে হাততো নাই ৰাহি ধন। সুৰেশ মহাজনে

আধি লোৱাৰ পৰিবৰ্তে মাটি চাৰি বিঘা। ল'বলৈ বিচাৰিছিল যদিও
সৰল। মান্তি নহ'ল। গহনা বিক্ৰী কৰাটোকে তাই ঠিক কৰিলে।
বিপিন তেতিয়া ন-বছৰীয়া শিশু, গতিকে মাকৰ বিপৰ্যয় অন্তৰ্দ্ধৰ
কথা ভালদৰে হৃদয়ঙ্গম কৰিব নোৱাৰিলেও পিছে শিশু হলেও,
বিপিনে নিতুলভাৱে উপলব্ধি কৰিলে যে তাক পঢ়ুৱাবলৈ মাক
দৃঢ়সঙ্কল্প আৰু তাৰ বাবে মাকে কোনো কষ্টকেই কষ্ট বুলি স্বীকাৰ
কৰিবলৈ বাজী নহয়।

একে বছৰতে সুৰেশ মহাজনৰ ল'ৰা মহেশও হোষ্টেলত থাকি
নলবাৰীৰ হাইস্কুলত পঢ়িবলৈ ল'লে। প্ৰাইমাৰী স্কুলৰ সহপাঠী
মহেশক লগ পাই বিপিনেও ভালেই পালে— লগ এটা হ'ল, কিন্তু
কথাটো শুনি নলবাৰীলৈ যাত্ৰা কৰাৰ আগ নিশা শুৱৰ সময়ত
বিছনাত তাৰ চুলিবোৰ লিৰিকি বিদাৰি সৰলাই বিপিনক ক'লে,—
বিপিন— মোৰ জানটো— তোক শিক্ষিত কৰি তুলিবলৈ দেউতাৰ
প্ৰবল ইচ্ছা আছিল। সেই সপোন ফলিয়ালেহে তেওঁৰ আত্মাই
শাস্তি পাব। বাপ, এই কথাষাৰ সদায় মনত ৰাখিবি। আৰু
মনত ৰাখিবি— মহেশ ধনী মানুহৰ ল'ৰা। পঢ়া-শুনা নকৰিলেও
তাৰ চলি যাব। তই পিছে নিজৰ ভৰিত নিজে থিয় হ'ব লাগিব—
তৰুপৰি খৰচ-পাতি কৰোঁতে মহেশৰ লগত ফেৰ মাৰিলে বিপদত
পৰিব লাগিব, গতিকে সদায় হিচাপ কৰি চলিবি।

মাকৰ কথা শুনি বিপিনে মাকক সাৱটি ধৰিলে—চকুপানীয়ে
বাধা মনা নাছিল। উচুপি উচুপি মাকক কৈছিল— মা, মই
তোমাৰ কোনোদিনেই অবাধ্য নহওঁ। মই ভুল কৰিলে দেখুৱাই
দিবা আকৌ।

মাকে চুমা এটা খাই তাক ক'লে—

সোণটো যোৱা নবছৰৰ প্ৰতিটো দিন তই মোৰ লগতে
আছিলি— এটা দিনো অকলে থাকিবলগীয়া হোৱা নাই। তোক
এৰি থাকিবলৈ মোৰ খুব কষ্ট হ'ব, তই সপ্তাহটোত অন্ততঃ দুখনকৈ
চিঠি দিবি।

নিশ্চয় দিম মা, তুমি চিন্তা নকৰিবা।

সবল। অলপ সময় নীৰৱে থাকি ক'লে— এতিয়া বাক শুই থাক। ৰাতিপুৱা সোনকালে উঠিব লাগিব।

* * *

নলবাৰীৰ নতুন পৰিবেশ বিপিনৰ প্ৰথমতে অলপ আচহুৱা লাগিছিল যদিও পাহে লাহে সি অভ্যস্ত হৈ পৰিল। তাৰ অমাখিক, সৎ-স্বভাৱৰ বাবে বন্ধুসকলৰ মাজত সি জনপ্ৰিয় হৈ উঠিল আৰু শিক্ষকসকলেও তাক খুব মৰম কৰিবলৈ ধৰিলে। তথাপিও মহেশ্বৰ বায়-বহুল জীৱন-পদ্ধতি আৰু লাহ-বিলাহ দেখি মাজে সময়ে তাৰ মনটো চঞ্চল হৈ পৰিছিল আৰু এক হতাশাত ভুগিছিল, কিন্তু নলবাৰীলৈ অহাৰ আগনিশা মাকে শুনোৱা সৰিয়নি বাণীয়ে সততে বন্ধা কবচৰ কাম কৰি তাক পথভ্ৰষ্ট হোৱাৰ পৰা বিৰত ৰাখিছিল। স্থূল বন্ধ হ'লেই বা আন কিবা সুবিধা ওলালেই মহেশ্বৰই চিনেমা চাবলৈ যায়, কিন্তু হোটেলত থাকিবৰ চাৰি বছৰ হৈ যোৱাৰ পিছতো বিপিনে চিনেমা নো কি বস্তু গমকে নাপালে। স্থূল বন্ধ হ'লে সি টাপলি মেলে বালিঝাঁৰলৈ— সৰলাৰ বুকু শীত পৰি যায়। নিয়মীয়াকৈ মাকলৈ চিঠি লিখে, তাৰ নতুন নতুন অভিজ্ঞতাৰ কথাৰে চিঠিবোৰ ভৰি থাকে। পটি পটি সৰলাৰ আবেগ উথলি উঠে— মৃত স্বামীলৈ মনত পৰি চকুযুৰি সেমেকি যায়।

ইপিনে সৰলাৰ দুশ্চিন্তাৰো শেষ নাই। বিপিনে মেট্ৰিক দিবলৈ আৰু এবছৰ বাকী, কিন্তু হাতত পিন্ধি থকা সোণৰ বালা দুপাতত বাদে আন কোনো অস্থাৱৰ সম্পত্তি হাতত নাই। বিপিনৰ খৰচ যোগাবলৈ গৈ সকলোবোৰ বিক্ৰী কৰি শেষ কৰিছে। টকা ধাৰলৈ বিচৰাত সুৰেশ মহাজনে ক'লে— ধাৰ লৈনো সৃজিবা ক'ব পৰা? মাটিডৰা বিক্ৰী কৰি দিয়া, বিপিনক পঢ়ুৱাবলৈ টকাৰ অভাৱ নহ'ব।

সৰল। সন্মত নহ'ল। মাথোন ক'লে— আগলৈও নাই
পিছলৈও নাই। মাটিডৰা বিক্ৰী কৰিলে ভৱিষ্যতে চলিম কেনেকৈ ?

তাই গম্ভীৰ ভূমুনিয়াহ এটা কাটি ঘৰমুৱা হয় আৰু পিছদিনা
আতি মহাজনৰ ওচৰতে হা গৰ বাল। এপাত বিক্ৰী কৰিলে।

বিপিন প্ৰথম বিভাগত মেট্ৰিক পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ'ল। শিক্ষক-
সকল তাক ডাক্তৰ হ'বলৈ পৰামৰ্শ দিলে। মহেশ হেনো
ইঞ্জিনীয়াৰ হ'ব আৰু ইতিমধ্যে কটন কলেজত নাম লগাবলৈ
গুৱাহাটী পাইছেগৈ। বিপিনক কলেজত পঢ়ুৱাবলৈ মাকৰ দুবাৰ
ইচ্ছাৰ প্ৰতিবন্ধক হ'ল বিপিন নিজেই : তাৰ পঢ়াৰ খৰচ উলিয়াবলৈ
বহুতো ভাবি-চিন্তি সৰলাই যেতিয়া দুবিঘা মাটি মহাজনৰ ওচৰত
অৱশেষত বিক্ৰী কৰাৰ সিদ্ধান্ত ল'লে, তেতিয়া বিপিনে জীৱনত
প্ৰথমবাৰৰ বাবে মাকৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ ঘোষণা কৰিলে। সি
উত্তেজিত স্বৰত মাকক ক'লে—

মা, দেউতাৰ স্মৃতি বিজৰিত মাটিখিনি কেতিয়াও বিক্ৰী নকৰো।
মই তেনেই শিশু অৱস্থাত থকাতো তুমি মাটি বিক্ৰী কৰা নাই,
আজি মই ডাঙৰ হৈছো— ভাল বেয়া বুজি পাওঁ। মাটি বিক্ৰী
কেতিয়াও নকৰো, মা। মোক ইমান অকৰ্মণ্য বুলি ভাবিছা নে ?

—তেনেহ'লেনো এতিয়া কি কৰিবি ?

—মা, দেউতা খেতিয়ক আছিল ; ময়ো খেতি কৰিম। সম্ভৱ
হ'লে প্ৰাইভেটকৈ পঢ়ি আই-এ, বি-এ পাছ কৰিম। তাৰ কথা
শুনি মাকে হতাশাৰ স্বৰত অভিযোগ কৰিলে— আকৌ নাঙল
ধৰিবৰ বাবেহে মই ইমান কষ্ট কৰি তোক পঢ়ুৱালো নে ?
মহেশে গৈ হেনো গুৱাহাটীৰ কলেজত নাম লগালেই।

নহয় মা, ভুল বুজিবা। আঠ বছৰ আগতে তুমিয়েই মোক
মহেশইতৰ লগত কেৰ নামাৰিবলৈ দটাই দটাই কোৱা নাছিল। নে ?
সময় সলনি হৈছে মা। নিজে শ্ৰম কৰি তিষ্ঠি থাকিব নোৱাৰিলে
আমি অসমীয়া জাতিটো দেউলীয়া হৈ যাম। মোৰ ওপৰত বিশ্বাস

ৰাখা, মা। দেউতাৰ সম্পান মই সফল কৰিম। তাৰ মুখৰ কথা কাটি লৈ মাকে আকৌ ক'লে—

ইমান ভালকৈ পাছ কৰিলি। টাউনত চাকৰি এটাৰে চেপ্তা নকৰ কিয়? মিচিকিয়াই হাঁহি বিপিনে মাকলৈ চাই ক'লে—

জানাই নহয় মা, দূৰৈৰ পৰ্বত শুৱনি। চাকৰি এটা লৈ মই কিয় নাদৰ ভেকুলী হ'বলৈ যাম? জীৱনটো— ভৱিষ্যতটো শৃঙ্খলৱদ্ধ কৰি লম কিয়? তুমি চাবাচান মই কি কৰোঁ। অলপ ৰৈ সি আকৌ ক'লে—

মা, চৰকাৰী চাকৰি কৰাটোৱে জীৱনৰ শেষ লক্ষ্য হ'ব নোৱাৰে। "আমি অসমীয়া ল'ৰা-ছোৱালীবোৰে 'চাকৰি চাকৰি' বুলি জলস্থূল কৰি যুৰি ফুৰিছা বাবেহে বাহিৰৰ পৰা মানুহ আহি স্বাধীনভাৱে জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰাৰ সুযোগবোৰ ল'বলৈ ধৰিছে। আমাৰ মজুদাৰ ছাবে প্ৰায়ে কয় অসমৰ চাৰিওপিনে হেনো সোণ সিঁচৰিত হৈ পৰি আছে—মাথান বুটলি ল'বলৈ জানিব লাগে। ভাবি চোৱাচোন চাহৰ খেতি কৰিয়েই চাহাবহঁতে কোটি কোটি টকা উপাৰ্জন কৰা নাছিল নে? অলপতে শুনিছে। দেৰগাঁৱৰ ওচৰত হেনো পাঞ্জাবৰ পৰা আহি সেনাবাহিনীৰ অৱসৰপ্ৰাপ্ত বিষয়া কেইজনমানে অকল শাক-পাচলিৰ খেতি কৰিয়েই লাখ লাখ টকা উপাৰ্জন কৰিছে। মা মোক ভুল নুবুজিবা, তুমি দিয়া শিক্ষাৰ বলতে আজি মোৰ এই আত্মবিশ্বাস—নিজৰ ভৱিত নিজে থিয় দিবলৈ ওলাইছো। ডিগ্ৰী এটা পালেই মানুহ শিক্ষিত হয় বুলি মই বিশ্বাস নকৰো।

জানো বোপাতি—তই কি কৰিব খুজিছ। তোক মই ৰাখা নিদিওঁ। গাঁৱত থাকি ভাল পাৱ যদি তাকেই কৰ, কিন্তু খেতিয়কৰ জীৱন বৰ দৃষ্টৰ জীৱন। —সৰলাই তাক সঁকিয়াই দিয়ে।

মা, আটাইবোৰ মানুহ গাওঁ এৰি চহৰমুৱা হ'লে দেশখন বাচিব কেনেকৈ?

মই ইমান কথা বুজি নাপাওঁ বিপিন। তোৰ কথা মই ইমানি
ললো। মাটি বিক্ৰী নকৰো। মই নিজেও বুঢ়ী হৈ যোৱা নাই!
পথাৰত মইও তোকে সহায় কৰি দিয়াত পিছে মাষ্টি হ'বই লাগিব
তই।

হ'ব, মা, হ'ব।

দুয়ো স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে।

স্বখ্যাতিৰে মেট্ৰিক পাছ কৰা ল'ৰা এটাই হালৰ মুঠিত ধৰা দেখি
গাঁৱত চলন্তল লাগি গ'ল—বহুত কিচিঙা-কিচিঙি কৰিবও নেবিলে।
বুজোতাই পিছে বুজিলে— এইবাব শেনৰ এজাত। বিশেষকৈ
বছৰটোৰ ভিতৰতে বিপিনে যেতিয়া তিনিটাকে শইচ চপালে,
তেতিয়া ৰাইজে ধটন ধটন কৰাত বাদেও গভীৰ ছুৰোগৰ দিনতো
সৰলাই মাটি ডৰা বিক্ৰী নকৰা বাবে আটাইয়ে একমুখে শলাগিলে।
সৰলাইও আশাব মুখ দেখিলে। গৰু এহাল নিনিবলৈ সুরেশ
মহাজনৰ পৰা ধাব লোৱা টকা দুশ যেতিয়া সুদে-মূলে বিপিন
বছৰ পূৰ নোহওঁতেই ওভতাই দিলে তেতিয়া গাঁৱৰ ৰাইজৰ চকু
স্থিৰ হ'ল আৰু সুরেশ মহাজনে আঙুলিৰ মূৰত কৰা হিচাপ এনে
ধৰণৰ হ'ল—

“বিপিনে মেট্ৰিকটো পাছ কৰিয়েই ইমান টকা উপাৰ্জন কৰিলে
আৰু মই ইপিনে মহেশৰ বাবে এতিয়াও মাহে এণতকৈ বেছি টকা
এতিয়াও খৰছ কৰি আছে। নেদেখাজনৰ যে কি বিচাৰ।—”
সৰলাই অভিধানৰ শ্ৰেষ্ঠ অভিধাপবোৰ নিষ্কেপ কৰি হোকাটোত
দীঘলীয়া টান এট মাৰি দিনটোৰ হিচাপ পৰীক্ষা কৰাত মহাজন
ব্যস্ত হৈ পৰিল।

দিন বাগৰি মাহ গ'ল, মাহ বাগৰি বছৰ, কিন্তু বিপিনৰ
বিবাহ নাই। শৰীৰত যেন দেওহে লগিছে। সুদীৰ্ঘ আঠ বছৰ
ধৰি নলবাবীত স্থাপন কৰা যোগোযোগৰ সুবিধা লৈ বিপিনে
লাহেকৈ ২৩ বিঘা বা তাতকৈও কম খেতিৰ মাটি থকা গাঁৱৰ মানুহ

কেইঘৰক লগলগাই সমবায় পাম এখন খুলিলে। সংশ্লিষ্ট বিভাগ-সমূহৰ লগত যোগাযোগ কৰি গাঁৱৰ খেতি পথাৰৰ আধুনিক কৃষি পদ্ধতি প্ৰবৰ্ত্তনৰ যো-জা চলালে। সুবেশ মহাজনৰ শিবিৰত অকৌ এবাৰ কিচিঙা-ফিচিঙি আৰম্ভ হ'ল। মহাজনৰ প্ৰভাৱত পৰি ৭৮ ঘৰ উপাস্ত খেতিয়ক পৰিয়ালে বিপিনৰ প্ৰচেষ্টাৰ প্ৰতি সঁহাৰি নজনালে, কিন্তু যিদিনা বালিঝাৰৰ নীৰৱ পৰিবেশ ট্ৰেষ্টৰ এখনৰ ঘোৰঘোৰণিয়ে সৰৱ কৰি তুলিলে সিদিনা মহাজনৰ বৃদ্ধি-পৰমাৰ্শৰ গ্ৰহণযোগ্যতাৰ বিষয়ে বহুতেই সন্দিহান হৈ উঠিল। তাৰ পিছতো যেতিয়া পৰিস্থিতিৰ বুজ ল'বলৈ চৰকাৰী বিত্তীয় অনুষ্ঠানৰ বিষয়াসকল বালিঝাৰলৈ সঘনে আহিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে তেতিয়া স্থানীয় বিধায়ক তনুৰাম ডেকাও সন্দিহান হৈ উঠিল। বিপিনে তাৰ কোনো ৰাজনৈতিক আকাংক্ষা নাই বুলি দঢ়াই দঢ়াই কোৱাৰ পিছতো তনুৰামে বিশ্বাস কৰিছিল বুলি ভাবিব নোৱাৰি কিয়নো তনুৰামৰ হঠাতে 'সৰলা বো'ৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা ভক্তি চক্ৰবৃদ্ধি হাৰত উৰ্দ্ধমুখী হৈ উঠিল। পিছে এহে বাহু। ৰাজনীতিৰ পৰা আমি বড় দূৰৈত।

লাহে লাহে সমবায়খনে ছবছৰত ভৰি দিলেহি ; মহাজনৰ বাদে বালিঝাৰত আটাইৰে মুখত হাঁহি বিৰিঙিল। কেবাটাও খেৰীঘৰ ইতিমধ্যে বগা হ'ল। প্ৰথমতে যোগ নিদিয়া আটাইবোৰ কৃষকেও আহি ইতিমধ্যে সমবায়খনৰ সদস্য পদ লৈছে, মাথোন বাকী থাকিল সুবেশ মহাজন। মহাজনক সমবায়খনৰ লগত জড়িত কৰিবলৈ বিপিনহঁতো অকণো উদগ্ৰীৱ নাছিল, কিন্তু সমস্যা হ'ল আনপিনৰ পৰাহে, দহ মাইলৰ ভিতৰত থকা পঞ্চাশখনৰো অধিক গাঁৱৰ খেতিয়কসকল আহি বিপিনক অভিশপ্ত কৰি তুলিলে। অৰ্থাৎ তেওঁলোকৰ গাঁৱতো সমবায় কৃষি পাম খুলি দিব লাগে। ইপিনে বিপিনৰ হাতত নাই সময়— কিয়নো ইতিমধ্যে ধমকমাৰ ওচৰত চৰকাৰৰ পৰা পাঁচ হেজাৰ বিঘা মাটিৰ 'লীজ' লৈ সি ব্যক্তিগত-

ভাৱে এখন বৃহৎ বহুমুখী পাম খোলাত ব্যস্ত হৈ পৰিছিল, কিন্তু হোজা ৰাইজৰ অনুৰোধেই বা উপেক্ষা কৰে কেনেকৈ ? মহা সমস্ৰাত পৰিল বিপিন ; ইমান গধুৰ দাখিড় সি অকলে লোৱা অসম্ভৱ। বহুত ভাবি-চিন্তি ৩১ খন গাঁৱৰ ৰাইজক লগলগাই এখন বৃহৎ কৃষি সমবায় সমিতি গঠন কৰাৰ প্ৰস্তাৱ আগবঢ়ালে আৰু আৱশ্যকীয় সহায়-সহযোগৰ বাবে ৰাজধানীৰ লগত যোগাযোগ স্থাপন কৰিলে। তাৰ নিৰ্ভৰযোগ্যতা আৰু বিশ্বাসযোগ্যতাই ইতিমধ্যে দিছপুৰত কিস্তিদস্তীৰ ৰূপ লৈছিল। তনুৰাম বোপাৰ ওজৰ-আপত্তি উসাই কৰি মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে প্ৰকল্পটো সৰল কৰি তুলিবলৈ সংশ্লিষ্ট আটাইকে আদেশ দিলে আৰু সমবায়-বিশেষজ্ঞ দীনবন্ধু চৌধুৰীক এই সন্দৰ্ভত পূৰ্ণ ক্ষমতা দিলে।

তাৰ পিছত আৰু পায় কোনে— যেনে কথা তেনে কাম। ট্ৰেণ্ডাৰৰ ঘোৰঘোৰনি, বিত্তীয় নিগম, সাৰ নিগম, বীজ নিগম, সমবায় বিভাগ ইত্যাদিৰ চৰকাৰী বিষয়াসকলৰ টিঘিলঘিলনিৰে সমগ্ৰ বতাহে খোৱা মৌজাখনত অদৃশ্য বিদ্যুতৰ প্ৰবাহ বোৱাই দিলে। বিপিন খুব ব্যস্ত হৈ পৰিল— কাম আৰু কাম। আলহীক চাহ-জলপান যোগান ধৰিবলৈ সৰলাৰ আৱশ্যকীয় বাজেটখনৰ কলেৱৰো দিনে দিনে বৃদ্ধি পাবলৈ ধৰিলে। তাৰ বিষ্য পাতিবলৈ সৰলাই কৰি থকা খেচখেচনিও শাম কাটিল। বিপিন অৱশ্যে প্ৰকৃত কৰ্মযোগীৰ দৰে নিৰ্বিকাৰ ; কিন্তু আস্থন্ত। সৰলা চিন্তিত ; কিন্তু কিবা এটাৰ আশাত উত্তেজিত।

মহেশে ইতিমধ্যে ইঞ্জিনীয়াৰিঙৰ স্নাতক ডিগ্ৰী লৈ গুৱাহাটীত চাকৰিৰ সন্ধানত বহি থকাৰো প্ৰায় তিনি বছৰ হয়হে এখোন। আনহাতে কৃপণপ্ৰবৰ সুৰেশ মহাজনৰ অল্পবয়সৰ পৰিমাণে দিনে দিনে বৃদ্ধি পাই গৈছিল। মহেশে হেনো ব্যৱসায় নকৰে, তাক চাকৰিহে লাগে। তাৰ কাৰিকৰী ডিগ্ৰীটো থকা বাবে উত্তোগ নিগমে সি কিবা এটা উত্তোগ স্থাপন কৰিলে তাক পাঁচ লাখ টকা

এককালীন সাহায্য দিয়াৰ প্ৰতিশ্ৰুতিও দিছিল, কিন্তু তাক চাকৰিহে লাগে। তনুৰাম বোপাইও এইক্ষেত্ৰত বিশেষ সহায় কৰি দিব নোৱাৰিলে বাবে মহাজনৰ লগত বিধায়ক ডাঙৰীয়াৰ সন্মুখত লাহে লাহে দুবল হৈ আহিল। ছিলং আৰু গুৱাহাটীৰ বিভিন্ন অঞ্চলত ঘূৰি ঘূৰিও এৰুকা সংস্থান নহ'ল। অৱশ্যে গুজৰাটত নিৰ্মাণ হ'ব ধৰা বৃহৎ জলবিদ্যুৎ প্ৰকল্প এটাত মহাশে ভাল চাকৰি এটা পাইছিল, পিছে ইমান দূৰৈত গৈ চাকৰি কৰিবলৈ সি ৰাজী নহয়। চাবলৈ গ'লে কথাটো হয়, ইমান লাহ-বিলাহত উঠা ল'ৰাটোও কোনটো সত্যৰ মাক-বাপকে ইমান দৰলৈ পঠায়। হতাশগ্ৰস্ত হৈ সি উচ্ছ্বল জীৱন এটা যাপন কৰিবলৈ ধৰিলে। গাঁৱৰ লগত যোৱা ৯/১০ বছৰ তাৰ কোনো সন্মুখ নাছিল, ক'ত কি হৈছে একো গম নাপায়—জানিবোৰা উচ্ছা নাই। দিনটো বিভিন্ন বাতৰি কাকতৰ বিজ্ঞাপন চাই থাকোতেই যায়। মহাজনে তাক কেবাবাৰো ঘৰলৈ মাতি পঠাইছিল আৰু ঘৰলৈ আহি বাপেকৰ ব্যৱসায় আদিৰ তদাৰক কৰাৰ পৰামৰ্শ দিছিল। অৱশ্যে তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া উৎসাহজনক নাছিল।

* * *

‘ব্যৱসায়ে যদি কৰিব লাগে তেন্তে’লে ইমান কষ্ট কৰি ইঞ্জিনীয়াৰিঙৰ ডিগ্ৰীটো ললে। কিয়?’—বাপেকক সি সুধি পঠালে। মহাজন নিকন্তৰ।

হঠাতে এদিন ‘আসাম ট্ৰিবিউন’ কাকতত বিজ্ঞাপন এখন দেখি সি আশাৰ মুখ দেখিলে। বিজ্ঞাপনখনৰ মতে বৃহৎ বহুমুখী পাম এখনৰ বাবে এজন সঞ্চালক লাগে আৰু ইঞ্জিনীয়াৰিং ডিগ্ৰী থকা থলুৱা প্ৰাৰ্থীক অগ্ৰাধিকাৰ দিয়া হ'ব। দৰমহা-পাতিৰ ব্যৱস্থাও খুব উৎসাহজনক—ৰাজ্যিক চৰকাৰৰ প্ৰথম শ্ৰেণীৰ চাকৰিৰালত-কৈও ভাল। মহাশয়ক আৰু পায় কোনে? পোনেই নিজৰ প্ৰাৰ্থিত্ব আগবঢ়ালে। সি আটাইতকৈ ভাল পালে যে সঞ্চালকগৰাকীৰ

মুখ্য কাৰ্যালয় নলবাৰাতে হ'ব, অথাৎ সি ইমান দিনে বিচাৰি থকাটোকেই পাব। 'আসাম ট্ৰিবিউনত' পোষ্ট-বক্স নম্বৰ দি দখাস্ত বিচাৰিছ বাবে নিয়োগকৰ্ত্তা নো কোন ধৰিব নোৱাৰিলে; তেনে নহ'লেতো কথাই নাছিল। নলবাৰীৰ স্থানীয় বিধায়কগৰাকী এতিয়া মন্ত্ৰী আৰু স্মৰণ মহাজনৰ লগত বেছ ঘনিষ্ঠতা আছে। মন্ত্ৰী শৰ্মাই কৈ দিলে চাকৰিটো পোৱা প্ৰায় খাটাং হ'লাইতেন। তথাপিও সি নিশ্চিত যে সি পাবই— কাৰণ সি থলুৱা প্ৰাৰ্থী।

নিৰ্দিষ্ট দিনত প্ৰাপ্ত নিৰ্দেশ অনুযায়ী মহেশ গৈ নলবাৰীত হাজিৰ হ'ল, সাক্ষাৎকাৰৰ পিছত গাঁৱৰ ঘৰলৈ এপাক মাৰিব বুলি ভাবি গৈছিল। সাক্ষাৎকাৰ য'ত লোৱা হ'ল সেই কাৰ্যালয়টো বিচাৰি উলিয়াবলৈ বেছি সময় নালাগিল। গৈ দেখে যে মুঠ ২৭ জন প্ৰাৰ্থী, কিন্তু সিয়ে একমাত্ৰ থলুৱা প্ৰাৰ্থী। সি নিশ্চিত হ'ল এইবাৰ দিন ঘূৰিল। দুঘণ্টামান অপেক্ষা কৰাৰ পিছত সাক্ষাৎকাৰৰ বাবে তাৰ পাল পৰিল। নেক-টাঠৰ বাস্কানটো আকৌ এবাৰ ঠিক কৰি লৈ মহেশ সোমাই গ'ল। তিনিজন সাক্ষাৎ গ্ৰহণকাৰীৰ ভিতৰৰ মাজত বহি থকাজনক মহেশ চিনি পায় যেন অনুমান হ'ল। তেখেতই মহেশক বহিবলৈ কৈ সুধিলে— ভাল নে মহেশ? মোক চিনি পাইছা নে নাই? শেষবাৰ লগ পাইছিল। আমি মেট্ৰিক পাছ কৰাৰ পিছত তুমি গুৱাহাটীলৈ পঢ়িবলৈ যোৱাৰ সময়ত প্ৰায় দহ বছৰ আগতে।

মহেশ মনে মনে থক। দেখি ভজ্জলোকে আকৌ ক'লে—

মই বিপিন। মনত পৰিছ নে? মহেশ হাততে স্বৰ্গ ঢুকি পোৱা যেন পালে আৰু ক'লে— তোমাৰ চুলি কিছু পকিল, চহমাও ললা। মই ধৰিবই পৰা নাছিলো— বেয়া নাপাব। দেউ। মহেশ ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰাৰ দৰে অনুনয়ৰ স্তবত ক'লে। বাক আমি এতিয়া কামৰ কথালৈ আহো বুলি কৈ বিপিনে সুধিলে—

বাক মহেশ, উঞ্জিনীয়াৰিং পাছ কৰাৰ পিছত যোৱা তিনিবছৰে তুমি কি কৰিলা?

চাকৰি বিচাৰোতেই গ'ল— মহেশ্বৰ উত্তৰ। নিজৰববীষাকৈ কিবা এটা ব্যৱসায় বা উদ্যোগ আৰম্ভ নকৰিল। কিয় ?

শ্ৰমিক শ্ৰেণীটোৰ লগত লেনদেন কৰা বৰ টান কাম— শ্ৰমিক ইউনিয়নবিলাকৰ উৎপাতত শাস্তিত থাকিব নোৱাৰি। নিৰ্দিষ্ট দৰমহাৰ চাকৰিৰ দৰে আৰাম নাই। মহেশ্বৰ উত্তৰে সাক্ষাৎকাৰ লোৱা তিনিওগৰাকী ব্যক্তিকে নিৰীক্ষণ কৰিলে। বিপিনে শেষ অনুপাট প্ৰয়োগ কৰিলে ইয়াতো তুমি বজ্জতো দুখীয়া শ্ৰমিক-কৃষকৰ লগতেই লেনদেন কৰিব লাগিব, ব'দে-বৰষুণে পথাৰে পথাৰে ঘূৰি ফুৰিব লাগিব— পাৰিব। জানো ? মহেশ্বৰ অনুযোগৰ স্মৰত উত্তৰ দিলে—

সেইবোৰতো সঞ্চালকৰ কাম নহয়, মই অফিচখন সুকলমে চলাম।

দিস্তা কাৰিকৰী অৰ্হত। থকা বিষয়াজনক অকল অফিচত বজ্জৰাই ৰাখিবলৈ আমি নিয়োগ কৰিব নোৱাৰো নহয়। —মই যে পিছে থলুৱা প্ৰাৰ্থী, মোৰ দাবীক অগ্ৰাধিকাৰ দিবই লাগিব। মহেশ্বৰ কথা শুনি বিপিনে উত্তেজিত স্মৰত ক'লে—

তাতে কি হ'ল ? যিবোৰ থলুৱা মানুহৰ কথা চিন্তা কৰিব লাগে আমি কৰিছো— তোমাৰ বাবে আমি চিন্তা নকৰিলোৱেবা। ভাল, তুমি যাৰ পাৰ।

মহেশ্বৰ হতভম্ব হ'ল। তথাপিও শেষ চেষ্টা এটা কৰি চালে—

বিপিন অন্ততঃ এবাৰ মোৰ কথাটো চিন্তা কৰি চোৱা— একেলগে কটোৱা দিনবোৰৰ কথা ভাবি চোৱা। অলপ বৈ মহেশ্বৰ সুধিলে—

তোমালোকে ইতিমধ্যে কাৰোবাক নিৰ্বাচিত কৰিল। নেকি ? মই পিছে থলুৱা প্ৰাৰ্থী— তাতে নিবনুৱা অভিযন্তা।

এতিয়াও চূড়ান্তভাৱে নিৰ্বাচিত কৰা নাই যদিও এজন প্ৰাৰ্থী আমাৰ বাছনিত উঠিছে। কেৰালাৰ পৰা অহা জন ধৰ্মাছ নামৰ

অভিজ্ঞ অভ্যস্ত। এজনক নিয়োগ কৰা সম্পৰ্ক আমি তিনিও ইতিমধ্যে বিবেচনা কৰি আছো। বাকী থকা চাৰিজন প্ৰাৰ্থী সাক্ষাৎগ্ৰহণ কৰাৰ পিছতাত চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত এটা লম। পিছে তুমি এতিয়া যাব পাৰ।

বিপিনৰ কথাত মহেশ্বৰ ধৈৰ্যচ্যুতি হ'ল আৰু ওলাই যোৱাৰ আগতে চিঞৰি চিঞৰি বিপিনক সঁকিয়াই গ'ল—

তোক মই চাই লম, বিপিন। এতিয়াই গুৱাহাটীলৈ গৈ তোৰ অসমীয়া-বিৰোধী কাৰ্যকলাপ বাতৰিকাকত সমন্বিতে সকলোকে জনাই দিম। নিবনুৱা সন্ত্ৰাৰ সহায় লৈ তোৰ কাৰ্যালয় বন্ধ কৰি দিম। চাওঁ কোনকৈ কেৰালাৰ পৰা আতি ইয়াত কাম কৰে। পাহৰি গৈছ মই এজন থলুৱা নিবনুৱা অভ্যস্ত— মোক অগ্ৰাধিকাৰ দিবই লাগিব।

মহেশ্বৰ মুখৰ কথা কাটি লৈ বিপিনে কলে— চোৱা মহেশ্বৰ, ইয়াত চিঞৰ-বাখৰ কৰি একো লাভ নহ'ব। সাধাৰণ শিষ্টাচাৰখিনিও তোমাৰ নাই, সেয়া বাক তোমাৰ নিজৰ কথা। তোমাৰ ইমানদিনে কিয় এটা সংস্থান হোৱা নাই এতিয়াহে বুজিলো। আন দুজন লগৰীয়াৰ মুখলৈ চাই বিপিনে আকৌ কলে—

মূল কথাটো হ'ল যে থলুৱা অভ্যস্ত এজনৰ স্বার্থ বক্ষা কৰিবলৈ গৈ মই মোৰ বুকুৰ কুটুম হেজাৰ হেজাৰ কৃষকৰ স্বার্থ জলাঞ্জলি দিব নোৱাৰো— তেওঁলোকক মই বিশ্বাসঘাতকতা কৰিব নোৱাৰো।

সাক্ষাৎগ্ৰহণকাৰীসকলৰ আন দুজনক চকুত টিপিয়াই দি বিপিনে মিচিকিয়াই হাঁহিলে। আনহাতে মহেশ্বৰ বালিঝাৰৰ গাঁৱৰ ঘৰলৈ যোৱাৰ পৰিবৰ্তে গুৱাহাটীলৈ যোৱা বাছত উঠি বহিল— উদ্দেশ্য গুৱাহাটীত থকা নিবনুৱা সন্ত্ৰাৰ কাৰ্যালয়লৈ গৈ এটা ধুমুহাৰ সৃষ্টি কৰা।

পৰিত্ৰাণ

এতিয়া মজাটো পালি—মই তেতিয়াই ইমানকৈ কলো বঢ়া উত্ততি যোৱা ৰাস্তাটো বন্ধ নকৰিবি, গাৰ গৰমাত তেতিয়া মোৰ কথা নুশুনিলি। এতিয়া যোৱা—বঢ়াৰ বাবে ৰাতিৰ ভোজৰ আয়োজন কৰাগৈ। কেঁচা খৰিৰ ধোঁৱা খাবলৈ মই এতিয়া পাকঘৰ সোমাব নোৱাৰো।

—খঙত জ্বলিপকি উঠি এক উল্লাহত সকলক টান টান কথা কিছমান শুনাই ফুৰু উচাট মাৰি ওলাই গ'ল। মুকুল বৃজিল—কথা বিষম। ৰাতিৰ সাজ খোৱাৰ সময় হোৱাৰ আগতে এতিয়া আৰু ফুৰুৰ সাক্ষাত পোবা নাযাব। ফুৰুৰ কণ্ঠত ঠিতিকি আৰু উপহাসৰ ভাষা স্পষ্ট। আচলত ৰাতিৰ সাজ বন্ধাৰ পাল আছিল ফুৰুৰ; কিন্তু অকণমান হিচাপৰ ভুল বা অদ্ৰুদশিতা বা ফুৰুৱে কোৱাৰ দৰে গাৰ গৰমৰ বাবেই হওক—মুকুলেই এতিয়া আকৌ চকুৰ পানী উলিয়াই কেঁচা খৰিৰ ধোঁৱাৰ লগত যুদ্ধ কৰিব লাগিব—জুইকুৰা ফুৰাই ফুৰাই হাওঁকাওঁটো বিকল হৈ যোৱাৰ উপক্ৰম

হ'ব। মুকুল যেনিবা আজিও উপলব্ধি কৰিলে শুকান খৰি ভাৰৰ দাম নলবাৰীৰ বজাৰত ইমান বেছি কিয়। মুকুলৰ মুখমণ্ডললৈ নামি আহিল পৰাভূত ব্যক্তিৰ বেদনান্বিষ্ট মনৰ গভীৰ বিষাদৰ ছাঁ। অজানিতেই ভ্ৰমনিষাৰ এটা ওলাই আহিল আৰু বাপধনক উদ্দেশ্য কৰি ক'লে—

উপায় নাই -- তাহেই ব'ল অলপ সহায় কৰি দিবি। চাউল-দাউলখিনি ধুই দি শাক-পাচলিখিনি যোগাৰ কৰি দিলেই হ'ব। বাক্সিম বাক ম'হেই। ভুল এটা কৰিলো যেতিয়া প্ৰায়শ্চিত্তও কৰিব লাগিব। ভৱিষ্যত এনে ভুল নকৰা আৰু। হা ভ্ৰমনিষাৰ কাটি অলপ সময় মনে মনে বৈ মুকুল আকৌ ক'লে—

পিছে বাপধন, ফুল বয়সত সৰু হ'ল কি হ'ব— এইবিলাক কথাত তাৰ বৃথিটো একবাৰে পকা। অৱশ্যে সি সঘনাই অভ্যাস কৰি থাকে— সুবিধা পালেই এৰি নিদিহে; গতিকে সুদীৰ্ঘ অভিজ্ঞতাৰ ফলতেই সি দূৰদৰ্শীসম্পন্ন আৰু সিদ্ধহস্ত হৈ পৰিছে।

কথাটো অলপ বহুলাই নকলে বুজিবলৈ টান হ'ব। সমস্যাটো হৈছে বুজিবকৰা মৌজাদাৰক কেন্দ্ৰ কৰি। বুঢ়া মুকুলহঁতৰ দূৰ-সম্বন্ধীয়া মোমায়েক, অৱশ্যে দূৰসম্বন্ধীয়া কথাষাৰ মানি লবলৈ মৌজাদাৰৰ ইচ্ছা প্ৰবল বুলি কোৱাৰ খল নাছিল। কাৰণ মৌজাদাৰ হ'ল মুকুলহঁতৰ বৰমাকৰ পেহীয়েকৰ ল'ৰা। তছপৰি তেজৰ সম্বন্ধনো কি? অস্তৰৰ সম্বন্ধে আচল কথা। মুকুলৰ দেউতাকে মৌজাদাৰক সদায় আথে-বেথে সোধপোচ নকৰে জানো? কি যে আত্মীয়তা। মুকুলহঁতে পিছে বুঢ়াৰ খন্দী সকলোবোৰ বুজি পায়, বাধ্য হৈ দেউতাকৰ ভয়ত মনে মনে থাকে। আনহাতে শয়্যাগত হৈ থকা চিৰকণা মাকে যে এই ক্ষেত্ৰত বিশেষ সহায় কৰে তেনে নহয়, কাৰণ মাকৰ বক্তব্য হ'ল যে অতিথি 'সাক্ষাত নাৰায়ণ' আৰু সেই বাক্য ফেৰা পুতেকহঁতৰ আগত সঘনাই ব্যাখ্যা কৰিবলৈ মাকে অকণো কুপণালি নকৰে। অৰ্থাৎ ওপৰে ব্ৰহ্মবধ তলে

গোবধ। অকথা হোৱাৰ উপায় নাই। বাতৰিষত বিপৰ্য্যস্ত হোৱা মাক আজি প্ৰায় এবছৰেই শয্যাগতা হৈ আছে। আনহাতে অৱসৰ পোৱাৰ পিছত আজিলৈকে পেন্সন নোপোৱা বাবে বান্ধনি এজন বাখিবলৈ দেউতাকৰ উপাৰ্জন নুকুলাব। মুকুল ফুলৰ মোমায়েকৰ পুতেক বাপধনো মুকুলহঁতৰ ঘৰত থাকিয়েই নলবাৰীৰ গৰ্ভন হাইস্কুলৰ ষষ্ঠ শ্ৰেণীত পঢ়ে। একেখ নকুলতে মুকুল পাঢ়ে অষ্টম মানত আৰু ফুল সপ্তম মানত। দৈনন্দিন ব্যবস্থাটো এনে ধৰণৰ আছিল : স্কুললৈ যোৱাৰ আগত ল'ৰাহঁতে দুপৰীয়াৰ সাজ বান্ধি মাক-দেউতাকক খুৱাই যায় আৰু দুপৰীয়া স্কুলৰ আতাব-বিৰতিৰ সময়ত আঠি সিহঁতে নিজো খায়। নিজৰ অলপ কষ্ট হলেও, মাকৰ কষ্টৰ কথা চিন্তা কৰি সিহঁতে সকলোবোৰ অসুবিধা নীৰৱে সহ্য কৰে। মুকুল-ফুলই দুয়ো পালপাতি ভাত দুসাজ বন্ধাৰ বন্দৱস্ত এটা কৰি লৈছিল— লগতে বাপধনেও যিমান পাৰে ইটো-সিটো সহায় কৰি দিয়ে। সৰু সংসাৰ— কোনোমতে টুকটাককৈ চলি যায়। পিছে বজৰবকৰা মোজাদাৰৰ এদিন দুপৰীয়া হোৱা আবিৰ্ভাৱে এই নিয়মৰ ব্যাঘাত ঘটালে। বুঢ়া দুপৰীয়া হাজিৰ হৈ ভাত খাম বুলি ক'লে আৰু চোলাটো সোলোকাই থৈ মুখ-হাত ধুবলৈ নিজেই আগবাঢ়ি গ'ল। দুপৰীয়াৰ অভুক্ত ব্ৰাহ্মণ অতিথি— মাক-দেউতাকৰ মনত 'সাক্ষাত নাৰায়ণ'। ক্ষণেকৰ বাবে ইতস্তত কৰি দেউতাকে উপায় নাপাই ক'লে— সিহঁতে বান্ধি থৈ গৈছে ; আমি দুয়ো খালে। পিছে বাঢ়ি দিওঁতা হৈ কোনো নাই। আপুনি কষ্ট কৰি নিজে উলিয়াই খাব লাগিব— দায়-দোষ নধৰি অনুগ্ৰহ কৰি পাকঘৰলৈ বলক। দেউতাকেই পীৰাখন পাৰি দি পানী এঘটি আগবঢ়াই দিলে।

মোজাদাৰ ডাঙৰীয়া পিছে দায়-দোষ ধৰা চৰিত্ৰৰ মানুহ নহয়। বৰঞ্চ প্ৰস্তুত হৈ থকা আহাৰৰ ভাঙাবটো নিজৰ সম্পূৰ্ণ নিয়ন্ত্ৰণেই অহা বাবে পেটে পেটে ভালেই পালে। মোজাদাৰ

পৰম তৃপ্তিৰে মুকুল-ফুল-বাপধন তিনিওৰে ভাগৰ ভাত
 অকলেই উদবস্ত কবি লৰা-লৰিকৈ কাছাৰীমূৰা হ'ল আৰু ইপিনে
 মুকুলহঁতৰ ম'কৰ মূৰত সবগ ভাগি পৰিল। বোলে 'কোনোৱে
 মৰে হাড়ে হাড়ে— কোনোৱে মৰে মঙহভাৰে'। বুঢ়াই অকলে
 তিনিজনৰ ভাত খাই গ'ল— ফলত এতিয়া ল'ৰা তিনিটা লঘোন
 পৰিব লাগিব। ইপিনে স্কুলৰ আহাৰ বিৰতিৰ সময়ো হৈ আহিছে
 —সিহঁত তিনিও আহি পাৰ এখোন। তিনিওৰে আসন্ন উপবাসৰ
 কথা চিন্তা কৰি মাতৃহৃদয় উদ্ভিন্ন হৈ পৰিল তাক নৰিয়া গাৰে উঠি
 আহি চিৰা অলপ উলিয়াই লৈ পাকঘৰৰ বাৰাণ্ডাখনতে বহি ধুই
 তিয়াই ধলে। অৰ্থাৎ চিৰা খায়েই আজি তিনিও ছপৰীয়াৰ ভোক
 পলাবলগীয়া হ'ল ; অৱশ্যে এবাৰ নোৱাৰা পৰিস্থিতিটো বুজি পাই
 মাকক মনত অশান্তি নকৰিবলৈ দটাই দটাই কৈ বাপধনক লগত
 লৈ দুয়ো আকৌ স্কুলমূৰা হ'ল।

চাবলৈ গ'ল ঘটনাটো অতি সাধাৰণ— তাকে লৈ চিন্তিত
 হবলগীয়া কথা নহয়, কিন্তু লেঠা লাগিল যেতিয়া বুজবৰুৱা
 মোজাদাৰৰ এনেকুৱা আকস্মিক আবিৰ্ভাৱ আৰু আতিথ্য গ্ৰহণ
 সপ্তাহটোত দুই-তিনিবাৰকৈ হবলৈ ধৰিলে। আগৰ পৰা কোনো
 খবৰ-বতৰা নাই। হঠাতে ছপৰীয়া আহি ওপৰত কোৱাৰ দৰে
 তিনিওৰে ভাগৰ ভাতখিনি খাই মুকুল, ফুলহঁতৰ
 মাক-দেউতাকক অতিথি-সেৱাৰ সুযোগ দিবলৈ বুঢ়াৰ আগ্ৰহে
 ক্ৰমবৰ্দ্ধমান ৰূপ ধাৰণ কৰিলে আৰু নিজৰ পেটক সন্তুষ্ট
 ৰাখিবলৈ গ্ৰহণ কৰা ব্যৱস্থাৰ বাবে অনুতপ্ত হবলগীয়া আছে বুলিও
 মোজাদাৰ ডাঙৰীয়াই অনুভৱ নকৰিলে, তদুপৰি লাজ নাৰীৰহে
 অঙ্গ-ভূষণ— ই পুৰুষৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰযোজ্য নহয়। ফলত ভ্ৰাতৃদ্বয়ৰ
 কণা মাকে বিছনাৰ পৰা উঠি আহি চিৰা ভিজাই খবলগীয়া
 অৱস্থাটো সঘনাই সৃষ্টি হবলৈ ধৰিলে। অৱশেষত অতিষ্ঠ হৈ
 মুকুলহঁতৰ দেউতাকে মোজাদাৰক এদিন ক'লে— বুজিছে,
 বুজবৰুৱা, কেবাদিনো ধৰি আপোনাক কথা এটা কম বুলি ভাবি

আছে, দায-দোষ নধৰি পৰিস্থিতিটো বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিলে কৃতার্থ হ'ম।

—নিশ্চয়, নিশ্চয়, আপুনি কওকচোন, কিবা সমস্যা হৈছে যদি সমাধান এটা উলিয়াবলৈ। কিমান সময় লাগিছে। বুজববৰুৱাৰ উত্তৰত আশ্বস্ত হৈ মুকলৰ দেউতাক ক'লে— দায-দোষ নধৰিব বুজববৰুৱা। আমাৰ গৃহিণীৰ অৱস্থা দেখিছেই, ল'ৰাই তেহে ভাত ৰান্ধে। আপুনি কাছাৰীলৈ আহি আমাক আপোন ভাবি দুপৰীয়াৰ সাজ ঠিয়াতে খাবলৈ আহ বাবে আমি ভালৈই পাত্ত। পিছে খবৰ নিদিয়াকৈ অহা বাবেহে ল'ৰাই ত দুপৰীয়াৰ সাজ খোৱাৰ পৰা বঞ্চিত হয়— স্কলৰ আহাৰ বিবতিৰ সময়ত আহি সিহঁত চিবা খাইহে পেট ভৰাবলগীয়া হয়। আপুনি আগধৰি খবৰ এটা দিলে কোনো অসুবিধাই নহব।

বুজববৰুৱাই নীৰৱে কথাখিনি শুনিলে যদিও তাৰ ওপৰত কিমান গুৰুই দিলে সেই বিষয়ে সন্দেহ থাকি গ'ল। মাথোন গল খেকাৰি এটা মাৰি ক'লে—

এৰা শৰ্মা, সমস্যা এটা হওঁতে হৈছে— মই ভবাটো নাই। চাওঁ দিয়কচোন কি কৰিব পাৰে। বুজববৰুৱা পতিয়ন যোৱা যেন নালাগিল। কাছাৰীমুৱা হোৱাৰ আগতে মৌজাদাৰে দিয়া আন এটা মন্তব্য শুনিহে শৰ্মা হতভম্ব হ'ল : ছাতিটো হাতত লৈ যাবলৈ উঠি মৌজাদাৰে ক'লে—পিছে বুজিছে শৰ্মা, চিৰাও একো অপকাৰী বস্তু নহয়। এই কম বয়সতে ল'ৰাই তে কষ্ট কৰিবলৈ শিকিলেহে ভৱিষ্যতে পৰিশ্ৰমী হ'ব পাৰিব।

বুঢ়াৰ কাষত শৰ্মাৰ মুখৰ মাত হৰিলে। ইমান খোলাখুলিকৈ কোৱাৰ পিছতো এই পৰিস্থিতিৰ উপশম নহ'ল। কম বয়সীয়া ল'ৰাৰ বাবে চিৰাৰ উপকাৰিতা সম্পৰ্কে সুদীৰ্ঘ আলোচনা-বিলোচনা সৃষ্টি নকৰিলে যদিও মৌজাদাৰ ডাঙৰীয়াই তেখেতৰ আকস্মিক আবিৰ্ভাৱৰ মাত্ৰা কমোৱাৰ কোনো অভিপ্ৰায়ে

নেদেখুৱালে। মুকুলহঁতে আহি মধুসূদন শূৰঁৰিলে। এনেতে আহক মুকুলৰ পেহীয়েকৰ পুতেক সমবয়সীয়া উদয়। অতি ভীষ্ণ বুদ্ধিৰ উদয় তাৰ প্ৰভুতপন্নমতিৰ বাবে সমবয়সীয়াসকলৰ মাজত আদৰণীয় হৈ উঠিছিল। অপ্ৰত্যাশিতভাৱে উদয়ক পাঠ মুকুলহঁতে উদয়ক লৈ এক গোপন শীৰ্ষ সন্মিলনত মিলিত হ'ল। বিষয়বস্তু হ'ল “বুজববৰুৱা সমস্যা” সমাধান। প্ৰতিটো দিশ খৰচি মাৰি আলোচনা কৰাৰ পিছত শীৰ্ষ সন্মিলনত সিদ্ধান্ত হ'ল যে মুকুলহঁতৰ মাৰ-দেউতাকে গম নোপোৱাকৈ মৌজাদাৰ বুঢ়াক অলপ বেলেগ ধৰণেৰে আপ্যায়িত কৰিব লাগিব— যাতে এই আপ্যায়নৰ আতিশয্যৰ বাবে বুঢ়া আৰু এইমুৱা নহয়। আপ্যায়নৰ সবিশেষ ভাবি উলিয়াবলৈ মুকুলক দায়িত্ব দি শীৰ্ষ সন্মিলনৰ সামৰণি মৰা হ'ল।

মুকুলৰ ফন্দীটো জানিবলৈ উপিনে ধুনু আৰু বাপধনৰ ওং নোহোৱা হ'ল।

—ক'চোন, ক'চোন মন মন কি ঠিক কৰিলি, আমিও সমানে ভুক্তভোগী— ব্যৱস্থা এটা গ্ৰহণ কৰাৰ আগতে আমাৰা জনাৰ অধিকাৰ আছে। —ফুণ্ডৰ দাবী শুনি মুকুলে বুজিলে যে যুগাটোৱে হৈছে সঁচা বা কল্পিত অধিকাৰ প্ৰতিপন্ন কৰাৰ যুগ। তক-বিতৰ্ক কৰি একো লাভ নহব, তথাপি ধুনু আৰু বাপধনক আশ্বস্ত বা নিৰস্ত কৰিবলৈ ক'লে— ৰবিচোন— অৰ্ধৈ নহবি। সময়ত সকলো কম। পিছে তহঁত দুয়োৰো সহায় পালেহ মোৰ আঁচনিখন সম্পূৰ্ণভাৱে ৰূপায়িত হোৱা সম্ভৱ হব।

বোলে, ‘কাকো পাৰ তালো সৰে’। পিছদিনা সোমবাৰে দুপৰীয়া তিনিও ভাত খাবলৈ আহি দেখে যে মৌজাদাৰ বপুৰা পাকঘৰত ভাত খাবলৈ বহিছে মাথোন। অমূল্য সময় নষ্ট নকৰি মুকুলে ততাতৈয়াকৈ এখন ক্ষুদ্ৰ শীৰ্ষ সন্মিলন আহ্বান কৰিলে।

সন্মিলনত সিদ্ধান্ত হ'ল যে ফুৰু আৰু বাপধনে গ্ৰাহৰীৰ কাম কৰিব আৰু মুৰুলে বাকী কামকেৰা সমাধা কৰিব। সমুখৰ বহা কোঠালী-টোৰ চকী এখনত সোলাকাই থোৱা মোজাদাৰৰ চোলাটোৱে মুকুলক হাত বাউল দি নিমন্ত্ৰণ জনালে। ফন্দীটো গুনি ফুৰুৱে ততালিকে মুকুলক সাৱধান কৰি দিলে—

গোটেইখিনি নামাৰিবি, ধমধমালৈ উভতি যাবৰ বাবে বাছৰ টিকট কাটিবলৈ কিবা অলপ এৰিবি। টিকট কাটিবলৈ পইচা নাথাকিলে বুঢ়া বাতিও আলহী হবহি। ফুৰুৰ কথাত টিঙিবিভুলা হৈ মুকুলে ফুৰুক ৬৭'সনা কৰি ক'লে—

বাস্তিৰ কথা এতিয়াই চিন্তা কৰিব নালাগে বাক। বয়সৰ জ্যেষ্ঠতাৰ দাবী প্ৰতিপন্ন কৰি ফুৰু আৰু বাপধনক নিজৰ নিজৰ কৰ্তব্যত নিয়োগ কৰি মুকুল আগবাঢ়িল। বুঢ়াৰ বেগত আছিল মাত্ৰ ষোল্ল টকা আঠ অনা। “বুঢ়াটো অতি চিকট!—জঘন্না কুপণ”—ইত্যাদি মন্তব্য প্ৰকাশ কৰি মুকুল ষোল্ল টকা আঠ অনাৰ মহাজন হৈ প্ৰত্যাহৰ্তন কৰিবলৈ বেছি সময় নালাগিল। কামকেৰা মুকুলমে সম্পন্ন হ'ল আৰু স্বাস্থ্যৰ প্ৰতি উপকাৰী চিৰা ভক্ষণ কৰি তিনিও ল'ৰালৰিকৈ স্কুলমুৱা হ'ল। বুঢ়া ইপিনে পালেং শাকেৰে বন্ধা কাঠেৰে মাছ এটাৰ কাঁইট গুচোৱাত ব্যস্ত, পূৰ্ণ শাস্তি বিৰাজমান—কোনেও একে। গমকে নাপালে।

ইয়াৰ পিছত গৰ্খালি বাছৰ টিকট কাটিবলৈ পইচা নোহোৱা বাবে মোজাদাৰ চাহাব উভতি আহি বাতিৰ আলহী হোৱাৰ ফলত ওপৰত উল্লেখ কৰা ধৰণে ফুৰুৰ শ্ৰীমুখৰ উদ্গীৰণকেৰা হৈছিল। মুকুলে দেৰিকৈ হলেও নিজৰ ভুল বুজি পালে আৰু ভৱিষ্যতে তেনে ভুল নকৰিবলৈ সিদ্ধান্ত ললে। মোজাদাৰ বুঢ়াৰ অধ্যৱসায় পিছে লগাবলগীয়া আৰু আৱশ্যক হলে সোনকালে পৰিশোধ কৰাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দি মুকুলৰ দেউতাকৰ পৰা ৫১০ টকা ধাৰ লোৱাতো অভ্যস্ত, অৱশ্যে ধাৰ পৰিশোধ কৰা সম্পৰ্কে অভ্যস্ত বুলি তেওঁক

কোনেও ছুধিব নোৱাৰে। অৱশ্যে ইয়াৰ পিছত প্ৰায় এমাহৰ ভিতৰতে ৬৭ দিন একেখন নাটকাৰ পুনৰাবৃত্তি হোৱাতাহ বুঢ়াৰ উপলক্ষি হ'ল—

কথা বিষয়—চিলিম ছিগিল। মোজাদাৰৰ আকস্মিক আগমন বন্ধ হ'ল— কাৰণ বুঢ়াই অনুমান কৰিলে যে এতিয়া কেবেলাতকৈ গুটি দীঘল হ'ব। সান্দহ খোৱা বালি তল পৰিল।

তিনিমাহমান পিছৰ কথা। এদিন আবেলি দেউতাকে মুকুলৰ মাকক সুধিলে—

হেৰা, বজৰবকুৱাই কিহবাত বেয়া পালে নেকিহ ৭ নহা হ'ল দেখান ?

গহিনীয়ে উত্তৰ দিলে— অসুখ-বিসুখে হব পাৰে বা কাছাৰীত হযাতা কাম ওলোৱা নাই।

মাক-দেউতাকৰ কথা শুনি মুকুল-ফুল-বাপখনহঁতে বাগৰি বাগৰি ঠাঁহিব ধৰিলে যদিও সিহঁতৰ আগত সম্প্ৰতি দেখা দিয়া সমস্যাটোৰ সমাধান নোলাল। বুঢ়াৰ পকেটৰ পৰা আতৰণ কৰা মুঠ ধন হ'ল ১৮০ টকা, টকাখিনি লৈ কি কৰা যায় সিহঁতে একো ঠিক কৰিব পৰা নাছিল, তত্পৰি অপৰাধীৰ অনুভূতি এটাইও অনবৰত অশাস্তি দি আছিল। সমস্যাৰ সমাধান মোজাদাৰে নিজেই এদিন উলিয়াই দিলে।

সিদিনা দেওবাৰ। মোজাদাৰ আতি হাজিৰ। ছপৰীয়াৰ সাজ খাই উঠি শৰ্মাৰ ওচৰত টকা দুশ ধাৰ বিচাৰিলে— অৱশ্যে সোনকালে পৰিশোধ কৰাৰ প্ৰতিশ্ৰুতিও দিলে। এইবাৰ পিছে শৰ্মাৰ মুখলৈ কঠিন দৃষ্টি নামি আহিল আৰু পোনেই গভীৰ সুৰত ক'লে—

আপুনি জানেই, মই এতিয়াও পেন্সন পোৱা নাই। আজি দুশ কিয় ছটকাও ধাৰ দিব নোৱাৰে। শৰ্মাৰ কঠত দৃঢ়তাৰ আশ্বাস পাই মোজাদাৰ বপুৰা ঘৰমুৱা হ'ল।

মুকুলহঁতেও দেখিলে পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰাৰ এয়ে সোণালী সুযোগ। বাটত বুঢ়াক লগ ধৰি মুকুলে ক'লে—

মাম। আপোনাৰ নিশ্চয় খুব বিপদ হৈছে টকাৰ অভাৱত। আমাৰ হাতত ক্লাবৰ টকা অলপ আছে। অহা দেওবাৰে যদি ওভতাই দিব পাৰে তেনেহলে ১৮০ টকা ধাৰলৈ দিব পাৰো। বুঢ়াই হাততে সৰগ ঢুকি পালে। তপৰাই উত্তৰ দিলে—

নিশ্চয়, নিশ্চয়— তহঁতে কোনো চিন্তাই নকৰিবি। দেওবাৰ কিয় অহা বৃহস্পতিবাৰে কাছাৰীলৈ আহোঁতে লৈ আহিম।

১৮০ টকা আগবঢ়াই দি মুকুলে আকৌ সঁকিয়াই দিলে— চাব পিছে আমি যাতে বিপদত নপৰো।

তহঁতে কোনো চিন্তাই নকৰিবি।

টকাখিনি জেপত ভৰাই বুঢ়াই খোজৰ বেগ বঢ়াই দিলে।

মুকুলহঁতে পাপৰ বোজাটো দলিষাই পেলাই স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে। অৱশ্যে স্বস্তিৰ নিশ্বাসৰ আচল কাৰণটো গোপনে থাকিল যদিও তিনিও নিশ্চিত আছিল যে ১৮০ টকাৰ ধাৰ পৰিশোধ কৰিবলৈ বুঢ়া আৰু কাহানিও উভতি নাহে।

স্বপ্নভঙ্গ

গৌতম ঢলপুৰাতে আহি যেতিয়া হেলেমৰ দক্ষিণে আৰু গহপুৰৰ পৰা কিছু পূবে অৱস্থিত বিস্তৃত এলেকাটোত উপস্থিত হৈছিল, তেতিয়া পুহ মাহৰ কুঁৱলী আক্ৰান্ত বিশাল পথাৰখনত আৰু তাৰ চৌদিশে থকা গাঁওবোৰত জীৱনৰ কোনো লক্ষণেই দেখা পোৱা নাছিল। ভাব হৈছিল, কোনোবা এখন নিৰ্জন পৰীৰ দেশলৈ সোমাই আহিছিল গৌতম আৰু যেনিবা পৰীৰ দেশৰ ঘুমন্ত পৰীজনীয়ে গৌতমৰ বাবেহে যুগ যুগ ধৰি অপেক্ষা কৰি আছে।

কোনোদিনেই চিনি-জানি নোপোৱা মানুহ এঘৰৰ আগ-চোতালত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে ঢেকুৰাটোৱে খলক লগাইছিল যদিও, ২০ বছৰীয়া মান তৰুণ এজন গৌতমক সোধ-পোছ কৰিবলৈ ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা আগবাঢ়ি আহিছিল। গৌতমৰ নিজৰ দেশৰ মানুহৰ ওপৰত থকা বিশ্বাস ইমান গাঢ় আছিল যে যিকোনো অসমীয়া মানুহৰ ঘৰতে গৌতম অনাদৃত হ'ব নোৱাৰে বুলি নিজৰ এটা দৃঢ়বিশ্বাস আছিল। এই ভাব অহঙ্কাৰসম্বৃত নাছিল,—

আছিল আত্মবিশ্বাসসম্ভূতহে। চিৰবিদ্ৰোহী গৌতম বৰুৱাৰ নাম তেতিয়া, অৰ্থাৎ '৪২ব গণ আন্দোলনৰ ভৰত্বপৰীয়া,— অসমৰ আকাশে-বতাহে, পৰ্বতে-কন্দৰে এটা সাঁথৰ হিচাপে, এটা উজ্জল প্ৰতিশ্ৰুতি হিচাপে বিষপি পৰিছিল। গৌতমৰ নামটোৱে যেনিবা এটুকুৰা চুম্বকৰ চৰিত্ৰহে আহৰণ কৰিছিল। য'তেই গৌতমৰ আবিৰ্ভাৱ হয়, তাতেই হেজাৰ-বিজাৰ জনতাৰ সমাবেশ হয়। অসমৰ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ ৰাইজক সংগঠিত কৰি সাম্ৰাজ্যবাদী ব্ৰিটিছ সিংহৰ শাসন আৰু শোষণ ওফৰাই পেলাবলৈ গৌতমে আনকি কিছুমান এলেকা মুক্ত বুলি ঘোষণা কৰি ঠায়ে ঠায়ে স্থানীয় চৰকাৰ পৰ্যন্ত গঠন কৰিছিল আৰু সশস্ত্ৰ প্ৰতিৰক্ষাৰ ব্যৱস্থাও লৈছিল। মুক্তিকামী ৰাইজৰ সঁহাৰিৰ তীব্ৰতা আৰু গভীৰতা দেখি নিজৰ অজানিতেই গৌতমৰ মনটো ১৮২৬ চনৰ বুৰঞ্জীৰ পাতলৈ ঢাপলি মেলিছিল— সপোন দেখিছিল গৌতমে অসমক এখন স্বাধীন ৰাষ্ট্ৰৰ ৰূপ দিয়াৰ।

ছবছৰতকৈও অধিক কাল আত্মগোপন কৰি দিহিঙে-দিপাঙে ঘূৰি ফুৰা গৌতম বৰুৱা আহি যোতিয়া দিনটোৰ বাবে আশ্ৰয় বিচাৰি হেমন্তহঁতৰ আগচোতালত থিয় হৈ হেমন্তৰ ওচৰত নিজৰ চিনাকি দিলে তেতিয়া কলেজীয়া ছাত্ৰ হেমন্তৰ সমগ্ৰ শৰীৰটোৰ নোমবোৰ থিয় দি উঠিল আৰু প্ৰথমে বাকৰহিত হৈ পৰিছিল যদিও, সস্থিত ফিৰাই পাই আথে-বেথে আদৰি গৌতমক ঘৰৰ ভিতৰত বহিবলৈ দিলে। নিমিষতে, নিঃপাল দি শুই থকা ঘৰখনত যেনিবা বিদ্যুৎহে প্ৰবাহিত হ'ল। ঘৰৰ আটায়ে আহি গৌতমক আগুৰি ধৰিলে। হাত-মুখ ধুবলৈ পানী যোগাৰ কৰি দিয়া, ৰাতিপুৱাৰ চাহটুপি আনি দিয়া— ইত্যাদি ধৰণৰ ব্যস্ততাই এই নিম্ন মধ্যবিত্ত পৰিয়ালটোত যেনেহোজালিৰ লগে লগে এক অভাৱনীয় পৰিৱৰ্তন আনি দিলে। ব্যস্ততাৰ বিস্তৃতি দেখি গৌতম শঙ্কিত হৈ পৰিল— জানোচ। এই সবল হোজা অসমীয়া পৰিয়ালটোৰ

অনিচ্ছাকৃত ভুলৰ বাবে গৌতম ধৰা পৰি যায়। ঘৰৰ বেৰৰো হেনো কাণ আছে। পৰিস্থিতিটোৰ বিপজ্জনক দিশটোলৈ আঙুলিয়াই দি গৌতমে আটাইকে ব্যস্ত নহ'বলৈ অনুৰোধ কৰিলে। হেমন্ত, হেমন্তৰ ভনীয়েক গীতাই ত তেতিয়াহে যেনিবা নিবন্ত হ'ল।

গৌতমৰ আগমনৰ উদ্দেশ্য শুনি আটায়ে অভিজুত হৈ পৰিল। গৌতমৰ অত্যন্ত বিশ্বস্ত অনুগামী লাহনক আজিৰ পৰা দহদিনৰ আগতে ব্ৰিটিছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ ধ্বজাবাহক পুলিচৰ দাৰোগা চক্ৰৱৰ্তীয়ে এইখন গাঁৱৰে চাৰিআলিটো ত নিজহাতে গুলীয়াই হত্যা কৰিছিল। আজি আত্মশ্রদ্ধৰ দিনটোত ক্ষন্তেকৰ বাবে হ'লেও গৌতমে নিজে আহি শোক-সন্তপ্ত পৰিয়ালটোৰ ওচৰত থিয় হ'বলৈ বিচাৰিছে। লাহনৰ অমৃতসত্তা পত্নীক ভৱিষ্যতৰ নিৰাপত্তাৰ বাবে প্ৰতিশ্ৰুতি দিবলৈ বহুতো বাধা-বিঘিনি নেওচি আক পুলিচৰ চকুত ধূলি দি, গৌতম স্তূৰ নলবাৰীৰ পৰা ঘাহী গাঁও পাঠিছেহি। গৌতমৰ আগমনৰ উদ্দেশ্য আৰু বিপদসঙ্কুল ভ্ৰমণৰ কাহিনী শুনি হেমন্তই ত বোমাধিত হ'ল আৰু গৌতমৰ দেশপ্ৰেম, বিদ্ৰোহী দুঃসাহসী জীৱনটোৰ প্ৰতি এক দুৰ্বাৰ আকৰ্ষণ অনুভৱ কৰিলে। আনহাতে, মনতে উগুল-থুগুল লাগি পৰা গীতাই গৌতম বৰুৱা আহি যে সিহঁতৰ ঘৰত আশ্ৰয় লৈছে, সেই কথাটো দৌৰ মাৰি গৈ সহ-পাঠিনী বিজয়াক কোৱাত বাধাপ্ৰাপ্ত হ'ল বাবে কিবা এটা প্ৰাপ্য গোৰৱ বা স্বীকৃতিৰ পৰা বঞ্চিত হোৱা যেন অনুভৱ কৰিলে।

ঘন কুঁৱলীৰ বিৰুদ্ধে ফেৰ মাৰি নিস্তেজ বেলিটো লাহে লাহে উঠি আহিল। এঘণ্টামানৰ ভিতৰত কুঁৱলীবোৰে পলাই কাট মাৰিলে আৰু গৌতমৰ চকুৰ সন্মুখত অনাবৃত হৈ পৰিল এক বিশাল বিস্তৃতি— এখন বিৰাট আকাৰৰ পথাৰ ; ইমূৰৰ পৰা সিমূৰ মনিব নোৱাৰি। ধানকটা শেষ হৈছে— নৰাবোৰত ওলমি থকা

নিয়মৰ টোপোলাবোৰত ব'দৰ জ্বিলিঙনিয়ে সমগ্ৰ পথাৰখনকে মৰিমানিক্যচিহ্নিত বাদামী বঙৰ এখন বিশাল কাৰ্পেটৰহে ৰূপ দিছে যেনিবা। অসমৰ গ্ৰামাঞ্চলৰ এই সৌন্দৰ্যই সমগ্ৰ জীৱনব্যাপি গৌতমক হাত বাউল দি মাতি আহিছে।

বাইজ স্বতঃস্ফূৰ্তভাৱেই লাহনৰ আগভ্ৰাঙ্ক পালন কৰাৰ দায়িত্ব লৈছে বুলি শুনি গৌতম অভিভূত হ'ল যদিও নিশ্চিত হ'ল যে অসমৰ জনতা জাগি উঠিছে আৰু সাম্ৰাজ্যবাদী অত্যাচাৰীৰ দিন চমু চাপি আহিছে। প্ৰায় এশখন গাঁৱৰ বাইজ আহি সমবেত হ'ব মৃতকৰ আত্মাৰ প্ৰতি সন্মান আৰু চৰকাৰী দমননীতিৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিবাদ জনাবলৈ। লাহে লাহে বাইজৰ লানি নিছিগা সোঁতে পথাৰখন ভৰাই তুলিব ধৰিলে। ছপৰীয়া বাৰ বাজে মানে ৰাতিপুৱাৰ বিশাল বাদামী বঙৰ কাৰ্পেটখন লাখ লাখ জনতাৰ ভৰিৰ তলত অদৃশ্য হৈ গ'ল। সোঁমাজতে ৬৭ ফুটমান ওখ মঞ্চ এখন। ডেকাসকলৰ আহ্বানত গৌতম গৈ যেতিয়া মঞ্চখনত থিয় হ'ল তেতিয়া দৃষ্টিগোচৰ হ'ল এক বিশাল জনসমুদ্ৰ। এই সমবেত নবনাৰায়ণৰ উৎসাহ আৰু লাহন পৰিয়ালৰ প্ৰতি উদ্বেক হোৱা স্বতঃস্ফূৰ্ত সহানুভূতিৰ উমান পোৱাৰ লগে লগে নিজে ইমানদিনে সংগঠন কৰি অহা সশস্ত্ৰ সংগ্ৰামৰ বিষয়ে গৌতম মুহূৰ্ততে সন্দিহান হৈ পৰিল। কোনো স্থায়ী সংগঠন নোহোৱা সত্ত্বেও লাহনৰ দৰে এজন অধ্যাত গাঁৱলীয়া যুৱকৰ প্ৰতি কৰা অন্তায়-অবিচাৰৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিবাদ জনাবলৈ য'ত লাখ লাখ জনতা সমবেত হ'ব পাৰে— তাত জানো সশস্ত্ৰ সংগ্ৰামৰ কিবা প্ৰয়োজন আছে? জনতা দেখোন জাগ্ৰত হৈছে আছে— মাথোন আৱশ্যক সংগঠনৰ। এই জাগ্ৰত জনতাৰ বিৰুদ্ধে এই জনসমুদ্ৰৰ আকাশলজ্বী চৌৰ বিৰুদ্ধে যে যিকোনো আগ্ৰেছাৱাই হৈ পৰিব সেই বিষয়ে গৌতমৰ হঠাতে নিশ্চিত প্ৰত্যয় জন্মিল। আৱশ্যক মাথোন এক নিৰ্দিষ্ট সংগঠনৰ—যি সংগঠনে এই অভূতপূৰ্ব জাগৰণে উদ্বেষ কৰা শক্তিক সমাজ-

খনক পৰিৱৰ্ত্তন কৰি প্ৰগতিৰ পথত আগুৱাই নিবলৈ, দেশক স্বাধীন কৰিবলৈ গঠনমুখী কামত লগাব পাৰে। এনে ধৰণৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত সশস্ত্ৰ সংগ্ৰামৰ স্থান ক'ত ? নিজৰ সংগঠন কৰা সশস্ত্ৰ অভিযান আৰু আনকি সাম্ৰাজ্যবাদীৰ মাৰণাস্ত্ৰও অতি ভুচ্ছ যেন অনুমান হ'ল। গৌতমৰ ইমানদিনৰ সংকল্প আৰু বিশ্বাসৰ ভেটিটো খৰক-বৰক হৈ পৰাৰ পৰৱৰ্তী মুহূৰ্ত্ততে সমুখত বিৰাজমান বিৰাটৰ মাজত নগণ্য গৌতমে নিজকে যেন পুনৰ আৱিষ্কাৰ কৰিলে। বিৰাটৰ মাজত নগণ্য আৰু নগণ্যৰ মাজত বিৰাট একাকাৰ হ'ল।

ইতিমধ্যে লাহনৰ অন্তঃসত্তা বিধবা পত্নী লাহৰী লাহে লাহে মঞ্চলৈ উঠি আহি গৌতমক সেৱা জনালে। গৌতম বাকবহিত হ'ল— চকুৰ পানীয়ে কোনো বাধা নামানিলে। ১৯২০ বছৰীয়া বিধবা গৰাকীৰ উকা কপালে গৌতমৰ অন্তৰত ধুমুহাৰ সৃষ্টি কৰিলে আৰু লাহৰীৰ এই শোকাবহ দুৰ্ধোগৰ বাবে গৌতমে নিজকে নৈতিক দায়িত্বৰ পৰা বেহাই দিব নোৱাৰিলে। এক ভীষণ অসুস্থদ্বন্দ্বই গৌতমক থকা-সৰকা কৰিবলৈ ধৰিলে।

“গৌতম বকৱা আমাৰ নেতা— গৌতম বকৱা অমৰ হওক”— অগণন জনতাৰ আকাশ-বতাহ নিনাদিত কৰা কণ্ঠধ্বনিয়ে গৌতমক সন্মিত কিবাই পোৱাত সহায় কৰিলে। সত্তা শেষ হৈ জনতা ঘৰমুৱা হয় মানে সঁজু লাগি একাৰ হ'ল। এই বিশাল জনসমুদ্ৰৰ মাজত অদৃশ্য হৈ যোৱাৰ সুবিধা পাইছিল যদিও, ল'ৰা-ছোৱালী জাকৰ অনুৰোধৰ হেঁচাত গৌতম থাকি যাবলগীয়া হ'ল। নিৰাপত্তাৰ কথা-চিন্তা কৰি থালিকা সলাই ওচৰৰে আন এখন গাঁৱৰ অজিতহঁতৰ ঘৰত ৰাতিটোৰ বাবে গৌতম থকাৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ল। আওহতীয়া ঠাই বাবে তাত পুলিচৰ সহজে চকু পৰাৰ সম্ভাৱনা নাছিল; তদুপৰি লুইতখনো তেনেই ওচৰতে। ৰাতিপুৱাতে গৌতমক নাৱেৰে ভটিয়াই পঠাবলৈ কোনো অসুবিধা নহ'ব। ডেকা-

গাভৰুজাকে গৌতমক থাকিবলৈ দিয়া সক কোঠালীটো আঙুৰি আছিল যদিও গাতে লাগি থকা পাকঘৰটোৰ পৰা অজিত আৰু অজিতৰ মাকৰ ভাঁহি অহা ক্ষীণ কথোপকথন গৌতমৰ সদাজ্ঞাত্ৰাত কাণত নপৰাকৈ নাথাকিল :

—“বুজিছ মা, পাৰ চৰাইযোৰ মাৰি দিমলৈ কাকো নাপালো। জীৱহত্যা নকৰে বোলে।”— অজিতৰ কণ্ঠস্বৰ। “তোক মই আগতেই কৈছিলো নহয় তই নিজে মাৰিবলৈ। তোৰ আলহীৰ বাবে আনে বাক পাৰ চৰাইযোৰ মাৰি পাপৰ ভাগী কিয় হ’ব ?” অলপ ভাবি মাকে ক’লে— “তেলেম বাগিচাৰ চৰ্দাৰৰ ঘৰলৈ লৈ যা,— চৰ্দাৰে নিশ্চয় সহায় কৰিব।”

অজিতে চাইকেলখন লৈ পুনৰ ওলাই যোৱা গৌতমে বুজি পালে। কিন্তু এই সাধাৰণ ঘটনাটোৱে গৌতমৰ সমগ্ৰ সত্তা কঁপাই তুলিলে। যিখন সমাজৰ মানুহে নিজে খাবলৈ পাৰ চৰাই এযোৰ মাৰিবলৈকো সাজু নহয়, সেইখন দেশৰ মানুহে বক্তাক্ত সংগ্ৰামৰ সক্ৰিয় অংশীদাৰ হ’বলৈ আগবাঢ়ি আহিব জানো ? আবেগৰ হেঁচাত আগবাঢ়ি আহিলেও, বক্তাক্ত ৰাজপথ অতিক্ৰম কৰি লক্ষ্যস্থলত উপনীত হোৱাৰ ধৈৰ্য আৰু মানসিকতা আছে জানো ? নিজে বাক ইমানদিনে ভুল পথেৰেই ৰাইজক পৰিচালিত কৰিছে নেকি ? ল’ৰা-ছোৱালীজাকে বিদায় লৈ যোৱাৰ পিছত বহুদিনৰ মূৰত অতি জুতিলগা আহাৰ এসাজ খাই শেতেলিত বাগৰ দিয়াৰ লগে লগে এনেধৰণৰ চিন্তাবোৰে গৌতমক জুমুৰি দি ধৰিলে। ভীষণ অস্তৰ্দ্ধন্দাই দুগৰীয়াক অদ্ভুতপূৰ্ব জনসমাবেশটো মনৰ পৰ্দাত আকৌ এবাৰ জীৱন্ত কৰি তুলিলে। পৰিৱৰ্তন, প্ৰগতি, স্বাধীনতা ইত্যাদি শব্দবোৰৰ অৰ্থ যেন বক্তাক্ত ৰাজআলিৰ বুকুত নিমজ্জিত হোৱাৰ উপক্ৰম হ’ল। যোৱা কেবাবছৰবোৰ ভিতৰত প্ৰথমবাৰ গৌতমৰ উপলব্ধি হ’ল যে মানৱ চৰিত্ৰ স্বভাৱগতভাৱে হিংস্ৰ নহয়— বক্তপাতৰ পক্ষপাতী নহয়। যি সংগ্ৰামে মানুহৰ

জীৱনৰ মূল্য নিদিষে—মানৱীয় অধিকাৰ আৰু মৰ্যাদাৰ মূল্য নিদিষে, সেই সংগ্ৰামৰ পথত এদিন নহয় এদিন পথভ্ৰষ্ট হ'বই লাগিব। হঠাতে যেন গৌতমৰ চকু মেল খালে— ত্ৰিটিছৰ দাবোগা চক্ৰৱৰ্তীয়ে লাহনৰ গালৈ নিক্ষেপ কৰা গুলীটোৱে ত্ৰিটিছ সাত্ৰাজ্যৰেহ অন্তৰাত্মা ভেদ কৰা যেন লাগিল। জনমত নিজৰ বিপক্ষে থাকিলেহে— অৰ্থাৎ সংখ্যালঘুসকলেহে সশস্ত্ৰ সংগ্ৰাম কৰিবলগীয়া হয় যে গৌতমৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল। জনতা মাৰ বান্ধি একগোট হৈ থিয় দিলে আগ্নেয়াস্ত্ৰ সংগতিহীন হৈ নপৰিব জানো? ছপৰীয়াৰ বিৰাট জনসমাবেশটোৰ কথা মনত পৰি গৌতমৰ প্ৰত্যয় জন্মিল যে গুৰুভাৱে সংগঠন কৰিবলৈ সক্ষম হ'লে আজিৰ পৃথিৱীত জনমততকৈ বেছি শক্তিশালী কোনো অস্ত্ৰ নাই। নিজৰ ভিতৰতে পৰস্পৰবিৰোধী কথা কিছুমান চিন্তা কৰি কৰি গৌতম যেতিয়া টোপনিত লালকাল দিছিল তেতিয়া হেমন্ত আৰু অজিত গৌতমৰ বাবে নাও এখন বিচৰাত ব্যস্ত আছিল।

উদ্ভবণ

তেতিয়া অসম আন্দোলনৰ ভৰপক। বিখ্যাত সাংবাদিক-সাহিত্যিক যোগেন গগৈৰ যুগ্ম জীৱনৰ অশাস্তিযেও প্ৰায় একে সময়তে আগৰ সকলো অভিলেখ ভঙ্গ কৰাৰ উপক্ৰম কৰিছে। সুদীৰ্ঘ ৩০ বছৰ বিবাহিত জীৱন কটোৱাৰ পিছতো যে শ্ৰীমতী গগৈৰ লগত ইমান মতভেদ হ'বগৈ পাৰে গগৈয়ে সপোনতো ভবা নাছিল। আগতে মাজে-সময়ে মতান্তৰ হৈছিল— কিন্তু মনান্তৰ হোৱা নাছিল। এতিয়া পিছে অসম আন্দোলনক কেন্দ্ৰ কৰি ছয়োৰো মনান্তৰ ঘটা কথাটো সমাজত সদৰি হৈ পৰিছে। গণ-সমাবেশৰ পিছত গণ-সমাবেশত উত্তেজনাপূৰ্ণ ভাষণ দি দি বাইজৰ যিমানেই হাতচাপৰি পাইছে তিমানেই গগৈৰ লগত শ্ৰীমতী লাভণ্য গগৈৰ দূৰত্ব বাঢ়ি গৈ আছে। পৰিয়ালটোৰ প্ৰতি পত্নী আৰু মাতৃ হিচাপে থকা দায়িত্ব 'অসমীয়াৰ অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ শেষ সংগ্ৰাম'খনৰ প্ৰতি জাগি উঠা আবেগিক দায়বদ্ধতাই লাহে লাহে ঘান কৰি পেলাইছিল। চকু আৰু মুদ্ৰাশয়ৰ বোগত সঘনাই ভুগি

থকা গগৈৰ স্বাস্থ্যই শ্ৰীমতী গগৈৰ উৎকৰ্ষাৰ কাৰণ আছিল বুলি কোনেও দুষিৰ নোৱাৰে। গগৈয়ে মাথোন বাতৰিকাকতৰ পৰাহে গম পায় যে কালি লাবণ্যই মাজুলীৰ গণ-সমাবেশত ভাষণ দিছে, আজি বিজনীৰ সভাত যোগ দিব আৰু কাইলৈ নগাঁৱৰ গণ-সমাবেশত বিশিষ্টা অতিথিকপে যোগ দিব। গগৈৰ যুগ্ম জীৱন ছিন্নভিন্ন হৈ গৈছিল। লাবণ্যৰ প্ৰতি গগৈৰ পুৰ্তো জগ্মিছিল; কিন্তু ভীৰু আবেগ আৰু ক্ষন্তেকীয়া তথাকথিত জনপ্ৰিয়তাৰ মোহত অন্ধ হৈ পৰা শ্ৰীমতী লাবণ্য গগৈয়ে যোগেন গগৈৰ কোনো যুক্তিকেই কেৰেপ নকৰিলে। পিছৰ পিনে গৈ নিজৰ ঘৰত লাবণ্য গগৈৰ আবিৰ্ভাৱ মাহে-পষেকেহে হবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। অশাস্তি বঢ়াৰ ভয়ত গগৈ নিৰ্বিকাৰ হৈ থাকিল। সুদীৰ্ঘ ৩০ বছৰ ধৰিও গগৈয়ে লাবণ্যক যেতিয়া পতিযন নিয়াব নোৱাৰিলে যে উগ্ৰজাতীয়তাবাদ সামূহিকভাৱে মানৱ কল্যাণৰ পৰিপন্থী তেতিয়া আজিৰ আন্দোলনযুগৰ পৰিবেশত সেয়া সম্ভৱ নহ'ব বুলি গগৈয়ে বুজি পাইছিল। কবলৈ গলে ঘৈণীয়েকৰ লগত কোনো সম্বন্ধ নোহোৱা হৈ পৰিল।

যোগেন গগৈৰ জীৱন বিষণী সাধনা আছিল আবেগক জয় কৰি যুক্তিক প্ৰতিষ্ঠা কৰা। দেশ-বিদেশৰ ইতিহাস, দৰ্শন, সাহিত্য আদি অধ্যয়ন কৰি আয়ত্ত কৰিছিল আৰু এজন বিদগ্ধ পণ্ডিত বুলি ঘাইকৈ অসমৰ বাহিৰত স্বীকৃতি লাভ কৰিছিল। অৱশ্যে বিভিন্ন কাৰণত, গোষ্ঠীবাদী বাজনীতিৰ প্ৰভাৱত অসমত গগৈদেৱে পাবলগীয়া স্বীকৃতি কোনোদিনেই নাপালে। কথাতে কয়—কোনো কোলাৰ কোনো বোকোচাৰ। কিন্তু গগৈয়ে হলে অসম আৰু অসমীয়া জাতিটোৰ চহকী অতীতৰ বিষয়ে আৰু ভৱিষ্যৎ সম্বন্ধে ঢেৰ চিন্তা-চৰ্চা কৰিছিল আৰু এতিয়াও কৰি আছে; কিন্তু অতি সহজে আবেগবিহ্বল হৈ পৰা জাতিটোৱে যে অকল আবেগৰ বশৱৰ্তী হৈ অসম্ভৱক সম্ভৱ কৰি তোলা বিজ্ঞানৰ যুগত,

আজিৰ পৃথিৱীখনত নিজক প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ সকল হ'ব নোৱাৰে সেই কথাটো প্ৰতীয়মান কৰিবলৈ সমগ্ৰ জীৱন .অকলশৰীয়াভাৱে গগৈয়ে যি সংগ্ৰাম চলাই গ'ল সেইটো অতুঙ্গনীয়। তাৰ বাবে তেখেতৰ কম লঘু-লাঞ্ছনাও হোৱা নাছিল। তেখেতৰ নিৰাপত্তাৰ বাবে পুতেক দুজনে উৎকৰ্ষা প্ৰকাশ কৰিলে। অতি নিৰ্লিপ্তভাৱে তেখেতে কৈছিল—

‘মহাত্মা গান্ধীক শাৰীৰিকভাৱে নিৰ্যাতন কৰা দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ চৰকাৰক আজি পৃথিৱীয়ে স্বীকৃতি দিছে নে মহাত্মা গান্ধীক দিছে ? যুক্তি যদি তথ্যভিত্তিক হয়, সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত হয়, তেনেহলে সেই যুক্তিয়ে এদিন নহয় এদিন স্বীকৃতি পাবই আৰু মই— মই তাৰ বাবে অনন্তকাল অপেক্ষা কৰিবলৈ ৰাজী আছো। সাময়িক মুখ-সম্পদ আৰু টুলুঙা পদমৰ্যাদাৰ লোভত মই মোৰ যুক্তি আৰু বাক-স্বাধীনতা বিসৰ্জন দিবলৈ প্ৰস্তুত নহওঁ।’ দেউতাকৰ ধ্যান-গম্ভীৰ বক্তব্য শুনি পুতেক দুজন নিবস্ত হোৱাত বাদে উপায় নাথাকে।

ইমান প্ৰখ্যাত সাংবাদিক আৰু বিদগ্ধ পণ্ডিত হোৱা সাহেব, এখনৰ পিছত এখনকৈ তিনিখন দৈনিক বাতৰিকাকতৰ মুখ্য সম্পাদকৰ পদৰ পৰা ন্যস্তস্বার্থৰ চক্ৰান্তত পৰি তেখেতে অব্যাহতি লবলৈ বাধ্য হৈছিল। তেখেতে প্ৰায়েই কৈছিল— ‘কিশোৰ এজনেও দুৰ্দান্ত ঘোঁৰা এটা দৌৰাব পাৰে, কিন্তু ঘোঁৰাটোক বশ মনাই নিযন্ত্ৰণ কৰিব পৰাজনৰহে ঘোঁৰা দৌৰোৱাৰ প্ৰকৃত অধিকাৰ থাকে। বুজিছা হালৈ, জনতাৰ আবেগ উথলাই শীৰ্ষ বিন্দুলৈ লৈ যোৱাটো খুব টান কথা নহয়— কিন্তু আবেগৰ বশৱৰ্তী হৈ মুক জনসাধাৰণ যেতিয়া উন্মত্ত জনতালৈ ৰূপান্তৰিত হয় আৰু জীৱন আৰু ৰাজহুৱা সম্পত্তিৰ ধ্বংসকাৰ্যত লিপ্ত হব, তেতিয়া কিন্তু কোনো সাংবাদিকেই সেই পৰিস্থিতি নিয়ন্ত্ৰণ কৰাত অকণো অবিহণা যোগাব নোৱাৰে, মাথোন নিখল প্ৰতিবাদ জনাই ক্ষান্ত থাকিবলগীয়া হয়।’

‘কিন্তু এই পৰিস্থিতিৰ পৰা নিষ্কৃতি পাবলৈকেও সমাজৰ প্ৰতি দায়বদ্ধ সকলে চিন্তা-চৰ্চা কৰাটো সমীচীন নহয় জানো?’
—গগৈৰ এসময়ৰ সহকাৰী সম্পাদক প্ৰতুল হালৈয়ে প্ৰশ্ন কৰে।

‘তেনেহলে মই নো কি কৰিছো? মই দেখোন সমগ্ৰ জীৱন তাকেই কৰিলো।’

‘কিন্তু সফল হ’ল জানো, ককাইদেউ?’ হালৈৰ দ্বিতীয় প্ৰশ্ন।

গগৈদেউ অতি সহজতে খং উঠা প্ৰকৃতিৰ মানুহ। অৱশ্যে তেখেতৰ খং সহজে মাৰো যায়। কাৰো প্ৰতি কোনো ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ভাব নাৰাখে যদিও, অপ্ৰিয় সত্য হলেও মুখৰ ওপৰতে কৈ দিয়া স্বভাৱটোৰ বাবে গোটেই কৰ্ম জীৱনটোতে তেখেত অজস্ৰজনৰ অপ্ৰিয়ভাজন হৈ জীৱনত কম লটি-ঘটি হ’বলগীয়া হোৱা নাঠ।

হালৈৰ দ্বিতীয় প্ৰশ্নটোত গগৈৰ টিঙিচকৈ খঙটো উঠিল আৰু উত্তেজিত সুৰত হালৈক প্ৰতিআক্ৰমণ কৰিলে— ‘সফল হৈছে নে নাঠ তাৰ ওপৰত বিচাৰ কৰিবলৈ তুমি কোন ‘ডেনিয়েল’ ওলালাহে? তাৰ বিচাৰ কৰিব ভৱিষ্যতে— বিচাৰ কৰিব ইতিহাসে।’

‘হালৈয়ে গগৈৰ স্বভাৱ ভালদৰে জানে আৰু সেয়েহে অত-দিনে গগৈৰ টান কথাত কোনোদিনেই ক্ষুণ্ণ হোৱা নাঠ। আজি সামাজিকভাৱে বজিত জীৱন এটা গগৈয়ে যাপন কৰিবলগীয়া হোৱাৰ পিছতো হালৈৰ তেখেতৰ প্ৰতি থকা আনুগত্য অকণো হ্ৰাস পোৱা নাঠ। হালৈ নীৰৱে থকা দেখি গগৈয়ে আকৌ কলে—

‘ইতিহাসৰ ছাত্ৰ হিচাপে তুমি নিশ্চয় জানা যে চক্ৰেটিচে সত্য আৰু যুক্তিৰ লগত আপোচ কৰাৰ পৰিবৰ্তে ৰাষ্ট্ৰযন্ত্ৰৰ আদেশ অনুযায়ী বিষপাত্ৰহে হাতত তুলি লৈছিল। ইতিহাসে পিছে

চক্ৰেটিচকহে মনত বাধিলে। মই জীৱনৰ শেষ মুহূৰ্তলৈকে কৈ যাম— লিখি যাম যে অনিয়ন্ত্ৰিত আবেগ কেতিয়াও সত্য উদ্ঘাটনৰ সহায়ক হ'ব নোৱাৰে আৰু তেনে আবেগে যুক্তিৰ পথ অপস্ৰৱমান কৰি তোলে।'

‘তেনেহলে ককাইদেউ, ব্যক্তিগত জীৱন, জাতীয় জীৱন বা বহুল অৰ্থত ইতিহাসৰ বাবে আবেগৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই নেকি?’ হালৈৰ প্ৰশ্ন। হালৈও সহজে এৰা ভকত নহ'ব।

‘আকৌ ভুল কৰিলো। মই অনিয়ন্ত্ৰিত আবেগৰ কথাহে কৈছো। কিয়— নিস্বার্থ দেশপ্ৰেমো এটা সুস্থ আবেগ নহয় জানো? আৰু এই সুস্থ আবেগৰ বশৱৰ্তী হৈয়ে অজস্ৰজনে নিজৰ দেশৰ বাবে হেলাৰঙে প্ৰাণ ত্যাগ নকৰে জানো? অৰ্থাৎ সময়ে নিভুলভাৱে প্ৰমাণ কৰা সত্যটো হ'ল— অনিয়ন্ত্ৰিত আবেগে যুক্তি আৰু সত্যৰ পথ কঁৱলী আক্ৰান্ত কৰে, কিন্তু যুক্তি আৰু সত্যই জন্ম দিয়া আবেগে পৃথিৱীৰ বুৰঞ্জী চহকী কৰে— ব্যক্তিগত জীৱন মহিমামণ্ডিত কৰে। দূৰলৈ যোৱাৰ আৱশ্যক নাই— তাৰ প্ৰমাণ গান্ধীজীৰ নেতৃত্বত বিকশিত হোৱা আমাৰ দেশৰ অহিংস স্বাধীনতা সংগ্ৰাম। যুক্তি আৰু সত্যৰ ভিত্তিত গঢ় লৈ উঠা এটা সুস্থ আবেগৰ বশৱৰ্তী হৈয়ে নেহৰু, আজাদ, বৰদলৈ, বাজেন্দ্ৰ-প্ৰসাদ, ফুকন, কুপালনি, ৰাজাগোপালাচাৰী আদি বৰেণ্য ব্যক্তিয়ে বছৰৰ পিছত বছৰ বিনা দ্বিধাই জীৱনৰ বহুতো সময় কাৰাকদ্ধ হৈ কটোৱা নাছিল জানো?’ ইত্যাদি ধৰণৰ বাকবিতণ্ডাৰে হালৈ আহিলেই সন্ধিয়াটো মুখৰ হৈ উঠে। হালৈ নীৰৱে থকা দেখি গগৈয়ে অনুযোগৰ শব্দত আকৌ হালৈক কয় : ‘তুমি দেখোন মোৰ জীৱনৰ যোৱা ছটা বছৰ অতি ওচৰৰ পৰা দেখিলা। তুমি নিশ্চয় মোৰ লগত একমত হ'ব। যে নবৌৱেৰা ব্যক্তি হিচাপে বেয়া মানুহ নাছিল; কিন্তু অনিয়ন্ত্ৰিত আবেগৰ বলি হৈ, যুক্তিৰ প্ৰতি অকণো আস্থা নেদেখুৱাই— মোৰ জীৱনৰ পৰা আঁতৰি

নগ'ল জানো? সঁচা কথা মই নিঃস্ব হলো, কিন্তু মোৰ বিবেকৰ দংশন নাই।'

বাতৰিকাকতৰ চাকৰি বাদ দি গগৈয়ে এখন কলেজত শিক্ষকতা আৰম্ভ কৰিছে আৰু বেঙ্কৰ পৰা ঋণ লৈ সৰু প্ৰেছ এটা খুলিছে। আগৰ পৰা গুৰিলৈকে সকলো কাম নিজহাতে কৰি নিজৰ প্ৰেছৰ পৰায়ে গগৈয়ে সাপ্তাহিক 'উত্তৰণ'খন নিয়মীয়া-ভাৱে উলিয়াবৰো বহুদিন হ'ল। নতুন নতুন চিন্তাৰ খোৰাক যোগোৱা অতি উচ্চমানদণ্ডবিশিষ্ট কাকত বুলি সমাদৃত হোৱাৰ পিছতো গগৈয়ে ধনৰ অভাৱত আৰু চৰকাৰী বিজ্ঞাপনৰ অভাৱত কাকতখনৰ কলৱৰ বৃদ্ধি কৰিবলৈ সক্ষম হোৱা নাই। তিনিখনকৈ দৈনিক বাতৰিকাকতৰ মুখ্য সম্পাদকৰ দায়িত্ব বহন কৰাৰ পিছত গগৈয়ে ভালদৰেই জানিছিল যে চৰকাৰী বিজ্ঞাপন নাপালে কাকত এখন জীয়াই ৰখা দুৰূহ কাম, কিন্তু পৰিও-নপৰা, মৰিও-নমৰা গগৈয়ে সংগ্ৰামখন অকলেই চলাই যাবলৈ দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ আছিল। সেয়েহে অবৰ্ণনীয় অভাৱ-অনাটনৰ মাজেৰে হলেও গগৈয়ে এই চাৰি পৃষ্ঠাৰ সাপ্তাহিকখনৰ জৰিয়তে আবেগ আৰু স্বৈৰতন্ত্ৰী মানসিকতাৰ বিৰুদ্ধে জনমত গঠন কৰিবলৈ কেবাবছৰো ধৰি নেৰানেপেৰা চেষ্টা চলাই গৈছে। নকলেও হ'ব যে গগৈদেউৰ কোনো ৰাজনৈতিক আকাংক্ষা নাছিল। মাথোন আকাংক্ষা আৰু চেষ্টা আছিল জাতিটোৰ ৰাজনৈতিক, সামাজিক, অৰ্থনৈতিক গাঁথনিটো বিজ্ঞানসন্মত দৃষ্টিভঙ্গীৰ ভিত্তিত পুনৰ্গঠন কৰা।

অনমনীয় আৰু আপোচবিহীন দৃষ্টিভঙ্গীৰ বাবে 'উত্তৰণ'ৰ সম্পাদক যোগেন গগৈ ডাঙৰীয়া বিখ্যাত অসম আন্দোলনৰ সময়ত বহুবাৰ লাঞ্চিত হ'বলগীয়াও হ'ল— কাৰণ আন্দোলনকাৰীসকলৰ স্বৈৰতন্ত্ৰী আৰু ৰাজহুৱা স্বার্থবিবোধী কাৰ্যসূচী কিছুমানৰ বিৰুদ্ধে কেতবোৰ অতি বলিষ্ঠ নিবন্ধ 'উত্তৰণ'ত প্ৰকাশ কৰি তেখেত ঊত্তমুৱা কিশোৰ আৰু যুৱক এচামৰ অগ্ৰিয়ভাজন হৈ পৰিছিল ;

আনকি তেখেতৰ সতীৰ্থ কিছুমানেও তেখেতৰ স্বতন্ত্ৰবীয়া, সেও নমন। মনোভাবৰ বাবে ঈৰ্ষাপৰায়ণ হৈ গগৈদেউৰ ছাত্ৰ কিছুমানকে তেখেতৰ বিৰুদ্ধে উচটাইছিল। কেতিয়াবা প্ৰচাৰ কৰা হৈছিল তেখেতে জাত-পাত লৈ ৰাজনীতি কৰিবলৈ ইচ্ছুক, কেতিয়াবা কোৱা হৈছিল তেখেত কলিকতীয়া কাকতৰ দালাল আৰু কেতিয়াবা আনকি চি-আই-এনো কি বস্তু নজানাকৈয়ে, তেখেতক চি-আই-এ-ৰ গুপ্ত এজেন্ট বুলিও অভিহিত কৰা হৈছিল। গগৈৰ একমাত্ৰ প্ৰতিক্ৰিয়া আছিল এটা তাম্বিল্যৰ মিচিকীয়া হাঁহি।

“নাজানাৰ ডোল ঠেঙত

জানাৰ ডোল গলত”

হালৈক প্ৰায়ে কৈছিল—

‘বুজিছা হালৈ, মুৰ্থামি আৰু দিনকণা স্বভাৱটো নতুন প্ৰজন্মই একচেতীয়া সম্পত্তি কৰি লবলৈ চেষ্টা কৰিছে, পিছে এই ছুটা বস্তু যিমানে বেছি মানুহৰ মাজত বিতৰণ হ’ব— তিমানৈই পৃথিৱীখন থাকিবলৈ বেছি ভাল হ’ব— সমাজখন তিমানৈই বেছি নিকা হ’ব, কাৰণ তেতিয়াহলে, অসুন্দৰ বহুবিভক্ত হৈ প্ৰত্যেকৰে ভাগলৈ খুব কম অংশহে থাকিবগৈ— যাৰ ফলত সুন্দৰৰ প্ৰভাৱ বাঢ়ি যাব। অৱশ্যে মানৱ সভ্যতা থাকে মানে এই অসুন্দৰক সম্পূৰ্ণভাৱে নাশ কৰাৰ কোনো সম্ভাৱনা নাই— কিয়নো ধানটোৱে পতি কণটো, মানুহটোৱে পতি মনটো।’

হালৈয়ে বহু সময়ত গগৈৰ তত্ত্বগধুৰ কথাবোৰ বুজি নাপাই মনে মনে থাকে। তথাপিও গগৈৰ কল্যাণ আৰু নিৰাপত্তাৰ বাবে হালৈৰ ছুশিচিন্তাৰ সীমা নাই। যিদিনা অসমত দীঘলীয়া আন্দোলনটোৰ পিছত পোন প্ৰথমবাৰৰ বাবে আঞ্চলিক দল এটা ক্ষমতাসীন হ’ল, সিদিনা হালৈ দৌৰি আহিছিল গগৈৰ ওচৰলৈ আৰু অনুৰণ বিনয় কৰি গগৈক কৈছিল—

‘ককাইদেউ, আমি আটায়ে ল’ৰাহঁতক এটা সুযোগ দিয়া

উচিত। কংগ্ৰেছে জাতীয় জীৱনৰ বন্ধে বন্ধে সুমুৱাই দিয়া অপ-
সংস্কৃতিৰ শিৰা পৰ্যন্ত উভালি পেলাবলৈ ইহঁতক আমি উৎসাহ দিব
লাগে—ইহঁতৰ লগত আমি সহযোগ কৰিব লাগে।’

বহুত সময় নিমাতৈ তলকা মাৰি থাকি গগৈয়ে এটা সময়ত
ক’লে—‘বোলে, গছত কঠাল ঝুঁত তেল। হালৈ, ভূমি কিছুমান
কথা প্ৰমাণিত হোৱাৰ আগতে স্বতঃসিদ্ধ বুলি ধৰি লৈছা।
তোমালোক ক্ষন্তেকীয়া আবেগ আৰু উচ্ছাসৰ বশৱৰ্তী হৈ
আশাবাদী হৈ পৰা; মই পিছে মানুহৰ চৰিত্ৰত অলঙ্ঘ্য শিথল
অতিক্ৰম কৰিব পৰা, মানুহৰ মনটো সীমাহীন সৌন্দৰ্যৰ অধিকাৰী
হ’ব পৰা সম্ভাৱনাখিনিৰ ওপৰত ভিত্তি কৰিছে দুবস্তু আশাবাদীৰ
জীৱন এটা যাপন কৰিছো, কোনোবা আঞ্চলিক দল ক্ষমতালৈ
আহি তুখুনী, অভিযন্তা অসমৰ দুখ আৰু শাপমোচন কৰিব তাৰ
আশাত নহয়। প্ৰাত্যহিকতা আৰু অসুন্দৰৰ বলিশালত যদি নিতৌ
মানুহৰ চৰিত্ৰ, মানৱীয় মৰ্যাদা আৰু প্ৰগতিমুখী গুৱনি আত্মাটোক
বলি দিয়া নহয়, তেনেহলে আঞ্চলিক দল কিয়, সৰ্বভাৰতীয় দলেও
আনকি জকাইচুকীয়া বাইজৰো আশা-আকাংক্ষা পূৰণ কৰিবলৈ
সক্ষম হ’ব। হালৈ, মনত ৰাখিবা অৰ্থপূৰ্ণভাবে জীয়াই থকাটো এটা
সংগ্ৰাম আৰু এই সংগ্ৰামক যিমান মহৎ আৰু সুন্দৰ কৰি তুলিব
পৰা যায় জীৱন তিমানৈই বেছি অৰ্থপূৰ্ণ, মোহনীয় হৈ উঠে।’

অলপ বৈ গগৈয়ে আকৌ আৰম্ভ কৰিলে: ‘বুজিছা হালৈ,
প্ৰকৃত জ্ঞান আয়ত্ত কৰিব পাৰিলেহে জীৱনক উপলব্ধি কৰা
সম্ভৱ হয়—আবেগে এই উপলব্ধি কাহানিও আনিব নোৱাৰে।
জ্ঞান আৰু ব্যৱহাৰিক অভিজ্ঞতাৰ সমন্বয় সাধন কৰিবলৈ সক্ষম
হলে যিকোনো চৰকাৰেই বাইজৰ কল্যাণ সাধিবলৈ সমৰ্থ হ’ব।
আজিৰ যুগত, ভীত্ৰ গতিত আগবঢ়া প্ৰাণৱীৰ্ণৱত অনুমানৰ কোনো
স্থান নাই। সকলো কথা বিজ্ঞানসন্মত হলেহে তিষ্ঠি থকা সম্ভৱ
হ’ব। মই কিন্তু এই ক্ষেত্ৰত খুব আশাবাদী নহয়; অসম

আন্দোলনৰ চাৰিত্ৰিক দুৰ্বলতাই আঞ্চলিক দলটোৱে গঠন কৰা চৰকাৰখনকো পঙ্গু কৰি পেলাব বুলিহে মোৰ শঙ্কা হয়—কিয়নো নেতা একেচামেই। দেখিলেহে লেখিম— বোলে, ‘হব ছলি বুলিব বাপ, তেহে গুটিব মনৰ তাপ।’

নতুন চৰকাৰ ক্ষমতাসীন হোৱা ছমাহ নোৱাৰেই বিভিন্ন কেলেঙ্কাৰীয়ে যেতিয়া এই দলটোৰ চৰকাৰখনৰ জনসাধাৰণৰ স্বার্থ বিৰোধী চৰিত্ৰটো উদঙাই দিছিল তেতিয়া আৰু গঠন মনে মনে বহি থাকিব নোৱাৰিলে। আদিতে বিভিন্ন ধৰণৰ অৰ্থনৈতিক সমস্যাবোৰ চৰকাৰ আৰু ৰাইজৰ আগত গঠনমূলক দৃষ্টিভঙ্গীৰে দাঙি ধৰিবলৈ গঠন তৎপৰ হৈছিল। অসমৰ আৰ্থ-সামাজিক পটৰ দ্ৰুত পৰিবৰ্তনৰ বাবে বিভিন্ন নিবন্ধ লিখিছিল; কিন্তু এনে ধৰণৰ চিন্তা-চৰ্চাৰ প্ৰতি চৰকাৰৰ অনীহা আৰু বিধায়ক-মন্ত্ৰী সকলৰ চাৰিত্ৰিক দুৰ্বলতাই যেতিয়া অসমৰ ভৱিষ্যৎ ভয়াবহ কৰি তোলাৰ সম্ভাৱনাই দেখা দিলে, তেতিয়া গঠনৰ কলমে আকৌ এবাৰ কৰ্মমুৰ্তি ধাৰণ কৰিলে। তীব্ৰ সমালোচনাৰে চৰকাৰখনক ধকা-সৰকা কৰি চৰকাৰৰ কলৈ যাওঁ গোপাল কলৈ যাওঁ কুপাল অৱস্থা কৰিলে। দিছপুৰে জাহি মধুনুদন সুৰ্ঘৰিলে। আৰম্ভ হ’ল গঠনৰ ওপৰত বিভিন্ন ধৰণৰ পৰোক্ষ নিৰ্দাতন। মুৰ্খইতে বুদ্ধি নাপালে যে নিৰ্দাতনৰ দ্বাৰা গঠনৰ কলম বন্ধ কৰা সম্ভৱ নহয়। নানা ধৰণৰ নিৰ্লজ্জ, মনেসজ্জা কেলেঙ্কাৰীৰ প্ৰচাৰৰ দ্বাৰা গঠনক সমাজৰ চকুত ছেয় প্ৰতিপন্ন কৰা হ’ল— আনকি এটা সময়ত বড়বল্ল কৰি গঠনক সামাজিকভাবেও বৰ্জিত কৰি কুকুৰে কাঁইট নোখোৱা অৱস্থা কৰিলে। গঠনৰ হলে সেই একেটাই কথা—

‘এয়া হ’ল অন্ধ আবেগৰ কলঙ্কতিহে— ক্ষণস্থায়ী হবলৈ বাধ্য, বুদ্ধিহীন হালৈ।’ হালৈ আশ্বস্ত হোৱা যেন অনুমান নহ’ল। যিয়েই নহওক, গঠনৰ এই অক্লান্ত সংগ্ৰামত হঠাতে যতি পৰিল : যুজ্জাশয়ৰ বোণে গঠনক লম্বাশায়ী হবলৈ বাধ্য কৰিলে— লগে লগে চকুৰ

অনুৰোধেও গগৈৰ কলম আজুৰি ধৰিলে। হালৈয়ে বহু চেষ্টা কৰিও গগৈৰ স্মৃচিকিৎসাৰ বাবে চৰকাৰৰ পৰা কোনো সঁহাৰি নাপালে। আনকি লাৰণ্যই এদিন খবৰ কৰিবলৈও নাছিল। গগৈৰ বিশাল পাণ্ডিত্য আৰু বিজ্ঞানসন্মত চিন্তাধাৰা পাহৰণিৰ গৰ্ভত জীন যোৱাৰ উপক্ৰম হ'ল— 'উত্তৰণ' বাতৰিকাকত বজাৰৰ পৰা প্ৰায় নিকৰ্দ্দেশ হ'ল। গগৈ কিন্তু নিজে নিৰ্বিকাৰ ; স্বাধীন মাজে সময়ে হালৈক কয়— 'বুজিছা হালৈ, চিতাত উঠাৰ পিছত হলেও মোৰ আদৰ্শই স্বীকৃতি পাব। চিতাত বুঠালৈকে মই মোৰ কবলগীয়াবিনি কৈ যাম। স্বীকৃতি পাওঁ নেপাওঁ তাৰ বাবে মোৰ কোনো ব্যগ্ৰতা বা আক্ৰেপ নাই।'

বিদেশত প্ৰশিক্ষণৰত পুতেক দুজনক খবৰ দিবলৈ গগৈ কোনো-পধ্যেই মান্তি নহ'ল। আনহাতে, আঞ্চলিক দলটোৰ চৰকাৰত একমাত্ৰ মহিলা মন্ত্ৰী হিচাপে যোগদান কৰা দিন ধৰি লাৰণ্য গগৈৰ লগত থকা অতি শীঘ্ৰে সম্বন্ধটোও লাহে লাহে নোহোৱা হৈ গৈছিল— স্বামী-স্ত্ৰীৰ সম্বন্ধ নাইকিয়া হৈ পৰিছিল তাৰ বহুতো আগতে। আঞ্চলিকতাবাদ বনাম মানৱতাবাদৰ যুদ্ধখনে আন একো কৰিব নোৱাৰিলেও গগৈৰ বিবাহিত জীৱন চিৰদিনৰ বাবে চিৰাচিৰ কৰি দিছিল, আনকি অহা-যোৱা পৰ্যন্ত বন্ধ হৈ গৈছিল।

নিজৰ প্ৰেছৰ কৰ্মচাৰী দুজন আৰু হালৈৰ চেষ্টাত গগৈক যেতিয়া মেডিকেল কলেজলৈ স্থানান্তৰিত কৰা হ'ল তেতিয়া বহুতো দেবি হৈ গৈছিল— তাত ভৰ্তি কৰোৱাৰ দুদিন পিছতে চিৰবিজ্ঞোহী গগৈৰ সংগ্ৰামী জীৱনৰ ওৰ পৰিল। বিজ্ঞোহী কবি নজকলৰ জীৱন-নাটৰ যেন পুনৰ আবৃত্তি হৈছে হ'ল। হয়তো পঞ্চাশ বছৰৰ পিছত গগৈৰ লিখনীসমূহৰ ওপৰত গৱেষণা পৰ্যন্ত হ'ব— গগৈৰ পাণ্ডিত্যক লৈ অসমে গৰ্ব কৰিব। কিন্তু আজি গগৈৰ যুত্থানঘাৰ ওচৰত থিয় হৈ এযাবি মৰমৰ মাত দিবলৈ উল্লেখযোগ্য কোনো

ব্যক্তিয়েই নাছিল— আনকি শ্ৰীমতী গগৈও। শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কৰাৰ আগতে গগৈয়ে সেহাই সেহাই হালৈক কৈছিল—

‘হালৈ মই আছিলো বিদ্রোহী নজকলৰ শিষ্য। মোৰ জীৱনৰ সাধনা আছিল অসুন্দৰক সুন্দৰ কৰা, বৃজিবলৈ টান কথাটে। বৃজি পোৱাৰ ৰূপত নিবেদন কৰা আৰু আবেগৰ পৰিৱৰ্তে যুক্তিৰ ভেটিত অসমীয়া জাতি নিৰ্মাণৰ প্ৰক্ৰিয়াটোক ৰূপ দিয়াৰ।’

সেহাই সেহাই কথাখিনি কৈ গগৈ ভাগৰি পৰিছিল আৰু ক্লান্তক পিছতে চিৰদিনৰ বাবে নীৰৱ হৈ পৰিছিল। ধাৰমান উজ্জল নৰ্ম্মত্ৰ এটা অধ্যাত পৰীয়া তৰাৰ দৰে আকাশৰ পৰা খহি পৰিছিল।

হালৈ মহাবিপাঙত পৰিল, মৃতদেহটো শ্মশানলৈ নিবৰ বাবেও যথেষ্টসংখ্যক মানুহ যোগাৰ কৰা কষ্টসাধ্য হৈ পৰিছিল। পুতেক হুজুৰ আমেৰিকাৰ পৰা আহি পোৱালৈকে মৃতদেহ ৰাখি থোৱা সম্ভৱ নহয়। গতিকে গ্ৰেছৰে কৰ্মচাৰী তিনিজনৰ সহায়ত শৱযাত্ৰাৰ আয়োজন কৰা হ’ল। গগৈৰ মৃত্যুৰ খবৰ যদিও বনজুইৰ দৰে বিয়পি পৰিছিল। বাহুবল্লভৰ ভয়ত খবৰ লবলৈ কোনো আগবাঢ়ি নাছিল। আটাইয়ে যেন ভীত-ভ্ৰস্ত মুহূৰ্ত্ত মান! হালৈয়ে গাঁঠিৰ ধন ভাঙি চিতাৰ ব্যৱস্থা কৰে মানে সঁজ লাগি এন্ধাৰ হ’ল। চিতাত অগ্নি সংযোগ কৰাৰ ঠিক আগমুহূৰ্ত্তত এখন ভি আই পি গাড়ী আহি শ্মশানত ব’ল। গাড়ীৰ পৰা নামি আহিল ৰাজ্যিক চৰকাৰৰ এগৰাকী জ্যেষ্ঠ মন্ত্ৰী বৃধীন হাজৰিকা— হাতত এধাৰি ফুলৰ মালা। হালৈ আৰু লগত থকা বাকী তিনিজন ব্যক্তি আচৰিত হ’ল, কিয়নো সেই মুহূৰ্ত্তত নৱগ্ৰহ শ্মশানত আন কোনো চিতা বা মৃতদেহ নাছিল। তেনেহলে মন্ত্ৰীপ্ৰবৰে কাকনো সন্মান জনাবলৈ আহিছে?

হালৈয়ে কিন্তু নিজে এইগৰাকী মন্ত্ৰীক খুব শ্ৰদ্ধা কৰে— বোকাত জন্ম লোৱা পছমহে যেনিবা। দুৰ্নীতিৰ বিভিন্ন কেলেঙ্কাৰীয়ে,

স্বজন-প্ৰীতিৰ বদনামে পঙ্গু কৰি পেলোৱা মন্ত্ৰীসভাখনৰ একমাত্ৰ সাধু ব্যক্তি বৃথীন হাজৰিকা নিম্ন-মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ মানুহ। এম-এটো পাছ কৰি উঠি নিজৰ গাঁৱে তেতিয়ালৈকে চৰকাৰী স্বীকৃতি নোপোৱা হাইস্কুলখনত নামমাত্ৰ দৰমহাতে শিক্ষকৰ চাকৰি কৰি আছিল। ঘৰৰ অৱস্থা শোচনীয়। ঘৰ বুলিবলৈ খেবৰ দুটি পঁজা মাথোন— বাতি তৰা গনিব পাৰি। নিজৰতো দুৰৈৰ কথা— আনকি সত্তাবিহাৰিতা পত্নীৰো পিন্ধিবলৈ মাথোন তিনি-চাৰি যোৰহে কাপোৰ। হাজৰিকাৰ জীৱনৰ ভেটিও হ'ল স্নেহ আদৰ্শ। মন্ত্ৰীসভাৰ আনবোৰ সতীৰ্থৰ দৰে মন্ত্ৰী হোৱাৰ পিছত তেখেতৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ যোৱা চাৰি বছৰতো কোনো পৰিৱৰ্তন নহ'ল। গাঁৱৰ উৰুখা পঁজা উৰুখিয়ে থাকিল। আনকি অতিৰিক্ত এসাজ নতুন কাপোৰ বা এডাল গহনাৰো ঘৈণীয়েকৰ পেৰাত আৰিভাৱ নহ'ল। নিজেও তাহানিতে কিনা বাটাৰ চেন্দেলযোৰেৰেই চাৰিটা শীত পাৰ কৰি দিলে। শীত-তাপ নিয়ন্ত্ৰিত শোৱনি কোঠালীৰ বাবেও হাজৰিকাই কোনোদিনেই আৱশ্যকতা অনুভৱ নকৰিলে। উদ্যোগ বিভাগৰ মন্ত্ৰী হাজৰিকাৰ দিনে-নিশাই কেৱল চিন্তা— অসমৰ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ কিদৰে হেজাৰ হেজাৰ ক্ষুদ্ৰ উদ্যোগ গটি তুলিব পৰা যায়। হাজৰিকাৰ শত্ৰুৱেও স্বীকাৰ কৰিব লাগিব যে হাজৰিকা দম্পতীৰ অক্লান্ত পৰিশ্ৰমৰ ফলতেই আজি অসমত অসমৰে কেঁচামাল ব্যৱহাৰ কৰি ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ উদ্যোগ-বোৰ গটি তোলাৰ এটা বাতাবৰণৰ সৃষ্টি হৈছে। ইত্যাদি বিভিন্ন কাৰণত হালৈয়ে এই মন্ত্ৰীগৰাকীৰ প্ৰতি এটা অজ্ঞানীল মনোভাব পোষণ কৰি আহিছে।

মন্ত্ৰী হাজৰিকা গগৈৰ চিতাৰ পিনে আগবাঢ়ি যোৱা দেখি হালৈয়ে আচৰিত হৈ সোধিলে— ‘আপুনি ইয়াত ?’

তেওঁৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদি মন্ত্ৰীগৰাকী আগবাঢ়ি গৈ চিতাৰ ওপৰত মালাডাল অৰ্পণ কৰিলে আৰু গগৈৰ ছয়োখন ভৰিত ধৰি

প্ৰণাম জনালে। প্ৰণাম কৰি উঠিহে হালৈৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিলে—
'এবা, ময়েই।'

'মই কিন্তু ইয়াৰ অৰ্থ বুজিলো।' হালৈৰ উক্তি শুনি
হাজৰিকাই কলে—

'বুজিব, হালৈ ডাঙৰীয়া, বুজিব, মই আপোনাক কম বুজিছে
হালৈ, মন্ত্ৰী হোৱাৰ যন্ত্ৰণা বৰ গভীৰ। মন্ত্ৰীৰ প্ৰতিটো পদক্ষেপেই
বিভিন্ন প্ৰলোভনেৰে আক্ৰান্ত। নিজৰ আদৰ্শ নাথাকিলে, সমাজৰ
প্ৰতি দায়বদ্ধতা নাথাকিলে আৰু প্ৰতিজন নিস্বার্থ সমালোচকক
শত্ৰু জ্ঞান কৰিলে উক্ত প্ৰলোভনবোৰে মন্ত্ৰীত্বৰ গাদীখন কলঙ্কিত
কৰে আৰু আজি আমাৰ এই দুৰ্ভগীয়া মন্ত্ৰীসভাখনৰ ক্ষেত্ৰতো
আপোনালোক আটায়ে ভাকেই ঘট। দেখিবলৈ পালে। দেশপ্ৰেম
কাৰো একচেটিয়া সম্পত্তি নহয়, অকল আমিহে দেশৰ হিত চিন্তা
কৰো— আন কোনোৱে নকৰে এনেধৰণৰ মানসিকতাৰ বাবেই
আমাৰ চৰকাৰখনে যোৱা চাৰিটা বছৰে কোনো সমালোচনাকে
পৰীক্ষা কৰি নাচালে। কিন্তু গগৈদেউৰ ভীৰু সমালোচনাই,
যুক্তিপূৰ্ণ নিবন্ধসমূহে মোৰ পদত্ৰলন নোহোৱাত প্ৰধান সহায়কৰ
ভাও দি আহিছিল। আজি এটা যুগৰ অৱসান হ'ল। পৰিস্থিতিৰ
বাহ্যবাহকতাৰ বাবে ব্যক্তিগতভাৱে তেখেতৰ সান্নিধ্য লাভৰ
পৰা বঞ্চিত হৈছিলো যদিও বা তেখেতৰ লগত মোৰ ব্যক্তিগত
সম্বন্ধ গঢ়ি নুঠিল যদিও মোৰ ৰাজহুৱা জীৱনত তেখেত আছিল
মোৰ বন্ধু, দাৰ্শনিক আৰু দিশনিৰ্ণায়ক। আজি সমগ্ৰ অসমত
ক্ষুদ্ৰ উত্তোষ গঢ়ি তুলিবলৈ যি এটা অভিযান আৰম্ভ হৈছে, সেই
অভিযানবো আত্মা আছিল গগৈদেউ। জীৱদ্দশাত অসমীয়া
বাইজে স্বীকৃতি নিদিয়ে— আনকি গুৰু হুজুনাকো দিয়া হোৱা
নাছিল। এতিয়া গিছে চাব— এইগৰাকী পুণ্যস্বাৰ, নিস্বার্থ অসম-
প্ৰেমীৰ গুণগান কৰা লোকৰ সীমাসংখ্যা নাথাকিব। আনকি

ভেথেনৰ বাবে স্মৃতিসৌধ এটা নিৰ্মাণ কৰিলেও য'ই আচৰিত নহয়।'

হালৈ অভিজুত হৈ পৰিছিল। নিজৰ অজানিতে ওলাই অহা ছটোপাল চকুলোৰে হাজৰিকাক ধন্যবাদ জনালে। এটা আন্তৰিক নমস্কাৰ জনাবলৈ হাত দুখন আপোনা-আপুনি উঠি আছিল। প্ৰতি-নমস্কাৰ জনাই গাভীত উঠি হাজৰিকা ঘৰমুৱা হ'ল।

* * *

মৰহি নোযোৱা ফুলপাহ

অনিকদ্ধৰ জীৱনৰ অৰ্থ হেৰাই যোৱা যেন অনুমান হৈছে।
অস্তৰৰ বিস্তৃতাটো আকাশৰ শূন্যতাকো গ্ৰাস কৰি পেলাব খুজিছে।
জীৱনৰ তিতিক্কাই বায়ুমণ্ডলো বিযাক্ত কৰি তুলিছে। অৱচেতন
মনত থকা পৌকষৰ অহঙ্কাৰ আৰু অপ্ৰকাশৰ বেদনাই হৃদয়ত
ইয়াৰ মূল কাৰণ। কাৰণ যিয়েই নহওক, জীৱনৰ অৰ্থহীনতা, চৰম
বিকলতাই আজি অনিকদ্ধৰ জীৱনৰ নঙা বাস্তৱ। চীনৰ
আক্ৰমণৰ সময়ত দেখুওৱা অসীম বীৰত্ব আৰু দুঃসাহসিকতাৰ বাবে
পোৱা ‘পৰমবীৰ চক্ৰ’ মেডেলটো অনিকদ্ধৰ বাবে আজি মাথোন
এটুকুৰা নিজৰ ধাতুৰ টুকুৰা। তাৰ মানে শ্ৰামলীয়ে সুদীৰ্ঘ ছবছৰ
ধৰি তাৰ লগত মাথোন নাটক এখনতহে ভাঙ লৈছিল নেকি?
নে তাৰ যুত্ন নিশ্চিত বুলি ধৰি লৈ অতি সহজভাৱে অতীতটোক,
জীৱনৰ বাস্তৱক মচি পেলালে? যুদ্ধৰ ব্যস্ততা, নিদাকণ বিপৰ্যয়
আৰু ভয়াবহতাই আপোনজনৰ লগত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন কৰি দিব
পাবে এই সাধাৰণ ব্যস্তৱটো শ্ৰামলীয়ে বুজি নাপালে কিয় বাক?

যিমান সহজে তাক পাহৰি পেলালে, সিমান সহজে শ্ৰামলীয়ে তাক
মনত ৰাখিবলৈ নোৱাৰিলে কিয় বাক ? সংগ্ৰামহীন জীৱনবোৰত
হয়তো কোনো দায়বদ্ধতাই নাথাকে বাবে নেকি ? ভাব যে
জীৱনৰ প্ৰতিটো মুহূৰ্ত শ্ৰামলীৰ বাবেই উছৰ্গিত হৈ আছিল সেই
কথাটো অনিৰুদ্ধই প্ৰকাশ কৰিবলৈ ব্যৰ্থ হ'ল নেকি বাক ? হয়তো
সিও সক্ৰিয় চেষ্টা নকৰিলে আৰু শ্ৰামলীয়েও সংগ্ৰামহীন জীৱনৰ
অভিশাপৰ ফলত ইমান সূক্ষ্ম ধ্যান-ধাৰণাৰ বাবে নিজকে প্ৰস্তুত
কৰিবলৈ নোৱাৰিলে। ছবছৰীয়া বিবাহিত জীৱন যাপন কৰাৰ
পিছতো এনেধৰণৰ খেলিমেলি হৈ যোৱাটো বাস্তৱ হব পাৰে
জানো ? অৱশ্যে বিয়া হৈ যোৱাৰ তিনি চাৰি বছৰৰ পিছতো
মাতৃত্বৰ গৌৰৱেৰে বিভূষিত নোহোৱাৰ ফলত অনিৰুদ্ধৰ যুগ্ম-
জীৱনত শ্ৰামলীৰ কেটেৰা-জেন্ডেৰাৰ প্ৰবেশ ঘটিছিল ; কিন্তু
আশাবোৰৰ অপমৃত্যু ঘটিবলৈ নিদি, অনিৰুদ্ধই সদায়ে শালীনতা
ৰক্ষা কৰি চলিছিল আৰু নিদাকণ বাস্তৱটো শ্ৰামলীৰ পৰা লুকাই
ৰাখিছিল। হয়তো তাতেই ভুল হৈ গ'ল। এশ-এবুৰি প্ৰশ্নই
ভাৰাক্ৰান্ত মনটো পাতলোৱাত অকণো সত্য নকৰে।

সাগৰৰ পাৰৰ চেনেটেৰিয়ামটোত শুই শুই গুটি যোৱা দিন-
বোৰলৈ যদি মনত পৰে অনিৰুদ্ধই বাধা দিব কেনেকৈ ? ভাবি
ভাবি অনিৰুদ্ধ চোকাখনতে কেতিয়া শুই পৰিল নিজে গমকে
নাপালে। ৰাতি ইন্দ্ৰেকণ্ঠ দিবলৈ অহা নাৰ্চ বেবেকাইহে তাক
জগাই দিলে।

‘নিজক ইমান অৱহেলা অত্যাচাৰ কৰিলে, ইমানবোৰ টকা-
পইচা খৰচ কৰি চিকিৎসা কৰোৱাৰ পৰা কি লাভ হ'ব ?’—
বেবেকাৰ মিঠা মাতৰ যুহু তিৰস্কাৰ। বেবেকা তকণী—অনিৰুদ্ধ
সুন্দৰী ; কিন্তু আজি আৰু ধুনীয়া নাবীৰ তিৰস্কাৰ আৰু
সান্নিধ্যই অনিৰুদ্ধৰ বুকুত কোনো স্পন্দন নোতোলে। সি
মাধোন মিচিকিয়াই হাঁহিলে— শুকান প্ৰাণহীন হাঁহি। বেজী দি

যেবেকা গুটি যোৱালৈ চাই মনত পৰিল দহ বছৰ আগৰ কথা। ঠিক একে লয়লাস ভঙ্গীৰেই শ্ৰামলীও ওলাই গৈছিল প্ৰতিটো দেওবাৰে গধূলি হোৱাৰ আগতে। চাৰি বছৰৰ আশা-নিবাশা, যাত-প্ৰতিযাত, মান-অভিমানৰ সামৰণি পেলাই যি দিনটোৱে শ্ৰামলীক লৈ আহিছিল তাৰ জীৱনলৈ— জীৱনৰ ওপৰত, সংসাৰৰ ওপৰত সমান অধিকাৰৰ প্ৰতিজ্ঞাতি দি— সেই দিনটোৰ স্মৃতিয়ে আজিও, ইমানবোৰ পানী লুইতেৰে বৈ যোৱাৰ পিছতো, জীৱনৰ প্ৰতি কিবা এক অব্যক্ত মোহ জগাই তোলে। সেয়েহে কিজানি সাগৰৰ পাৰৰ এই সুদূৰ চেনেটেৰিয়ামটোত আজিও এই সংগ্ৰামী ধিমিক-ধামাককৈ জলি থকা বস্তুগছিক জলাই ৰাখিবলৈ। নাতিদূৰৈত সোৱা সাগৰৰ বিৰাট আকাৰৰ ঢৌবোৰৰ লহৰৰ পিছত লহৰ ঢপলিয়াই আহি আছে ভীৰক উদ্দেশ্য কৰি— যেনিবা প্ৰতিটো লহৰে জীৱনৰ নতুন বাৰতাহে লৈ আহিব। অথচ, বাস্তৱটো প্ৰকৃততে বিপৰীতধৰ্মীহে: ভীৰত ঠেকা খাই লহৰবোৰ অনিকঙ্কৰ বক্তাক্ত হৃদয়খনৰ দৰেই চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ হৈ গৈছে।

* * *

উজ্জল ভৱিষ্যতৰ উচ্চ আকাংক্ষা বুকুত লৈ যৌৱনৰ পূৰ্ণ উজ্জ্বল জোৱাৰত সঁতুৰি-নাহুৰি অনিকঙ্কই আহি এদিন গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্নাতকোত্তৰ শ্ৰেণীত নাম লগাইছিল। সঁজাৰ বন্দী পৰীয়ে যেন হঠাতে মুক্তিৰ সোৱাদ পাইছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মুকলি পৰিবেশে আকাশে-বতাহে পৰিবৰ্তনৰ গোন্ধ ছটিয়াই দিছিল আৰু অনিকঙ্কৰ মনৰ আকাশৰ দিগন্ত হৈ পৰিছিল সুদূৰপ্ৰসাৰী। কাক্তনৰ কমোৱা তুলাৰ দৰে মনটোৱে উৰা মাৰিছিল আকাশলজী উচ্চতালৈ।

গুৱাহাটীলৈ অহা-যোৱা কৰোতে ইউনিভাৰ্চিটিৰ বাহু এখনত

কোনো এটা সজ্জ্বল চিনাকি হৈছিল শ্রামণীৰ লগত। তীক্ষ্ণ মেধাবী ছাত্ৰী হিচাপে শ্রামণীৰ যিমান সুনাম তাতোকৈ বেছি বিখ্যাত চালে চকু বৈ যোৱা ধুনীয়া ছোৱালী হিচাপে। দেউতাক বিনন্দ বকৱা অসমৰ নামী উদ্যোগপতি—এখন সাম্ৰাজ্যৰ অধিকাৰী। অসমৰ ব্যৱসায়িক পৃথিবীখনৰ আভিজাত্যৰ শিখৰত বহি নিয়ন্ত্ৰণ কৰি আছে একমাত্র সন্তান শ্রামণীৰ দৈনন্দিন জীৱনযাত্ৰা। খুব কম সময়ৰ ভিতৰতে অনিৰুদ্ধই বৃদ্ধি পাইছিল যে শ্রামণী মুক্ত বিহঙ্গিনী নহয়—সোণৰ সঁজাত অৱকদ্ধ বন্দিনীহে। তথাপিও কিবা এক দুৰ্বাৰ আকৰ্ষণে শ্রামণী আৰু অনিৰুদ্ধৰ মাজৰ ব্যৱধান চমুৱাই পেলাইছিল। বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰ অনিৰুদ্ধই কিন্তু আজিলৈকে এই দুৰ্বাৰ শক্তিৰ উৎস আৰু অপ্ৰতিহত প্ৰক্ৰিয়াৰ ব্যাখ্যা বিচাৰি নাপালে। আনকি নিউটন স্বয়ং আইনষ্টাইনৰ পদাৰ্থ বিজ্ঞানো এই বিষয়ে নিমাত। কি শক্তি এয়া বাক—ঐশ্বৰিক নে ভৌতিক নে আধিভৌতিক? প্ৰথম আকৰ্ষণ কিহৰ আছিল বাক? ধুনীয়া বাবেই নেকি? সৌন্দৰ্যই যদি একমাত্র মানদণ্ড হ’লহেঁতেন তেনেহলে দেখোন অনিৰুদ্ধই ইমান অন্তৰঙ্গ হৈ পৰা ইন্দিৰাক কাহানিবাই ভাল পাব লাগিছিল। এপাহ অনাত্মাতা ফুলৰ বেশত ইন্দিৰাই অনিৰুদ্ধৰ জীৱন বেদীত নিজকে আহুতি দিবলৈ বহু আগতেই আগবাঢ়ি আহিছিল; কিন্তু অনিৰুদ্ধই তেতিয়া জীৱন নাটত ভাঙ লৈছিল অনাসক্ত কৰ্মযোগীৰ। ভুল হৈ গ’ল নেকি বাক? কোনে জানো সকলোইছিল—‘Do not marry the girl you love, but marry the girl who loves you.’

অনিৰুদ্ধ নিজেও আছিল বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বৌদ্ধিক জগতখনৰ ভোটাভবা আৰু সাংস্কৃতিক জগতখনৰ অমূল্য বস্তু। সম্ভৱতঃ অনিৰুদ্ধৰ মননশীল দৃষ্টিভঙ্গীয়ে শ্রামণীৰ মাজত দেখিছিল কিছুমান বিৰল, দুস্থাপ্য সমিধান। কোনেও বাধা দিয়া নাছিল—

কোনেও নিকংসাহিত কৰা নাছিল ; বৰঞ্চ সোণত সূৰুগা চৰিব বুলি কৈ আনকি অধ্যাপক, অধ্যাপিকা সকলো প্ৰাণসামুখ্যৰহে হৈ উঠিছিল।

স্নাতকোত্তৰ শ্ৰেণীৰ অব্যক্ত মাদকতাৰে ভৰপূৰ অনিকদ্ধৰ ছুটা বছৰ কেতিয়া পাৰ হৈ গ'ল অনিকদ্ধ আৰু শ্ৰামলীয়ে তলকিবই নোৱাৰিলে। অভাৱনীয় কৃতকাৰ্যতাৰে অনিকদ্ধ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ'ল— বিশ্ববিদ্যালয়ত এক নতুন অভিলেখ স্থাপন কৰিলে। শ্ৰামলীৰ উঠন বুকু গোঁৱৰ আৰু আনন্দতে ওকলি উঠি আন এক অভিলেখ স্থাপন কৰাৰ অৱস্থা হ'ল। অধ্যাপকসকলে গৱেষণা কৰিবলৈ কোৱা সত্বেও আৰু গৱেষণা কৰিলে বহুতো সম্ভাৱনাৰ অধিকাৰী হোৱাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি থকা সত্বেও নিজৰ ভায়েক-ভনীয়েক, নিজৰ পিতৃ-মাতৃৰ প্ৰতি থকা দায়বদ্ধতাই অনিকদ্ধক চাকৰিৰ সন্ধানত ব্যস্ত হবলৈ বাধ্য কৰিলে। আনহাতে স্বচ্ছল সংস্থান এটা নহ'লে হয়তো শ্ৰামলীও এটা সপোন হৈয়ে বৈ যাব। অনিকদ্ধই এতিয়া বিয়া নকৰায় বুলি মাকক জনাই দিলে আৰু শ্ৰামলীয়েও মাকক একে কথাকে কলে যে তাত এতিয়া বিয়া নকৰায়, সঁচা কিন্তু 'হুয়োৰো' এজনেও কোৱা নাছিল, উদগ্ৰীৱেই নহয়— ছয়ো ছয়োৰো পাবলৈ অৰ্থেই হৈ পৰিছিল— মাথোন সেয়া ছয়োৰো উমৈহতীয়া আঁচনিমতে আৰু ছয়োৰো কল্পনা সাপেক্ষে হ'ব লাগিব।

শ্ৰামলীৰ মাক-দেউতাক কিন্তু চিন্তিত হৈ পৰিছিল। একমাত্ৰ সম্ভান শ্ৰামলীক যদি নিজৰ জীৱনদশাতে জীৱনৰ পথাৰখনত স্থায়ী পট্টন দি যাব নোৱাৰে তেনেহলে দেখোন স্বামী-স্ত্ৰী দুয়ো বৈতৰণীৰ সিপাৰেও শাস্তি নাপাব। ছয়ো খুব ভালদৰেই জানিছিল যে ইমানদিনে অতি গোপনে ৰখা কথাটো সদৰি হৈ পৰিলে শ্ৰামলীৰ বিয়া হোৱা সম্ভাৱনা সম্পূৰ্ণভাবে মৰিমূৰ হৈ যাব। সেয়েহে ছশ্চিন্তাৰ শেষ নাই। তথাপিও সংস্থানহীন

অনিকল্পৰ কথা মাক-দেউতাকে গ্ৰাহ্য কৰিবই নোখোজে। শ্যামলীয়েও এটাৰ পিছত এটা প্ৰস্তাৱ নাকচ কৰি বকুৱা দম্পতীৰ দুশ্চিন্তা লাঘৱ কৰাত অকণো সহায় নকৰিলে। আনহাতে, অনিকল্পৰ যোৱন আৰু পৌকমৰ চূড়ান্ত 'ফ্ৰাইচিচ'। 'এছ ও এছ' আহিছে শ্যামলীৰ পৰা। চিন্তিত হ'ল যদিও অনিকল্পৰ আশাৰ বেঙণি হ'ল যে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষা সাং নকৰাকৈ নিশ্চয় শ্যামলীৰ যুগ্ম জীৱনৰ ব্যৱস্থা কৰা নহ'ব। অন্ততঃ এবছৰ সময় পোৱা যাব। অনিকল্পৰ সপোন আছিল পদাৰ্থ বিজ্ঞানৰ গৱেষক হিচাপে এদিন নিজকে আন্তৰ্জাতিক ক্ষেত্ৰত প্ৰতিষ্ঠিত কৰিব। কিন্তু এক অব্যক্ত শক্তি আৰু ছৰোধ্য আকৰ্ষণৰ প্ৰভাৱে চিন্তাৰ গতি সলাই দিলে আৰু আন বহুতৰ দৰেই অনিকল্পয়ো চাকৰি কৰাৰ কথা চিন্তা কৰিলে। মনত বুজনি দিবলৈ তাৰ কোনো সমস্যা নহ'ল— কাৰণ এটা প্ৰচলিত আৰ্থ-সামাজিক পৰিস্থিতিত মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ বাবে জীয়াই থকাৰ বাধ্যবাধকতা। অনিকল্প নিশ্চিত যে তাতকৈ হয়তো বহুতো কম বুদ্ধি-বৃত্তিৰ কোনোবা এজনে আণৱিক পদাৰ্থ বিজ্ঞানৰ গৱেষণা কৰাৰ সুযোগ পাব— একমাত্ৰ কাৰণ তাৰ শৰীৰত হয়তো উচ্চবৰ্ণৰ খোলোচা-টোৰ অভিশাপ নাই আৰু হয়তো বাপেকৰ আছে প্ৰভূত বাজ্জনৈতিক প্ৰভাৱ। অনিকল্পই জানে আক্ষেপ কৰি লাভ নাই— কাৰণ আৱৰ্তন বিবৰ্তনৰ পটভূমিত অনিকল্প নিজে এজন অতি নগণ্য ব্যক্তি। ইতিহাস বহুতেই সৃষ্টি কৰিব পাৰে— আনকি মুৰ্খইও; কিন্তু অকল বিৰল প্ৰতিভাৰ অধিকাৰীয়েহে ইতিহাস লেখাৰ ক্ষমতালিপি দিব পাৰে। উপলব্ধিয়ে বাস্তৱৰ কঠোৰতা হ্ৰাস কৰাত সহায় নকৰে— মাথোন অন্তৰ্দ্ৰষ্টি আৰু সহনশীলতা গভীৰ কৰি তোলে। অনিকল্পৰ সোণৰ সপোন ভাঙি গলেও জীৱন সংগ্ৰামত জঁপিয়াই পৰিল : ভাৰতীয় সৈন্যবাহিনীৰ কমিছনৰ্ছ বিষয়া হিচাপে দেৰাত্মনৰ সামৰিক প্ৰশিক্ষণ মহাবিদ্যালয়ত গৈ

অনিকঙ্কই যোগদান কৰিলে। কলেজীয়া জীৱনৰ সোণৰ সপোন ভাঙি গ'ল ঠিকেই। কিন্তু আন এক সোণালী ভৱিষ্যতৰ বামধেনু-ধনে আলেঙে আলেঙে ভুমুকি মাৰিলে। প্ৰশিক্ষণৰত অৱস্থাতেই অনিকঙ্কই এখন বেনামী চিঠি পাইছিল, চিঠিখনৰ বক্তব্য হ'ল যে কৈশোৰ অৱস্থাত টাইকয়েড বোগত গুৰুতৰভাবে আক্ৰান্ত হোৱাৰ ফলত শ্বামলীয়ে মাতৃ হোৱাৰ সকলো সম্ভাৱনা হেৰুৱাই পেলাইছে আৰু শ্বামলীৰ মাক-দেউতাকে এই কথাটো আনকি শ্বামলীৰ পুৰাণ গোপন কৰি ৰাখিছে। প্ৰতিকূল প্ৰতিক্ৰিয়া হোৱাৰ পৰিবৰ্তে অনিকঙ্কৰ অন্তৰখন গলি গ'ল— শ্বামলীৰ বাবে হাহাকাৰ কৰি উঠিল আৰু শ্বামলীক কেতিয়াও তাইৰ এই অক্ষমতাৰ কথা জানিবলৈ নিদিবৰ বাবে দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হ'ল। অৱশ্যে বিয়া ভাঙি আত্মতৃপ্তি লাভ কৰা এচাম ব্যক্তি যে অসমত আছে সেই কথাও অনিকঙ্কই একেবাৰে উলাই নকৰিলে। অনিকঙ্ক নিশ্চিত যে শ্বামলীয়ে কেতিয়াও নিজে তাক এই বহুশৰ পৰা বঞ্চিত কৰা নাই। বিক্লুপ হোৱাৰ পৰিবৰ্তে শ্বামলীৰ প্ৰতি এক গভীৰ মমতাবে অনিকঙ্কৰ অন্তৰ ভৰি উঠিল। মাতৃত্বৰ অভাৱে শ্বামলীৰ জীৱন যাতে তিস্ত কৰি নেপেলায় তাৰ উপায় চিন্তাতহে অনিকঙ্ক মগ্ন হ'ল। বেনামী চিঠিখন অপ্ৰাসঙ্গিক হৈ পৰিল যদিও তথাকথিত শিক্ষিত অসমীয়া সমাজখন অনিকঙ্কৰ চকুৰ আগত নাঙঠি হৈ পৰিল।

অনিকঙ্কৰ বস্তুবাদী পদক্ষেপে আৰু অতি লোভনীয় চাকৰি-প্ৰাপ্তিয়ে শ্বামলীৰ মাক-দেউতাকৰ সকলো আপত্তিৰ ওৰ পেলালে; নহ'লে ক'ত অধ্যাত্ম ককণা চৌধুৰীৰ পুত্ৰ অনিকঙ্ক আৰু ক'ত অসমৰ উদ্যোগ জগতৰ শিৰোমণি বিনন্দ বৰুৱাৰ একমাত্ৰ সম্ভাৱন শ্বামলী বৰুৱা! উদ্যোগ জগতৰ শিৰোমণি বৰুৱা এইবেলি দৌৰিলে নগাঁৱৰ অধ্যাত্ম গাঁও নিজৰাপৰলৈ। অনিকঙ্কৰ দেউতাক ককণা চৌধুৰীয়ে সুদীৰ্ঘ আশীৰ্ণ আৰু বহু অতি সহজ-সৰলভাবে

এইখন পৃথিৱীৰ বুকুত কটাইছে ; পঞ্চম জৰ্জৰ দৰবাৰতো উপস্থিত আছিল আৰু '৪২-ত ৰায়বাহাদুৰৰ খিতাপো ত্যাগ কৰিছিল। জীৱনৰ ঘাত-প্ৰতিঘাতক প্ৰাণত দি জীৱনৰ ছন্দ পভন হ'বলৈ দিয়া নাই কোনোদিনেই। কৰুণা চৌধুৰীৰ শাস্ত-সাম্য মূৰ্ত্তিয়ে গুৱাহাটীৰ ব্যৱসায়িক পৃথিৱীখনৰ সন্মুখত আদৰিলে মুক্ত হ'বলৈ — অতি আগ্ৰহেৰে। সহজ সৰল উত্তৰ দিলে— 'ল'ৰাৰ সন্মতি থাকিলে আমাৰ কোনো আপত্তি নাই। শ্যামলীৰ শাৰীৰিক অক্ষমতাৰ কথা জনোৱাৰ আৱশ্যকতা বিনন্দ বৰুৱাই অনুভৱ নকৰিলে।

বহুতো সোণালী সপোন লৈ শ্যামলীয়ে আৰম্ভ কৰিলে যুগ্মজীৱন। দুয়োৰো কত কথা, কত কাহিনী, কত উৎসৱ-গীতি। দুয়ো পাহৰি গ'ল কবিয়ে একে উশাহতে দিয়া সকীষনি :— 'ক'ত মৰণৰ হাহাকাৰ!' বাতিপুৰাৰ সোণালী কিৰণৰ নাও বাই বাই ছটা বসন্ত পাৰ হৈ গ'ল, কিন্তু শ্যামলীৰ কোলা সূদা হৈ ব'ল। ডাক্তৰৰ লগত পৰামৰ্শ কৰিবলৈ শ্যামলী অধৈৰ্য হৈ পৰিছিল যদিও অনিকন্ধই সেই বিষয়ে কোনো উৎসাহ নেদেখুৱালে। অনিকন্ধৰ উদাসীনতাই শ্যামলীক ঘোৰ সন্দ্বিহান কৰি তুলিলে। শ্যামলী প্ৰায় নিশ্চিত হ'ল যে অনিকন্ধৰ তাইক মাতৃত্ব দিব পৰা ক্ষমতা নাই। শ্যামলীৰ অতি নিৰ্দ্দয় বাক্যবাণেও অনিকন্ধক সেই নিদাকণ সত্যটো প্ৰকাশ কৰি শ্যামলীক হতাশা আৰু আত্মগ্লানিৰ নবকলৈ ঠেলি দিবলৈ টলাব নোৱাৰিলে।

এই ভীষণ অন্তৰ্হন্দ আৰু অনিকন্ধৰ লগত চলি থকা শীতল যুদ্ধখনৰ মাজতে ভূতৰ ওপৰত দানহ পৰাদি আহি পৰিল— ১৯৬২-ৰ বিত্তীয়ক— চীনৰ আক্ৰমণ। ৩০ বছৰীয়া জীৱনৰ উছাহ-উদ্যম, সোণালী সপোন, ভৱিষ্যতৰ কল্পনা আটাইবোৰ শ্যামলীৰ হৃদয়ত সমৰ্পণ কৰি অনিকন্ধ হৰলগীয়া হ'ল বণাঙ্গমুখী। যুদ্ধৰ ভয়াবহতা, অনিশ্চিত কলঙ্কিত অনিকন্ধই নজনা ৰহস্য।

ভৱিষ্যতটো অনিশ্চিত হৈ পৰিল। শ্যামলী খুব অকলশৰীয়া হৈ পৰিব— তাকে ভাবি ভাবি অনিৰুদ্ধৰ হৃদয় চিৰাচিৰ হ’ল। তাইৰ বাবে অনিৰুদ্ধৰ কিমান উৎকণ্ঠা, শ্যামলীয়ে বুজিবলৈ কোনো চেষ্টাকে নকৰিলে।

মিলিটাৰী স্পেচিয়েলে অনিৰুদ্ধহঁতক লৈ গ’ল ওৱালব্, চেণ্টবৰ পাদদেশলৈ। অনিৰুদ্ধৰ ব্ৰিগেডটো গৈ ওৱালব্, পালে— কিন্তু থিতাপি লবলৈ নাপালে। সংখ্যাগৰিষ্ঠ চীনা বাহিনীৰ আক্ৰমণে ভাৰতীয় প্ৰতিৰক্ষা ছেদেলি-ভেদেলি কৰি দিলে। অসীম বিক্ৰমেৰে নিজৰ কোম্পানীটোক নেতৃত্ব দি যুঁজ দিলে অনিৰুদ্ধই— কিন্তু হাৰি গ’ল। বন্দী হ’ল অনিৰুদ্ধ। যুদ্ধবন্দীৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰযোজ্য জেনেভা চুক্তি চীন দেশে মানি নললে। কলত অনিৰুদ্ধহঁতৰ দৰে যুদ্ধবন্দীসকলৰ জীৱন ক্ৰীতদাসৰ জীৱনতকৈও কষ্টকৰ কৰি তুলিলে। শাৰীৰিক আৰু মানসিক কষ্টৰ লগতে পৰাজয়ৰ গ্লানিয়ে অনিৰুদ্ধৰ স্বাস্থ্য ভাঙি পেলালে। যুদ্ধ-বিৰতিৰ পিছতো যুদ্ধবন্দী বিনিময়ৰ বাবে হোৱা আলোচনা-বিলোচনাত প্ৰায় দুবছৰ লাগিল। জেনেভা চুক্তিয়ে দিয়া সুবিধাখিনিৰ পৰা বঞ্চিত হোৱা বাবে আপোনজনৰ লগত অনিৰুদ্ধই কোনো যোগাযোগ স্থাপন কৰিবলৈ সক্ষম নহ’ল। তথাপিও জীয়াই থকাৰ অসীম ইচ্ছাশক্তি, শ্যামলীৰ জীৱন মমত। আৰু ভালপোৱাৰে ভৰাই তোলাৰ ছৰাৰ বাসনাই অনিৰুদ্ধৰ বন্দী জীৱনৰ চালিকাশক্তিৰ কাম কৰিলে। শ্যামলীক বুকুত সাবটি লৈ হতাশাগ্ৰস্তা, বঞ্চিতা শ্যামলীৰ সাহচৰ্যত আকৌ এবাৰ নতুন দিগন্তৰ সন্ধানত বহুল পৃথিৱীখনৰ বুকুত ওলাই পৰিবলৈ অনিৰুদ্ধই উৎকণ্ঠাৰে বাট চাই ব’ল। চিন্তা মাথোন এটাই— শ্যামলীক আকৌ বুকুত সাবটি লব। পৰাজয়ৰ গ্লানি, বন্দী-জীৱনৰ বিত্তীয়িকতা ভুচ্ছজ্ঞান কৰি অনিৰুদ্ধই কবিশুদ্ধ অৱিস্মৰণীয় উক্তিটো বাৰে বাৰে মনতে আওৰালে:

‘উৎকৰ্ণ আমাৰ লাগি কেহ যদি প্ৰতিক্ৰিয়া থাকে সেই ধৰ্ম কৰিবো আমাকে।’

ধোলে, ‘ভবা কথা নহয় সিদ্ধি— বাটত আছে কণা বিধি’। অনিৰুদ্ধও ব্যতিক্ৰম হ’ব নোৱাৰিলে। অনিৰুদ্ধৰ বহুতো দেবি হৈ গ’ল। সামৰিক বাহিনীৰ উৰা জাহাজেৰে যুদ্ধবন্দী বিনিময়ৰ চুক্তি অনুস্বায়ী, অনিৰুদ্ধইও যেতিয়া দিল্লীৰ বিমানকোঠত নমাই দিয়া হ’ল তেতিয়া আশ্চৰ্য পৰিবেশ—যুদ্ধৰ হাই-উকমি নাই। হুবহু কল্লনাবিলাসী মমটোৱে বিমানকোঠতেই শ্যামলীৰ উপস্থিতি কামনা কৰিছিল। অনিৰুদ্ধই হিচাপ বখা নাছিল ইতিমধ্যে লুইত আৰু হোৱাংহোৰ যুদ্ধৰে কিমান পানী বাগৰি গ’ল। সুদীৰ্ঘ দুবছৰ পিছত দিল্লীলৈ প্ৰত্যাহৰণ কৰি পোনে পোনে গুৱাহাটীৰ লগত যোগাযোগ স্থাপন কৰি যি মৰ্মস্তুদ খবৰ শুনিলে— সেয়া আছিল অনিৰুদ্ধৰ বাবে বিনামেঘে ৰজপাত। ইও জানো সম্ভৱ? তেনেহ’লে কিহৰ বাবে আছিল এই উৎকৰ্ণাভবা প্ৰতীক্ষা আৰু কিহৰ বাবেই বা এই মুক্তি?

মাতৃদেৱ গৌৰৱৰ পৰা বঞ্চিত হোৱা ক্ষোভে শ্যামলীক থকা-সৰকা কৰিছিল। গতিকে যুদ্ধত অনিৰুদ্ধৰ মৃত্যু হোৱা বুলি ধৰি লৈ মাক-বাপেকে যেতিয়া শ্যামলীক আকৌ বিয়া কৰাবলৈ প্ৰস্তাৱ দিলে শ্যামলীয়ে আপত্তি কৰিবলৈ একোকে বিচাৰি নাপালে। দ্বিধাহীনভাৱে অনা-অসমীয়া ব্যৱসায়ী বিজয় সিংহক পতি হিচাপে গ্ৰহণ কৰি শ্যামলী যেতিয়া কলিকতাবাসী হ’বলৈ সৰবাৰত বিমান যাত্ৰী হ’ল— তেতিয়া চীনৰ লগত যুদ্ধবন্দী বিনিময়ৰ চুক্তিখন স্বাক্ষৰিত হৈ কাৰ্য্যকৰী হোৱাৰ পৰৱৰ্তী

অনিৰুদ্ধৰ সুবস্ত সৰগ ভাগি পৰিল। ক্লান্ত কয় শৰীৰৰোৱে বিপৰ্যয় প্ৰতিহত কৰাৰ সকলো ক্ষমতা হেৰুৱাই পেলালে। আপোনজন আৰু কৰ্তৃপক্ষৰ প্ৰচেষ্টাত সাপৰৰ পাৰৰ

চেনেটেবিয়ামখনত অনিকঙ্ক আজি চিকিৎসাধীন। অনিকঙ্কৰ মাজত জীয়াই থকাৰ কোনো বাসনা নাই বাবে প্ৰখ্যাত চিকিৎসক আটাইবোৰ হতাশ হৈ পৰিছে। অনিকঙ্কৰ জীৱনত আজি কোনো লক্ষ্য নাই— গতিকে জীৱন হৈ পৰিছে অৰ্থহীন—হুবিষহ। অচিনাকি নীচাশ্লিকাবোধ এটাই অনিকঙ্কৰ অন্তৰ লম্বা-বিদীৰ্ণ কৰিলে। আনকি এটা সময়ত অনিকঙ্কই কথা-বতৰা পতা, দৈনিক বাতৰিকাকতখন পঢ়া পৰ্যন্ত বন্ধ কৰি দিলে বাবে চিকিৎসকসকল বেছি উদ্ভিগ হ'ল। বোগীৰ নিজৰে জীয়াই থকাৰ বাসনা আৰু সক্ৰিয় প্ৰচেষ্টা নাথাকিলে পৃথিৱীৰ শ্ৰেষ্ঠ চিকিৎসকজনো সহায়হীন হৈ পৰে।

* * *

নাৰ্চ বেবেকাই ৰাতি ১২ বজাত বেজীটো দি গৈছিলহে মাথোন। এয়া আকৌ বাতিপুৱা ছয় বজাৰ লগে লগে নতুন সাজ-পাৰ পিন্ধি স্বৰ্গীয় পৰীৰ বেশত বেবেকা উপস্থিত হৈছেহি অনিকঙ্কক দৰব খুৱাবলৈ। যোৱা দুমাহেই এই দৈনন্দিন কাৰ্য-ক্ৰমণিকাৰ নিয়মিতভাৱে পুনৰাবৃতি হৈ আহিছে। আজি হঠাতে অনিকঙ্কই লক্ষ্য কৰিলে বেবেকাৰ দৈনন্দিন অভিব্যক্তিৰ মাজত থকা এক সাৱলীল জীৱন-দৰ্শন। অনিকঙ্কক দৰব খুৱাই যোৱাৰ অলপ পিছতে অনিকঙ্কই দেখিলে বেবেকাই হুইল-চেয়াৰ এখনত এগৰাকী প্ৰোঢ়া মহিলা বোগীক সমুখৰ ধুনীয়া বাহনিডবাত ওহলাবলৈ উলিয়াই আনিছে। বেবেকাৰ এই ব্যস্ততা ক্লান্তিহীন কৰ্ত্তব্যপৰামৰ্শত। আজি দুমাহ ধৰি দেখি আহিছে যদিও এই বিষয়ে অনিকঙ্কই কোনো চিন্তা কৰা নাই। আজি কিন্তু হঠাতে ভাব হ'ল এই মাগুহজনীৰ বাক ভাণ্ডৰ বোলা বস্তুটো নাই নেকি? কাৰণ বাবে, কিহৰ বাবে এই উৎকট পৰিক্ৰম কৰে? ত্ৰেকবাট

খুঁজাবলৈ অহা বেবেকাক অনিকদ্ধট হঠাতে এই প্ৰশ্নবোৰ কৰি পেলালে। সুধিলে, কিহৰ সাধনা এয়া? জীৱনৰ ওপৰত তেঁহু পাতি নিমাতী কস্তাৰ দৰে বহি থকা অনিকদ্ধৰ মুখত ইমানবোৰ কথা একেলগে শুনি বেবেকা পোনতে উচপ খাই উঠিছিল যদিও, অনিকদ্ধট নীৰৱতা ভঙ্গ কৰা দেখি কিবা এক আশাৰ বেঙনি দেখা পালে— ধীৰ-গম্ভীৰ বেবেকা চকুস হ'ল। 'মিচিকিয়া তুহন-তুলোৱা হাঁহিটো মাৰি বেবেকাই ক'লে, শুনিব খুজিছে যদি সকলো কম। ত্ৰেকফাট্টো খাওক— মই এতিয়াই আহিম। অনিকদ্ধই নীৰৱতা ভঙ্গ কৰা কথা আৰু তাৰ মনত কিছু উৎসাহ উদ্বেক হোৱাৰ কথা ডাক্তৰক জনাই বেবেকা যেতিয়া অনিকদ্ধৰ কমলৈ উভতি আহিল তেতিয়া অনিকদ্ধই আজি নিজে ডাঢ়ি কাটিবলৈ ব্যস্ত হৈ পৰা দেখি তাই বেহু আচৰিত হ'ল। ইমান দিনৰ শুশ্ৰূষাৰ কল ধৰিছে যেন অনুমান হ'ল। বাতিপুৰাৰ নিত্যকৰ্মকৰা সমাপন কৰি অনিকদ্ধ নিজেই আহি বাৰাণ্ডাত বহিল। আঘোণ মাহৰ বাতিপুৰাৰ উঠি অহা মিঠা ব'দৰিনিষে পৰিবেশটো তেতিয়া বেহু উপভোগ্য কৰি তুলিছে— আৱহমান সঙ্গীতৰ যোগান ধৰিছে সোৱা সমুখত গৰ্জন কৰি থকা সমুদ্ৰই— যেনিবা জীৱনৰ আটাইবোৰ কোলাহল, প্ৰত্যাশ্বানৰ ওচৰত সেও নামানি বাবে বাবে পৃথিৱীৰ ওচৰলৈ উভতি আহি নিজৰ চিৰন্তন প্ৰেমহে নিবেদন কৰিছে। এটা সম্পূৰ্ণ নিকা প্ৰত্যাহ্বান যাক তুচ্ছতাৰ প্ৰানিয়ে ঢুকি নাপায়।

বেবেকাই পুনৰ অনিকদ্ধক ভিটামিনৰ টেবলেট এটা খাবলৈ দি ওচৰতে বহি ল'লে। অতি নিকৰ্শণ, আৱেগবৰ্জিতভাৱে বিগত দিনৰ স্মৃতিৰ কুঠৰীৰ দ্বাৰা খুলি দি বেবেকাই আৰম্ভ কৰিলে নিজৰ জীৱন—কাহিনী। ব্যক্তিগত জীৱনৰ চৰম ব্যৰ্থতা, প্ৰৱৰ্ত্তনা আৰু লাঞ্ছনাৰ কাহিনী অকণপাত্ৰে ঢালি দিয়া অনিকদ্ধৰ আগত। বাঙালী বেবেকা কাহিনীটো সম্পূৰ্ণ কৰি

অতি গভীৰ হৈ পৰিল। বেবেকাৰ জ্ঞান-বিদ্যাক কাহিনীয়ে
 ৰাতিপুৱাৰ উজ্জল পৰিবেশটোলৈ নিজৰ ৰাতিৰ গভীৰ নিৰ্জনতা
 নয়াই অনাৰ লগতে অনিচ্ছক চকুযুৰিও সেমেকাই তুলিলে।
 ক্ষেত্ৰকৰ বাবে হ'লেও অহঙ্কাৰী সমুদ্ৰৰ অহৰহ গৰ্জনো নিফল
 যেন অনুমান হ'ল। বেছ কিছু সময়ৰ পিছত নিজকে চম্ভালি
 লৈ বেবেকাই নিজেই নীৰৱতা ভঙ্গ কৰি ক'লে—

এই বিশ্বাসঘাতকতা আৰু প্ৰত্যাৰণাৰ যোগ্য প্ৰত্যুত্তৰ দি
 পলায়নবাদী ঈশ্বৰক এনিকনি দিবলৈ দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হ'লো। আকো-
 ৱালি ল'লো নাৰ্চৰ জীৱন। জীৱনে মোক একোৱে নিদিলে—
 ল'লে কিন্তু বহুতো। পোন প্ৰথমবাৰৰ বাবে বেবেকাৰ কণ্ঠ
 আৱেগত ৰূপি উঠিল। ক্ষেত্ৰক বৈ আকো আৰম্ভ কৰিলে—

মই কিন্তু আৰ্ত্তমানৱৰ সেৱাত নিজৰ জীৱন বিলাই দিয়াৰ
 ভ্ৰত ললো। ভগবানৰ ষড়যন্ত্ৰ মই নিফল কৰি দিবলৈ দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ
 হ'লো; মোৰ সংস্পৰ্শ আৰু তত্বাৱধানলৈ অহা প্ৰতিজন দুঃস্থ,
 আৰ্ত্ত মানুহৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙাই তুলিবলৈ মই সংকল্পবদ্ধ হ'লো
 আৰু ইয়ালৈ অহাৰ পিছত কঠোৰ পৰিশ্ৰম আৰু সাধনা কৰি
 স্তম্ভ কৰি তুলিছো অসংখ্যজনক। অসংখ্যজন হৈ পৰিছে আপোন
 —যেনেকৈ কবিগুৰুৰ ভাষাত—‘লিখি দিল বিশ্বনিখিল ছ
 বিধাৰ পৰিবৰ্তে...’। অনিচ্ছাই তদ্বয় হৈ গুনি থকা দেখি
 বেবেকাই কিবা এক আত্মতৃপ্তিৰ সোৱাদ পালে। সন্মোহিত
 অনিচ্ছক উদ্দেশ্য কৰি আকো আৰম্ভ কৰিলে—

মোৰ হিত কোনোবাই চিন্তা কৰিছিল বুলি কোনেও কাকো
 জ্বৰি নোৱাৰে; সেই থল নাই। কিন্তু মোৰ কামৰ ক্ষুদ্ৰ
 পৰিসৰৰ মাজতেই মই বিৰাট পৃথিৱীখন পালো; মোৰ সংস্পৰ্শলৈ
 অহা প্ৰতিজন মানুহৰ হিত চিন্তা কৰাটোকেই মই মোৰ ধৰ্ম
 কৰি ল'লো আৰু সেই চিন্তা-চৰ্চাৰ মাজেৰেই মই নিভো
 প্ৰতিপোধ ল'বলৈ ধৰিছো পলাতক ঈশ্বৰৰ ওপৰত। অন্ধ,
 নিৰ্বিকাৰ সমাজৰ ওপৰত।

ধুনীয়া চকুযুৰিত নিবাসন্ত, কিন্তু আশাবিত দৃষ্টিৰ প্ৰলেপ
সানি বেবেকা কেতিয়া ওলাই গ'ল অনিকদ্ধই তলকিবই
নোৱাৰিলে যদিও সমুখত সমুদ্ৰৰ প্ৰত্যাহ্বানৰ গৰ্জন হঠাতে
ভীতৰ হৈ উঠিল। বেবেকাৰ কাহিনী শুনি অনিকদ্ধ ভৱ হৈ
গৈছিল; বেবেকাৰ জীৱন-দৰ্শনৰ উমান পাই বাক্ বহিঙ হৈ
পৰিছিল। জীৱনৰ প্ৰতি কি স্নহ দৃষ্টিভঙ্গী— জীয়াই থকাৰ
মোহ বেবেকাৰ কিমান গভীৰ! বেবেকাৰ বক্তব্য স্পষ্ট—
জীৱনটো জীয়াই থাকিবলৈ— নিতৌ ক্ৰণে ক্ৰণে মৰিবলৈ
নহয়।

পিছদিনা ৰাতিপুৱা শুই উঠি একেখন বাৰাণ্ডাৰ পৰায়ে
অনিকদ্ধই পৃথিৱীখনক স্তম্ভাভা কুমাৰীৰ ৰূপত দেখা পালে।
লাহে লাহে স্নহ হৈ উঠিবও ধৰিলে। তাৰ পিছতো আহিছিল
বহুতো নিকা নিকা ৰাতিপুৱা আৰু প্ৰতিটো ৰাতিপুৱাই নিজৰ
কুমাৰীৰ অনিকদ্ধৰ বাবেহে যেন সাঁচি ৰাখিছিল। নৱকান্তৰ
ভাষাত অনিকদ্ধৰ চিঞৰি দিবলৈ ইচ্ছা হৈছিল—

‘....কি বিচিত্ৰ কুন্তকেৰে তাই সাঁচি থব জানে তাইৰ
কুমাৰীৰ....।’

উইল

পনিবাৰে দিলীপৰ কোৰ্ট নাছিল। দিনটো কিতাপ পঢ়িয়েই কটালে। আবেলিৰ চাহকাপ খাবলৈ লুইতলৈ মুখ কৰি থকা ভিতৰৰ বাৰাণ্ডাখনত বহিলহি। বহু দূৰৈত গুৱালকুছিৰ পিনে লুইতৰ বুকুত বেলি মাৰ-যোৱা অপূৰ্ব দৃশ্যটো চাই চাই ঘৰুৱা অশান্তিৰ কথা পাহৰি গ'ল— সঘনে বং সলনি কৰিব ধৰা মেঘবোৰলৈ চাই চাই মনটো ভৰি উঠিল। শুৱনি, বৰ্ণাঢ়া দিগন্তক গ্ৰাস কৰি অন্ধকাৰ নামি অহাৰ লগে লগে মনটো আকৌ উকঙা উকঙা লাগিল। অজয় আৰু মায়ী বহুদিনৰ সুৰত আহিব জামি মনটো ভাল লাগিছিল যদিও দীপালীৰ সক্ৰিয় অসহ-যোগিতাৰ বাবে সংকোচমুক্ত নহ'ল। জানোচা দীপালীয়ে এটা অস্বস্তিকৰ অৱস্থাৰ দৃষ্টি কৰি পেলায়.....! দীপালীৰ অৱশ্যে অজয় আৰু মায়ী অহাক লৈ নষ্ট কৰিবলৈ সক্ষম নাছিল। কোন কেতিয়াৰ অজয় আৰু মায়ী? দিলীপৰহে বন্ধু; গতিকে তেওঁ-লোকক আদৰ-আপ্যায়ন কৰা দায়িত্বও দিলীপৰ; সেই বিষয়ে

দীপালীৰ মনত কোনো সন্দেহ নাছিল।

দিলীপৰ অনুরোধ বন্ধা নকৰি, বাবে বাবে কোৱা সন্দেশ, দীপালী উচাই মাৰি ওলাই গ'ল; কেতিয়া, কি অৱস্থাত উভতি আহিব তাৰ কোনো নিশ্চয়তা নাই। কি কল্পণত, কোন অশ্লীল গ্ৰহণ প্ৰভাৱত যে দিলীপে পোন প্ৰথমবাৰৰ বাবে দীপালীক ক্লাবলৈ লৈ গৈছিল তাকে ভাবি ভাবি আজি তাৰ অনুশোচনাৰ অন্ত নাই। সন্ধিয়া অকলে ঘৰত সোমাই থাকি আৱুনি পাব ভাবিয়েই দিলীপে মাজে সময়ে দীপালীক ক্লাবলৈ লগত লৈ যোৱা আৰম্ভ কৰিছিল; কিন্তু সপোনতো ভবা নাছিল যে খুৰা আৰু তাছ খেলাৰ নিচাই ইমান কম সময়ৰ ভিতৰতে দীপালীক সম্যক জ্ঞানবহিত কৰি ধ্বংসৰ পথলৈ টানি নিব। দীপালী যে কক্ষচ্যুত হৈ লাহে লাহে তাৰ জীৱনৰ পৰা বহু নিলগলৈ গুচি যাব ধৰিছে দিলীপে সিদিনাই বুজিছিল যদিবাৰ পৰা তাই শিৰৰ আৰু কপালৰ সেন্দূৰধিনিক বিসৰ্জন দিছিল। দীপালীৰ শিৰৰ সেন্দূৰ আৰু কপালৰ কোঁটটো অস্তুৰ্ধান হোৱাৰ সময়ত— অস্ততঃ এবাৰৰ বাবে হ'লেও দিলীপে তাৰ মাকৰ আকস্মিক মৃত্যুৰ কথা স্মৰি এটা স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলাইছিল। ঘৰৰ গৃহিণীৰ জীৱনৰ পৰা সেন্দূৰধিনিৰ এই আকস্মিক অস্তুৰ্ধানে যে মাকক খুব দুখ দিলেহেঁতেন সি জানে। দিলীপ পিছে নিজে সংস্কাৰৰ বন্দী নহয়; কিন্তু নিজৰ জাতিৰ, নিজৰ পৰিয়ালৰ সংস্কৃতিৰ প্ৰতি অকল অন্ধাশীলেই নহয়— তাকে লৈ সৌৱৰ্ণ্যমিত আৰু তাক বন্ধা কৰিবলৈ আগ্ৰহীল। ইয়াৰ মাজত কোনো কুসংস্কাৰ বা অন্ধবিশ্বাসৰ স্থান নাই। সমগ্ৰ পৃথিৱীৰ নাৰী সমাজত বিবাহিতা হিন্দু নাৰীক সেন্দূৰধিনিয়ে এক স্বকীয় স্বাধীন দান কৰিছে। ইংলণ্ড আৰু ইউৰোপীয় দেশসমূহত বিস্তৃত অৱণ কৰাৰ সময়ত সি নিজে বহুতো ইউৰোপীয় বন্ধনাৰীৰ সন্মিলনলৈ আহিছে আৰু চিন্তাশীল প্ৰতিজন ইউৰোপীয় বন্ধনাৰীৰ

ভাৰতীয় নাৰীয়ে ব্যৱহাৰ কৰা সেন্দূৰৰ পৰম্পৰাৰ বিষয়ে অতি
 জ্ঞানশীল মন্তব্য প্ৰকাশ কৰা কথাটোৱে দিলীপৰ নিজৰ সংস্কৃতিৰ
 ওপৰত থকা জ্ঞান আৰু বেছি গভীৰ কৰি তুলিছিল। দিলীপ
 সংস্কৃতিবান; কিন্তু সংস্কাৰৰ দাস নহয়। যুক্তিৰ তুলাচনীত
 জ্ঞানটিো কথা ওজন কৰি চোৱা দিলীপে পিছে সেন্দূৰৰ ব্যৱহাৰে
 দ্বিকলুষ সৌন্দৰ্যবোধৰ পৃথিৱীখনলৈ অনন্দৰক আহ্বান কৰিব পাৰে
 বুলি কোনোমতেই বিশ্বাস নকৰে। পাশ্চাত্যত বিস্তৃত ভ্ৰমণ
 কৰিছে কাৰণেই, ক্লাবলৈ গৈ নাচিছে বা 'বান্ধি' খেলিছে কাৰণেই
 কোনোবা শ্ৰাৱীয়ে সেন্দূৰখিনিক বিসৰ্জন দিবলৈ ওলালে কোনো
 যুক্তি বিচাৰি নাপায়। আটাইতকৈ ডাঙৰ কথা যে পুৰুষৰ চকুত
 সেন্দূৰৰ ব্যৱহাৰে কোনো নাৰীৰ সৌন্দৰ্য হ্ৰাস নকৰে— বৰঞ্চ
 সেন্দূৰে সোণত সূৰগাহে চৰায়। সেন্দূৰৰ অনুপস্থিতি যেন
 অবিবাহিত বা নিঃসংগ জীৱনৰহে বিজ্ঞাপন!

বিয়াৰ ঠিক পিছৰ দিনবোৰলৈ মনত পৰিলে দিলীপৰ শৰীৰটো
 ৰোমাঞ্চিত হৈ উঠে। তেতিয়া ৰাতিপুৱা শুই উঠোতে তাৰ
 বেছ দেবি হয়; কিন্তু চকু মেলিয়েই যেতিয়া দেখিবলৈ পায়
 সম্ভ্ৰান্তা দীপালী শিৰৰ দীঘলীয়া সেন্দূৰৰ ৰেখা আৰু কপালৰ
 উজ্জ্বল ফোঁটটো লৈ হাতত চাহ কাপেৰে সৈতে অপেক্ষাৰতা—
 তেতিয়া তাৰ মনটো এক অব্যক্ত সুখানুভূতি আৰু গৰ্বেৰে ভৰি
 উঠিছিল। শিৰৰ সেন্দূৰখিনিৰে যে তাৰেই নিৰ্ভুল অস্তিত্ব
 ঘোষণা কৰিছে সেই কথাটো দিনটোৰ আৰম্ভণিতে উপলব্ধি
 কৰি দিলীপৰ সমগ্ৰ সত্তা কোনো এক একচিটীয়া স্বাধিকাৰৰ
 গৰ্বেৰে ছন্দায়িত হৈ উঠিছিল— পৃথিৱীখন হৈ পৰিছিল ধুনীয়া।
 সমগ্ৰ পৰিবেশটো স্বেউজীয়া। নিজে ধাৰণ কৰা সেন্দূৰখিনিৰে
 পুৰুষজনৰ মনত যে কি এক আশ্বাসৰ মেঘঘৰ নিৰ্মাণ কৰে সেই
 কথা হয়তো কোনো নাৰীয়ে কোনোদিনেই বুলি নাপাব—
 দীপালীতো বুৰৈৰ কথা। এই কথাবোৰ মনত উদ্ধৱ হ'লেই দিলীপে

সংস্কাৰ আৰু সংস্কৃতিৰ মাজৰ পাৰ্থক্যখিনি নতুনকৈ জ্বাকৌ
এবাৰ উপলব্ধি কৰে। অতি দগধাজনো হয়তো সংস্কাৰৰ পৰ্বত
পৰ্বিত ; কিন্তু সংস্কৃতিৰ আদীৰ্বাদৰ পৰা বঞ্চিত। আনহাতে, অতি
নিঃস্বজনো হয়তো সংস্কাৰমুক্ত, কিন্তু সংস্কৃতিৰ লগত। দুৰ্ভাগ্য-
বশতঃ, দিলীপে এই অংকটো দীপালীক কোনোদিনেই বুজাব
নোৱাৰিলে। দীপালীয়ে হঠাতে সেন্দূৰবিনিক বিসৰ্জন দিহাৰ
কি কাৰণ হ'ব পাৰে সেই বিষয়ে সি ভাবি ভাবি মাথোন এটা
কাৰণেই হ'ব পাৰে বুলি সন্দেহ কৰিছে : অৰ্থাৎ দীপালীৰ
জীৱনত তাৰ প্ৰয়োজন নাইকিয়া হৈ গৈছে বাবেই হয়তো
তাই কোনো বন্ধনৰ প্ৰতীক বহন কৰিবলৈ বাজী নহয়।
দুয়োৰো একমাত্র সন্তান মিতালীক দেৱাত্মনৰ স্কুলত ভৰ্তি কৰি
দিয়া দিন ধৰি প্ৰকৃততে দৈনন্দিন জীৱনত দীপালীৰ লগত
তাৰ কোনো সন্ধ নোহোৱা হৈ পৰিছিল ; অৱশেষত দীপালীয়ে
এদিন আন এটা কোঠালীলৈ নিজৰ শোৱা বিছনাখনো স্থানা-
ন্তৰিত কৰি আহিব ধৰা দিনবোৰৰ নিশ্চিত আভাস
দিছিল।

ইমান অনুন্নয়-বিনয়ৰ পিছতো দীপালী এনেদৰে সজিয়াটোৰ
বাবে, হয়তোবা সমগ্ৰ বাতিটোৰ বাবে, অন্তৰ্ধান হোৱাৰ
পিছত দিলীপ চিন্তাত পৰিল। অৱশ্যে দীপালী নাথাকিলেও
সজিয়াটোৰ বাবে আৱশ্যকীয় আয়োজনখিনি কৰিব লাগিব—
কিয়নো আজি বহু বছৰ পিছত অজয় আৰু মায়াই সজিয়াটোৰ
বাবে দিলীপৰ আতিথ্য গ্ৰহণ কৰিছে। এতিয়া নন্দাক ধৰৰ
দি মাতি আনিবলৈ বহুত দেবি হ'ল। নন্দা দিলীপৰ স্তম্ভীয়া
ভনীয়েক, খুব মৰমৰ। নন্দাই দিলীপৰ কথা পেলাব নোৱাৰে।
আৰু দিলীপেও নন্দাৰ। কিন্তু দিলীপৰ প্ৰধান চিন্তাটো হ'ল—
দীপালীৰ অনুপস্থিতিৰ কাৰণ কি বুলি ক'ব ? সি মিছা কথা
কোৱাত অনন্ত্যন্ত ; গতিকে ধৰা গৰি হোৱাৰ সজিয়াটোই বেছি

বুজি বুজি পায়। যোৱা কেইবছৰমানৰ ভিতৰত দীপালীৰ মাজত যে কি পৰিৱৰ্তন আহিছে— অজয় আৰু মায়াই হয়তো কল্পনাই কৰিব নোৱাৰিব। জগতখন যে কিমান পৰিৱৰ্তনশীল! যি আজি আছে— কাইলৈ নাথাকে; আকৌ আনহাতে, যি আজি নাট কাইলৈ হয়তো সেইটোৱেই জীৱনৰ চৰম সত্য হৈ তুমুকি মাৰে। প্ৰতিটো মুহূৰ্তই পৰিৱৰ্তনৰ ৰাহক— ভালৈই হওক বা বেয়াই। কিমান বিচিত্ৰ যে এই জীৱন— কিমান বহুস্তৰ! ইত্যাদি বিভিন্ন চিন্তা-দুঃচিন্তাত মগ্ন হৈ পৰিলেও, দিলীপে লিছে সমুখত আহি পৰা সময়টোৰ কথা পাহৰি যোৱা নাছিল। দীপালীক লগ নাপাই মায়াক খুব হতাশ হ'ব আৰু চতুৰ অজয়ে হয়তো আচল কথাটোৰ উমান পাই মনে মনে থাকিব। সহজে বিচলিত হৈ নপৰা দিলীপে মনস্থ কৰিলে যে সি মিছাও নকৰ আৰু সঁচাও প্ৰকাশ নকৰিব। সি আকৌ এবাৰ গভীৰভাৱে অনুভৱ কৰিলে যে সঁচা কথাটো প্ৰকাশ কৰিবলৈ অসমৰ্থ হোৱাটো কিমান বেদনাদায়ক আৰু সময়ত যে ই কিমান আত্মগোপনৰ সৃষ্টি কৰিব পাৰে। দিলীপ হিল-ভিউ হোটেলৰ মালিক গোষ্ঠীৰ উপদেষ্টা আৰু তদাৰককৰ্তা (RETAINER)। তদুপৰি মালিক গোষ্ঠীৰ আটাইকেইজন ভায়েক-ভনীয়েকৰ লগত তাৰ সম্বন্ধটো আছিল ককায়েক আৰু নিঃস্বৰ্গ অভিভাৱকৰ। গতিকে 'হিল-ভিউ'ৰ জ্যেষ্ঠ অংশীদাৰ বাপুলৈ কোন কৰি অনুৰোধ কৰিলে যাতে ৩-৪ জনৰ বাবে নিখুঁতভাৱে সান্ধ্য-ভোজন পৰিবেশনৰ আছুতীয়া ব্যৱস্থা কৰা হয়। বাপুহঁতৰ বাবে দিলীপৰ অনুৰোধ আদেশভূলা; গতিকে সময়ৰ যুৰকত কোনো অনুবিধা-জনক, অসম্ভিকৰ পৰিস্থিতিৰ উদ্ভৱ নহ'ল।

সময়মতে অজয় আৰু মায়াক আহিল। প্ৰাৰম্ভিক সন্ধ্যাৰণ বিনিময়ৰ অলপ পিছত দিলীপেই কথোপকথন আৰম্ভ কৰিলে। ইতিমধ্যে দিলীপৰ অতি সৰমৰ 'সেটি'জনী আৰু অজয়ৰ

ভৰি হৃদয় শুভি শুভি নেজ জোঁকাৰিবলৈ ধৰিলে। ৪-৫ বছৰ আগতে 'লেচি'ক অজয়েই তাক উপহাৰ নিছিল। 'লেচি'য়ে অজয় আহিলেই আজিও হুলস্থূল লগাই দিয়ে। —দেখিলা অজয়, তাই আজিও তোমাৰ মায়। এবিৰ পৰা নাই। দিলীপৰ কথা ভৰি অজয়ে মিচিকিয়াই হাঁহি ক'লে—

এবা, ইহঁত অন্ততঃ মানুহতকৈ বেছি মৰমিয়াল আৰু কৃতজ্ঞ। মানুহে পিছে পাহৰি গ'লহেঁতেন। বৰ ধুনীয়াজনী হৈ উঠিছে তাই— নহয় জানো দিলীপ ?

—তুমিহে ধুনীয়া দেখিবাই।

'লেচি'ক ইতিমধ্যে মায়াই আকৰ্ষণ কৰা দেখি দিলীপে আকৌ ক'লে—

দেখিলা তোমাৰ 'ধুনীয়াজনীয়ে' কিমান সহজে তাইৰ আনুগত্য সলনি কৰিলে ? দিলীপৰ মন্তব্যত তিনিও হো-হোকৈ হাঁহি বাগৰি পৰিল। হাঁহিৰ খলকনি মাৰ যোৱাৰ আগতে 'লেচি'য়ে নিজৰ ভুল আৰু আনুগত্য খলনৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিবলৈ লাহেকৈ আহি দিলীপৰ ভৰিত মূৰ ধৈ বাগৰ দিলে ; যেনিবা ক্ষমা প্ৰাৰ্থনাৰ বাবে ভিক্ষাপাত্ৰ হাতত লৈ এক ককণ চাৱনিৰে দিলীপৰ চকুত দৃষ্টি আৰদ্ধ কৰিলে আৰু দিলীপৰ আঁঠুত মূৰটো ৰাখি নেজ জোঁকাৰিবলৈ ধৰিলে। 'লেচি'ৰ আত্মীয়তাত তাৰ হৃদয় বিগলিত হ'ল আৰু আৱেগবিহবল স্তবত ক'লে— দেখিলা অজয়, পক্ষ হ'লেও তাই নিজৰ ব্যৱহাৰত লজ্জিত হৈ যেন ক্ষমাহে খুজিছে ; আমি পিছে জীৱশ্ৰেষ্ঠ মানুহেহে নিজৰ দোষ দেখা নাপাওঁ— ক্ষমা ভিক্ষা দূৰৈৰ কথা !

মায়াই হাঁহিলে ; কিন্তু দিলীপৰ মন্তব্যই অজয়ৰ হিয়াৰ আঘাত ক'লা পেলালে, সি বুজি পালে কথা বিৰম ! দিলীপৰ বাবে অন্তৰখন হাহাকাৰ কৰি উঠিল যদিও কোনো মন্তব্য দিয়াৰ পৰা বিৰক্ত থাকিল।

প্ৰসংগ সলনি কৰিবলৈ ‘জিচি’ৰ ঘূৰটো পিহি পিহি দিলীপে ক’লে, বৃজিছা অজয়, এতিয়া আৰু তুমি গুৱাহাটীত চহৰীয়া পৰিবেশ, সা-সুবিধা নাই বুলি আপত্তি কৰিব নোৱাৰা। আমাৰ বিপিন বাবুৰ ল’ৰাইতে এখন আধুনিক হোটেল খুলিছে; তদুপৰি মুখ্য বান্ধনিজন ‘গোৱানিজ’। কলত খোৱা-বোৱা খুব উচ্চস্তৰৰ হৈছে। সেয়েহে আজি তাত আমাৰ বাবে আছুতীয়া ব্যৱস্থা কৰিছো; ব’লা তালৈকে যাওঁ— তাত ভাল জমিব।

মায়াজনী পিছে সঁচাকৈ আঁকৰী। মায়াই ইমান সময়ৰ পিছতো ভাঁবিলে যে দীপালী নিশ্চয় আগধৰি তালৈকে গৈছে। অস্বাভাৱিক পৰিস্থিতিটো মায়াক হৃদয়ংগম নহ’ল। ‘হিল-ভিউ’ৰ আছুতীয়া কোঠাটোত বিভিন্ন বিষয়ে কথা পাতি দিলীপে খুব এটা স্বাভাৱিক আৰু সহজ পৰিবেশৰ উমান দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল যদিও অজয়ে ক’ববাত ছন্দপতন হৈছিল বুলি বৃজি পাইছিল। ওচৰৰে আন এটা কোঠালীৰ পৰা ভাহি অহা হাঁহি-খিকিমালিৰ মাজত দীপালীৰ স্পষ্ট চিঞৰ-বাধৰে পিছে মায়াক মনযোগ আকৰ্ষণ কৰিছিল বুলি ভবাৰ ধল নাছিল। অন্তৰৰ গ্ৰানি আৰু মানসিক সংঘাতে দিলীপৰ সহজাত হাস্তৰসক চেপি বখা দেখি অজয়ৰ অন্তৰ তাৰ প্ৰতি বৰুণা আৰু সহানুভূতিৰে উপচি পৰিছিল আৰু বিদায়ৰ মুহূৰ্ত্তত অতি অৰ্ধপূৰ্ণভাৱে দিলীপক কৈছিল—

তোমাৰ ধৈৰ্য্যশক্তিক মই প্ৰভা কৰো; কিন্তু এই অসীম ধৈৰ্যক জড়তালৈ অৱনমিত নকৰিবা— নহ’লে নিজক ক্ষমা কৰিব নোৱাৰিবা।

‘জিনাৰ’ ৰাই এটা সময়ত অজয়হঁত গুচি গ’ল।

ইয়াৰ পিছৰ দৃশ্যপট অতি ক্ৰমত বৰ্ত্তিত পৰিবৰ্ত্তন হ’বলৈ

খৰিলে। দিলীপৰ জীৱনৰ প্ৰতি মোহ নাইকিয়া হৈ পৰিল। সহস্ৰ চিন্তাৰ জুয়ে যেন তাৰ মনটো পুৰি ছাৰখাৰ কৰি পেলালে— অৱশিষ্ট ব'ল এখন শূণ্য আকাশ— নিবৰ্ধক ভৱিষ্যৎ। জীৱনৰ কুকক্ষেত্ৰখন ধৰ্মযুদ্ধৰ স্থান নে অজ্ঞান-অনাচাৰৰ সংগৰ স্থান সেইটো দিলীপৰ বাবে এক নিষিদ্ধ। আকৈ হৈ দেখা দিলে। সি কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হৈ পৰিল। জীৱনৰ এই কুকক্ষেত্ৰখন তাৰ বাবে এখন পাৰাপাৰ নোহোৱা অশান হৈ উঠিল। দেহক আশ্ৰিত আৰু মনৰ গ্ৰানিয়ে জন্ম দিলে জানি নিহিগা বিনিজ্জ বজ্জনীৰ। এই বিনিজ্জ বজ্জনীমূহৰ বুকুত আচ্ছন্ন হৈ গ'ল তাৰ কৃত-বৰ্ত্তমান-ভৱিষ্যৎ।

নন্দাই মাজে সময়ে আহি ককায়েকক খুব বুজায়, সাধনা দিয়ে; কিন্তু দিলীপে সকলো কথা নীৰৱে শুনি থকাত বাদে কোনো উত্তৰ নিদিয়ৈ। সি যেতিয়া নিজৰ খোৱা-লোৱাৰ প্ৰতিও উদাসীন হৈ পৰিল তেতিয়া ককায়েকৰ বাবে নন্দাৰ হুচিস্থাৰ সীমা নোহোৱা হ'ল। মাক-দেউতাকৰ মৃত্যুৰ পিছত ককায়েকৰ ঘৰখনেই প্ৰকৃততাত তাইৰ মাকৰ ঘৰ আৰু সেইখন ঘৰৰেই গ্ৰীহীন হ'বলৈ উপক্ৰম হোৱাত নন্দাৰ অশান্তি কুলাই-পাচিয়ে নধৰা হ'ল। ককায়েকৰ অৱস্থাটো উপলব্ধি কৰি নন্দা আজিকালি সদায়ে গধূলি আহে আৰু দিলীপৰ খোৱা-লোৱাৰ নিজে তদাৰক কৰে যদিও তাৰ উদাস দৃষ্টিয়ে, নিৰ্বাক চাৱনিয়ে নন্দাৰ অন্তৰ থকা সৰকা কৰিলে। আনকি আজিকালি তাৰ অতি মৰমৰ ভাগিনীয়েক চাৰি বছৰীয়া অকণৰ প্ৰতিও দিলীপ উদাসীন— অৰুচ সোঁ সিদিনালৈ দিলীপে অকণক আৰু অকণে মোমায়েকক পালে পৃথিৱীৰ আন সকলো কথা ভুল পৰি গৈছিল। মিতালীৰ কথাও দিলীপে আজিকালি নকল্প। ককায়েকৰ অন্তৰত যে কিহৰ ধুমুহা, প্ৰভাৱাতিত হোৱাৰ কি প্ৰাণি, সমাজৰ চকুত হেৰ হৈ যোৱাৰ কি লাজ— সেই কথা

নন্দাই বুজি যদিও কিবা এক অজ্ঞানিত শংকা আৰু এক অশুভ ভৱিষ্যতৰ ইংগিতে ভাইৰ মনটো সদায়ে উদ্বিগ্ন কৰি ৰাখে; প্ৰতিটো সন্ধিয়া চাপলি মেলে ককায়েকৰ ওচৰলৈ। পিছে দিলীপ যেন এটা শিলৰ মূৰ্তিহে হৈ গৈছে। প্ৰায় দুমাহ ধৰি সি কোটমুৱা হোৱা নাই। গোচৰসমূহৰ তদাৰকৰ ভাৰ কৰ্মিষ্ঠ উকীলসকলৰ ওপৰত এৰি দি দিলীপ ৰেৰিবা ধ্যানমগ্ন হৈ পৰিছে জীৱনৰ উদ্দেশ্যৰ সন্ধানত—ভৱিষ্যতৰ দিক নিৰ্ণয়ৰ বাবে।

দিল্লীত প্ৰায় এমাহ কিবা এটা প্ৰশিক্ষণ লৈ নন্দাৰ পিৰিয়েক দেহব্ৰত আজি আবেলি উভতি আহিব; গতিকে আজি নন্দা নাহিব বুলিয়েই দিলীপে ধৰি লৈছিল। নন্দা আজি আহিব নোৱাৰা সজ্জাৱনাৰ কথা চিন্তা কৰি তাৰ মনটো হঠাতে বেছি উদাস হৈ পৰিল। গধূলি সাত বাজি যোৱাৰ পিছতো নন্দ নাছিল যেতিয়া দিলীপ প্ৰায় নিশ্চিত হৈছিল যে নন্দা আজি নাহে; কিন্তু ৭-৩০ মান বজাত নন্দাৰ গাড়ী আহি যেতিয়া গাড়ী-বাৰাণ্ডাত ব'ল, তেতিয়া সি আজি নিজে ওলাই আহি অকণক কোলাত তুলি ল'লে। ককায়েকৰ উৎসাহ আৰু সামাগ্ৰ হ'লেও এই পৰিৱৰ্তনটোৱে নন্দাক উৎসাহিত কৰিলে আৰু ককায়েকক উদ্দেশ্য কৰি ক'লে—

দাদা, আজি দেবি হৈ গ'ল; এওঁৰ প্লেমখন প্ৰায় দুঘণ্টা পলমকৈ আহিছে কাৰণে গাড়ীখন পোৱাত দোৰ হ'ল। ভাগৰ লাগি আহিছে বাবে এওঁ আজি নাছিল—কাইলৈহে আহিব। নন্দাই একে উশাহতে কথাখিনি কৈ বাৰাণ্ডালৈ উঠি আহিল।

অকণক লগত ধেমালি কৰি কৰি দিলীপে ক'লে—হ'ব দে এদিন অলপ দেবি হ'লে একো নহয়। মই অৱশ্যে তহঁত আজি নাহিবি বুলিয়েই ধৰি লৈছিলো।

অকণক কোলাত লৈ দিলীপে যেতিয়া লুইডলৈ যুথ কৰি থকা কিতাবৰ জিৰণি লোৱা বাৰাণ্ডাখনত বহিলহি নন্দা অলপ

আচৰিতেই হ'ল— কিয়নো দিলীপ আজি ছমাহ এইদুৱা হোৱা নাই— শোৱনি কোঠাত আৰু ডাইনিং কৰ্মটোতেই নিজকে আবদ্ধ কৰি ৰাখিছে। নন্দাই যেতিয়া চাহৰ আয়োজন হাতত লৈ ঘিয় দিলেহি দিলীপে মাত লগালে— আহ, বহ। আজি ভোক কিছুমান কথা ক'ম।

অকণ অৱশ্যে ইতিমধ্যে টিভি-ত 'মিকিমাউচ' চোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিছিল। নন্দাই চাহ কৰে মানে দিলীপে আবদ্ধ কৰিলে, নন্দা, ভহঁতে মোক ইয়াৰ পিছত কোনো দোষ দিব নোৱাৰিব। নবোৱেবাই মোৰ অজ্ঞাতেই গৈ বাপেকৰ ঘৰত আশ্ৰয় লোৱাৰ পিছত আৰু ধৈৰ্য ধৰি থকা সম্ভৱ নহয়। ভহঁতৰ আটাইবোৰ কথা চিন্তা কৰি মই ইমান দিন ধৈৰ্য ধৰি আছিলো। নানাঞ্জে নানা কথা কৈ কুকুৰে কাঁইট নোখোৱা অৱস্থা কৰিছে যদিও মই আশা ৰাখিছিলো; কিন্তু সিদিনা অজন্মে কোৱাৰ দৰে মোৰ এই ধৈৰ্য লাহে লাহে এক অৰ্থহীন জড়তালৈ ৰূপান্তৰিত হ'বলৈ ধৰিছে। এনে ধৰণৰ জড়তা আৰু মৃত্যুৰ মাজত কোনো পাৰ্থক্য নাই বুলিয়েই মই ভাবো।

নন্দাই দিলীপলৈ চাহ কাপ আগবঢ়াই দি কলে, দাদা, ধৈৰ্য ধৰিছা যদিও তোমাৰ মনটো খুব অস্থিৰ হৈ আছে। তোমাক লগত লৈ মই আৰু অকণে কাশ্মীৰৰ পিনৰ পৰা পাক এটা মাৰি আহিম বুলি আজি এওঁ আহি পোৱাৰ লগে লগে ঠিক কৰিছো। বাটতে মিডালীকো লগ পাইছা। তুমি আৰু আপত্তি নকৰিবা— দেখিবা সমস্ত সকলো ঠিক হৈ যাব।

নহয়, নন্দা— সমস্ত ঠিক হৈ যোৱা জৰুৰী কেতিয়াবাই পাব হৈ গ'ল। জানাই নহয়— হুটা স্থিতিৰ মাজৰ আটাইতকৈ চমু পথটো হ'ল সবল বেখাজলহে। তাক দীঘলীয়া কৰি ল'লে স্থিতি হুটাৰ পৰিৱৰ্ত্তন হ'ব বুলি ভবাটো ভুল।

চাহ কাপত শেষ শোহাটো মাৰি কাপটো নমাই ধৈ দিলীপে ক'লে— মামুহৰ প্ৰয়োজন পূৰ কৰাটো অসম্ভৱ নহয়; কিন্তু সকলো বৰমৰ শালীনতাবোধ বৰ্জিত লোভ বাস্তৱায়িত কৰা প্ৰচেষ্টা ভুলে মামুহৰ জীৱনত কাম্য হ'ব নোৱাৰে। গতিকে আনুষ্ঠানিক বিবাহ-বিচ্ছেদেই আমাৰ বাবে একমাত্ৰ পথ যে সেই বিষয়ে মই নবোৱেৰাৰ লগত বহুতো ভাবি-চিন্তি একমত হৈছো।

ককায়েকৰ কথা শুনি নন্দা স্তম্ভিত হ'ল। অলপ সময় মনে মনে থাকি কিবা এক অপ্ৰবোচিত তাড়নাত নন্দাই প্ৰায় চিঞৰি কোৱাৰ দৰে ক'লে—

নহয় নহয় দাদা, ইমান কঠোৰ ব্যৱস্থা লোৱাৰ কথা এতিয়াতে চিন্তা নকৰিবাচোন। আক্ষেপৰ সূৰত নন্দাই আকৌ ক'লে—

বন্ধা যে মা-পিতা জীয়াই নাই— তুমি মৰ্মান্তিক আঘাত পালেহেঁতেন।

মাক-দেউতাকৰ প্ৰসংগ উঠাত দিলীপৰ মনটো বেছি অশাস্ত হৈ পৰিল— কিবা এক অব্যক্ত অপৰাধবোধে মনৰ মাজত ধুমুহাৰ সৃষ্টি কৰিলে। নিজক চম্ভালি লৈ দিলীপে ক'লে—

মই কঠোৰ ব্যৱস্থা ল'বলৈ নবোৱেৰাই বাট চোৱা নাই; আজি ডেউৰ উকীলৰ পৰায়ে বিবাহ-বিচ্ছেদৰ জাননী পাইছো। সেৱেহে কৈছো স্থিতি ছটাৰ মাজৰ আটাইতকৈ চমু পথ সবল বেধাডালক স্বীকৃতি দিয়াটোহে ব্যস্তৱসায়ত পৰিকল্পন হ'ব। কত্ৰা-জাগিনী-পত্নী আৰু মাতৃ জাতিৰ প্ৰতিনিধি নাবীগৰাকী দীপালীৰ বাজৰ পৰা মোৰ বাবে চিৰদিনৰ কাৰণে নিকৰিষ্ট হৈ গ'ল— নবোৱেৰাৰ মৃত্যু হ'ল বুলিয়েই ধৰি ল'বি।

ককায়েকৰ বাবে আহিব ধৰা নিঃসংগ জীৱনটোৰ কথা চিন্তা কৰি নন্দাৰ গাটো শিৱিৰি উঠিল— দিলীপৰ প্ৰতি সহানু-

ভূতি উপচি পৰি অন্তৰখন টুকুৰা-টুকুৰ হৈ ওলাই আহিবৰ উপক্ৰম হ'ল— চকুযুৰিলৈ নামি অহা ধাৰাধাৰ চকুলোৱে নন্দাক বাকবহিত কৰি পেলালে। তাইৰ চকুত পানী দেখি দিলীপৰ চকুলৈও পানী অহাৰ উপক্ৰম হ'ল। পৌকষৰ অহংকাৰ খৰ্ব হবলৈ, নিদি জোৰকৈ চকুপানী বন্ধ কৰিলে যদিও স্বাভাৱিক গতি প্ৰতিহত হোৱা চকুপানীবোৰে দিলীপৰ চকু ছুটা খুব গধুৰ কৰি তুলিলে। বহু সময় ধৰি নীৰৱে থাকি ক'লে—

ক'ত, কোন মুহূৰ্ত্তত যে ভুল হৈ গ'ল তলকিবই নোৱাৰিলো নন্দা। দিলীপ উঠি গৈ লাহে লাহে শোৱনি কোঠাত সোমাল। ককায়েকৰ বাতিৰ সাজ খোৱাৰ বাবে ৰান্ধনি প্ৰবীণক দিহা-পৰামৰ্শ দি ভাৰাক্ৰান্ত মন এটা লৈ নন্দাও ঘৰমুৱা হ'ল।

* * *

আইনসম্মত পদ্ধতিৰে দিলীপ-দীপালীৰ এদিন বিবাহ বিচ্ছেদো হৈ গ'ল। নিজৰ সংসাৰৰ দহোবন কাটি কৰি হ'লেও নন্দাই এই বিপৰ্যয়ৰ মাজত যিমানদূৰ সম্ভৱ ককায়েকক সংগ দিছে আৰু এদিন ককায়েক আৰু অকণক লগত লৈ নন্দা, দেবত্ৰত কাশ্মীৰমুৱা হ'ল। মাজবাটতে ডেৰাহুনত মিতালীৰ লগত দেখা কৰি তাইক বুকুত সাবটি লৈ দিলীপে স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলোৱা দেখি নন্দাৰ মনটো গভীৰ প্ৰশান্তিৰে ভৰি উঠিল। মিতালীৰ স্কুল খোলা আছিল বাবে তাইক লগত লৈ যোৱা সম্ভৱ নহ'ল; তদুপৰি আদালতে মিতালীৰ অভিভাৱকহু দীপালীকহে যে দিছিল সেই কথাটো ভাবি দিলীপৰ মুখমণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন হৈ পৰিল। বিষাদ যেন আছিল দিলীপৰ চিৰসহচৰ। ভাৰাক্ৰান্ত মন লৈ আকৌ কাশ্মীৰমুৱা যাত্ৰা আৰম্ভ হ'ল। দীঘলীয়া ভ্ৰমণ সমাপ্ত কৰি গুৱাহাটীলৈ উভতি আহি প্ৰায় ৭।৮ মাহ বিৰতিৰ পিছত দিলীপে আকৌ কোৰ্টলৈ অহা-যোৱা

আৰম্ভ কৰিলে। বিখ্যাত ব্যাৰিষ্টাৰ দিলীপ বৰুৱা অচিৰেই আইনৰ জগতখনৰ অতি ব্যস্ত ব্যক্তি হৈ পৰিল—কনিষ্ঠ উকীল-সকলেও এক স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে।

এতিয়া পিছে সুবিধা পালেই কেতিয়াবা নন্দা আৰু অকণক লগত লৈ আৰু কেতিয়াবা অকলেই মিতালীক লগ পাবলৈ দেৰাদুনলৈ চাপলি মেলাটো দিলীপৰ অভ্যাসত পৰিণত হ'ল। বৈদিক পদ্ধতিৰে দীপালীৰ লগত হোৱা বিয়াৰ মন্ত্ৰবোৰ দিলীপে এক হুঃস্থপ আছিল বুজিয়েই ধৰি ললে। মন্ত্ৰবোৰে আনি দিয়া প্ৰতিশ্ৰুতি আৰু দায়বদ্ধতা দীপালীৰ উদ্ধতালি আৰু কদৰ্শ জীৱনৰ মকভূমিত শুকাই নাইকিয়া হৈ গ'ল। এই মকভূমিখনৰ বুকুত দিলীপে ইমানদিনে মৰীচিকা খেদি যুৰিছিল— তাত নাছিল স্বামী-স্ত্ৰীৰ পৰম্পৰাৰ প্ৰতি থাকিবলগীয়া গভীৰ অনুভূতিসিক্ত, পাৰম্পৰিক আনুগত্যসম্ভূত নিশ্বাস প্ৰেমৰ 'ওৱেচিচ'। পৰিণতিৰ চিন্তা নকৰাকৈয়ে— কোনো আগজাননী নিদিয়াকৈয়ে বানপানী আহি চৌদিশৰ জীৱন বিপৰ্যস্ত কৰি তোলে আৰু এদিন গুচি যায় কাৰো আদেশলৈ অপেক্ষা নকৰি—দিলীপে ভাবে তাৰ জীৱনতো একেই হ'ল। সমাজৰ লগত প্ৰায় সম্বন্ধ নোহোৱা হৈ পৰিল— বোলে ঘৰতো মায়ে মাৰিছে— গাঁৱতো একাদশী।

* * *

অসহ্য গৰম। তাতে আকৌ গুৱাহাটী এয়াৰপোৰ্টৰ সৰু লাউঞ্চখন কেইবাখনো বিমানৰ যাত্ৰীৰে ঠাহ খাই পৰিছিল। শীত-তাপ নিয়ন্ত্ৰণৰ ব্যৱস্থাও নাই। প্ৰায়বোৰ বিমানেই দেৰিকৈ আহিছে। বাতিপুৰা ৯ বজাতে দিল্লীলৈ যাবলগীয়া বোয়িংখন এতিয়া দুপৰীয়া ২ বজালৈ আহি পোৱাহি নাই। মাজে মাজে ঘোষকৰ কণ্ঠস্বৰে কোনখন বিমান কিমান দেৰিকৈ আহিব তাকে কৰা ঘোষণাবোৰে অস্বস্তিকৰ পৰিবেশটো সহজ কৰি তোলাৰ

মাথোন এটা ব্যৰ্থ প্ৰয়াস কৰিছে। কাশ্মীৰৰ পৰা কাত্মকুমাৰীলৈ আৰু গুজৰাটৰ পৰা শিলিগুৰিৰ মাজত থকা প্ৰতিটো জন-গোষ্ঠীৰে প্ৰতিনিধি লাউঞ্চখন আছে; কিন্তু ইমানবোৰ বিমান যাত্ৰীৰ মাজতো দিলীপৰ চিনাকি মুখ নাই বুলি ক'লেও অত্যাক্তি কৰা নহ'ব। সি গোটেই লাউঞ্চখন ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ ঘূৰি ঘূৰি চালে; মাথোন চুপ্ৰীম কোৰ্টত ওকালতি কৰা ব্যাৰিষ্টাৰ বৰঠাকুৰৰ বাদে আন কোনো চিনাকি মানুহ দেখা নাপালে। সবহভাগেই ব্যৱসায়ী গোষ্ঠীৰ মানুহ। যথেষ্ট সংখ্যক মহিলা যাত্ৰীও আছে— পিছে অসমীয়া পোছাক পৰিহিত মহিলা দুগৰাকীহে চকুত পৰিল। এগৰাকীয়ে ৭০ অৰ দেওনা পাৰ হৈছে যে নিশ্চিত। আন গৰাকী অৱশ্যে তৰুণী— একে উশাহতে বৰ্ণনা কৰিবলৈ গ'লে অনন্থা বুলিব লাগিব। হেজাৰজনীৰ মাজতো চকুত পৰিব— শাস্ত, সৌম্য ব্যক্তিত্বৰ গৰাকী। অতি আটোমটোকাৰিভাৱে মেখেলা-চাদৰ-যোৰ পিন্ধিছে। মুগাৰ মেখেলাৰ লগত অতি চকুত লগাকৈ মেজেকৰী বঙৰ ফুল বহা কপাহী চাদৰখনে যেনিবা সোণতহে সূৱগা চৰাইছে। খুব মাজিতভাৱে কাপোৰখন পিন্ধিছে যদিও উদ্ধত বুকুখনক সম্পূৰ্ণভাৱে দমন কৰিবলৈ সক্ষম হোৱা নাই— নিঃসূষ সৌন্দৰ্য-পিপাসীৰ দৃষ্টিও আনকি আকৰ্ষণ কৰিব যে সন্দেহ নাই। মাথোন বিবাহিত নে কুমাৰী বুজাব উপায় নাই— কাৰণ যুগ্ম জীৱনৰ ধ্বজাবাহক, নিভুল নিৰ্দেশিকাৰ ভূমিকা পালন কৰা শিৰৰ সেন্দূৰধিনি অনুপস্থিত। আজিকালি বৃজনসংখ্যক অসমীয়া বোৱাৰীয়ে শিৰৰ সেন্দূৰৰ দীঘলীয়া বেখাটোক বিসৰ্জন দিছে— কাৰণ অম্পষ্ট। এই বেখাটোৱে কিন্তু বহুক্ষেত্ৰত নিশ্চিত ভজ্জৰক্ষাকৰচৰ কামো কৰিছিল। এহো ৰাহ। আমাৰ মূল কাহিনীলৈ উভতি আহো।

ভজ্জ-মহিলাক দিলীপে ওচৰৰ পৰা, দূৰৈৰ পৰা খুব সূক্ষ্মভাৱে নিৰীক্ষণ কৰিলে। কবিয়ে ঠিকেই কৈছিল— 'A thing of

beauty is a joy for ever'—। গধুৰ মনটো হঠাতে কবকাল হৈ পৰিল। ভদ্ৰ-মহিলাই যে বহুতৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছে সেই কথাটো তেখেতে বুজি পাইছে আৰু হঠাতে হাতত থকা আলোচনীখনৰ বুকুত সমগ্ৰ চেতনা প্ৰয়োগ কৰি তাৰ মাজৰ পৰা কিবা যেন এক বহুশু উদ্ঘাটন কৰিবলৈ এবাৰ নোৱাৰা দায়িত্ব এটোহে পালন কৰিবলগীয়া হৈছে। স্মৃতিৰ ভঁৰালটো তল-তলকৈ বিচাৰি চলাধ কৰিও দিলীপে মনত পেলাবলৈ নোৱাৰিলে— ক'ত, কেতিয়া এই অনিন্দ্যসুন্দৰী তৰুণীৰ লগত সাক্ষাৎ হৈছিল। চিনাকি চিনাকি লাগিছে— অথচ নিজে আগবাঢ়ি গৈ মাত লগাবলৈকো কুণ্ঠাবোধ কৰিছে। তথাপিও মনটোৱে বাৰে বাৰে কৈছে ভদ্ৰ মহিলাজনী সি চিনি পোৱা ব্যক্তি। মনৰ খু-ধুননি মাৰিবলৈ সুযোগ লোৱাৰ আগতেই প্ৰায় ৩৫ বছৰীয়া স্বাস্থ্যবান এক ধুনীয়া তৰুণ ভদ্ৰলোকে ভদ্ৰ মহিলাৰ লগত কথা পাতিবলৈ চেষ্টা কৰা দেখা পালে। ভদ্ৰলোক বেছ তজ্জবজীয়া— পিঙ্কনত চাহাবী পোছাক আৰু মুখত গুজি লোৱা পাইপডাল অনবৰত ঘোঁৱাৰ কুণ্ডলী সৃষ্টি কৰাত ব্যস্ত। কথোপকথন দীঘলীয়া কৰিবলৈ ভদ্ৰ-মহিলা উৎসাহী নহয় যেন অনুমান হ'ল। অতি চমুকৈ সৌজন্ত-সূচক 'হয়' বা 'নহয়' ছুই-এটা উত্তৰ দি ভদ্ৰলোকক নিৰস্ত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে, পিছে ভদ্ৰলোকৰ অধ্যৱসায় প্ৰশংসনীয়— কোনো-পধ্যে তৰুণীগৰাকীৰ সান্নিধ্যৰ পৰা নিজক বঞ্চিত কৰিবলৈ ইচ্ছুক নহয় যেন অনুমান হ'ল। এটা অস্বস্তিকৰ পৰিবেশ। দুৰৈব পৰা লক্ষ্য কৰি ভদ্ৰ-মহিলাৰ প্ৰতি দিলীপৰ মন কিবা এক অব্যক্ত সহানুভূতিত উপৰি পৰিল।

অৱশেষত আবেলি ৫ বজাত বিমানখনে দিল্লীমুৱা যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে। এটা সময়ত বিমানখন পাটনাৰ বিমানকোঠত নামিল— ৪৫ মিনিটৰ পিছত দিল্লীলৈ উৰা যাবৰ কথা। ৪৫ মিনিটৰ ঠাইত ছফ্ট হৈ গ'ল— বিমান এবাৰ কোনো উমঘাম নাই, ইপিনে

সাজ লাগি একাৰ হ'ল ; যাত্ৰীসকলক লাউকলৈ আহিবলৈ অনুৰোধ কৰা হ'ল। দিলীপে তৰুণীগৰাকীৰ ওপৰত অনধৰত নজৰ ৰাখিছে— ছুই-এবাৰ চাৰি চকুৰ মিলন হ'লেও ভদ্ৰমহিলাই সলজ্জভাবে দৃষ্টি আঁতৰাই নিযে যদিও এটা মিচিকিয়া হাঁহিৰ আভাস দি যায়— যাৰ কলত দিলীপৰ বাবে বহুস্ত বেছি ঘনীভূত হৈ পৰে। ইপিনে ভদ্ৰমহিলাৰ কৰুণাপ্ৰাৰ্থী তৰুণগৰাকীয়ে হ'লে এইবাৰ নিজকে কামৰ মানুহ বুলি প্ৰমাণ কৰিলে : লাউকলৈ আহি ভদ্ৰমহিলাৰ ওচৰৰ আসনখন অধিকাৰ কৰি বহিল আৰু অনৰ্গল কথা পাতি গ'ল ; নকলেও হব ভদ্ৰমহিলাই নীৰৱতা অৱলম্বন কৰাটোকে উক্ত পৰিস্থিতিত শ্ৰেষ্ঠ উপায় বুলি গণ্য কৰিলে যদিও শাস্ত চকুযুৰিত ফুটি উঠা অসহায় দৃষ্টি টাকি ৰাখিবলৈ নোৱাৰিলে। এই অসহায় দৃষ্টিয়ে তৰুণীৰ নীৰৱতাক দিলীপৰ বাবে সৰৱ কৰি তুলিলে। তথাপিও মনত এটা সন্দেহ জানোচা ভদ্ৰলোক তৰুণীৰ স্বামী আৰু অৰ্ধাংগিনীৰ ঠেহ ভাঙিবলৈ-হে ইমান পৰে চেষ্টা কৰি আছে।

যান্ত্ৰিক বিজুতিৰ বাবে বিমান এতিয়া দিল্লীলৈ নাযায় আৰু যাত্ৰীসকলক ৰাতিটোৰ বাবে হোটেলত ৰখা হব বুলি কৰা ঘোষণা শুনাৰ লগে লগে ভদ্ৰমহিলাৰ অসহায় দৃষ্টি গভীৰ হৈ উঠিল আৰু কৰুণ চকুযুৰিয়ে এইবেলি দিলীপৰ চকুলৈ আগব সলজ্জভাবে এৰি ইমান সময় চাই থাকিল যে দিলীপেহে দৃষ্টি আঁতৰাই নিবলগীয়া হ'ল। পিছ মুহূৰ্ততে দিলীপে লক্ষ্য কৰিলে মানুহজনে ভদ্ৰমহিলাক কিবা কথাত পতিয়ন নিবলৈ খুব চেষ্টা কৰিছে আৰু ভদ্ৰমহিলাৰ অংগি-ভংগীৰ পৰা বৃজা'গৈছে যে ভদ্ৰলোকে তৰুণীৰ মন গলাব পৰা নাই ; বৰঞ্চ এটা সময়ত দিলীপলৈ আঙুলিয়াই মানুহজনৰ ওপৰৰ পৰা প্ৰায় উচাট মাৰি অহাৰ দৰে তৰুণীয়ে যেতিয়া দিলীপৰ পিনে আঙুৱাই আহিবলৈ ধৰিলে তেতিয়া দিলীপৰ উশাহ নিশাহ দ্ৰুত হৈ উঠাৰ লগতে আশ্চৰ্যৰ

সীমা নাধাকিল। প্ৰত্যাখ্যাত ব্যক্তিজনে হতাশাপ্ৰস্তুভাৱে তৰুণী আৰু দিলীপৰ পিনে চাই থাকিল।

মোক চিনি পাইছে নে? দিলীপৰ প্ৰতি তৰুণীৰ প্ৰশ্ন। দিলীপ হতভম্ব হ'ল। সন্মিত কিবাই পাই ক'লে—

—মানে,— আপুনি চুলিবোৰ টুটিবৈ বাঢ়িছে — ঠিক মনত পেলাবলৈ পৰা নাই যদিও খুব চিনাকি যেন লাগিছে। বৰঝাৰৰ পৰায়ে চেষ্টা কৰি আহিছো মনত পেলাবলৈ।

—মই হ'লে বৰঝাৰতে আপোনাক চিনি পাইছিলো, সেইবোৰ পিছৰ কথা বাক। আগতে মোক বিপদ এটাৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰক। তৰুণীৰ কথা শুনি দিলীপ আশ্চৰ্য হোৱাৰ পৰিমাণ দুগুণে বৃদ্ধি পালে আৰু সপ্ৰশ্ন দৃষ্টিৰে তৰুণীৰ পিনে চাই ব'ল।

চকুৰ ইংগিতেৰে দিলীপক চুক এটালৈ মাতি নি তৰুণীয়ে লাজ লাজকৈ অমুচস্বৰে ক'লে—

—মোৰ ওচৰত বহি আছিল যে মানুহজন তেখেতে মোক বৰঝাৰৰ পৰায়ে খুব আমনি কৰি আহিছে। এতিয়া বাতিটো উয়াতে কটাৰ লাগিব বুলি কৰা ঘোষণাৰ পিছৰ পৰায়ে অতি কুৎসিত ইংগিত দি মোক অতিষ্ঠ কৰি তুলিছে। মই আপোনাক মোৰ দাদা বুলি আঙুলিয়াই দি উঠি আহিলো। দিল্লী নোপোৱালৈ আপুনি মোৰ দাদাৰ ভাও দি মোক এই অস্বস্তিকৰ পৰিস্থিতিটোৰ পৰা বন্ধা কৰক।

—কিন্তু আপোনাক যে মই এতিয়াও মনত পেলাব পৰা নাই। আপোনাৰ নামটো কি বাক?

বহুশ্রমস্বীয়ে এইবাৰ অন্ধকাৰত বন্ধ হৈ থকা স্মৃতিৰ ছৱাৰখন খুলি দিলে : কিয় মই জানো ছবছৰ আগৰ গীতা ফুকন নহয়?

দিলীপৰ বুকুখন চিৰিংকৈ গ'ল। স্তম্ভিত হ'ল— মুখৰ মাত হেৰাল। সুদীৰ্ঘ ছবছৰ আগৰ কথাবোৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠিল। লগুনৰ পৰা ব্যাৰিষ্টাৰ হৈ উত্ততি অহাৰ পিছত দিলীপক

লগত লৈ মাক-দেউতাক গৈছিল গীতাইঁতৰ ঘৰলৈ। ১৯-২০ বছৰীয়া গীতাই চাহ-জলপান পৰিবেশন কৰি থকাৰ সময়ত দিলীপে কল্পনাও কৰা নাছিল যে তাৰ মতামত নোলোৱাকৈয়ে গীতাৰ দেউতাকে বহু বছৰ আগত দি থোৱা বিয়াৰ প্ৰস্তাৱত তাৰ মাক-দেউতাকে সন্মতি জনাইছিল। ইপিনে কোমলচিঠীয়া শিশুশূলভ চৰিত্ৰৰ গীতাই প্ৰায় ৫-৬ বছৰ ধৰি দিলীপৰ লগতে তাইৰ বিয়া হব বুলি শুনি শুনি দিলীপৰ ভাবমূৰ্তি এটা নিজৰ মনত গঢ়ি লৈছিল আৰু সুদৰ্শন পুৰুষ দিলীপক দেখাৰ লগে লগে মন-প্ৰাণ এক অজানিত আনন্দত পুলকিত হৈ উঠিছিল, প্ৰথম সাক্ষাততে নিজৰ অজ্ঞাতেই দিলীপৰ ওচৰত মন-প্ৰাণ সঁপি দিছিল। দিলীপ হৈ পৰিছিল গীতাৰ আৰাধ্য দেৱতা।

ঘৰলৈ উভতি আহি মাক-দেউতাকে যেতিয়া আচল কথাটো ক'লে দিলীপ জ্বৰ ঘামে ঘামিছিল আৰু দীপালীক বিয়া কৰাব বুলি দিয়া প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথা স্পষ্টভাৱে মাকক জনাইছিল। তেতিয়া মাক-দেউতাকৰ অনুশাসনে তাক টলাবলৈ নোৱাৰিলে। দিলীপৰ জীৱনটো ব্যৰ্থ কৰি দি সমগ্ৰ জীৱন বঞ্চনাৰ বোজা আৰু বিশ্বাসঘাতকতাৰ অপবাদ কঢ়িয়াই লৈ ফুৰিবলৈ দিলীপ মান্তি নহ'ল। গীতাৰ প্ৰতি কণমানো দায়বদ্ধতা অনুভৱ কৰাৰ প্ৰয়োজন আছে বুলি নাভাবিলে আৰু এদিন যথাবিহিত নিয়ম মতে দীপালীক বিয়া কৰালে যদিও মাক-বাপেকে দীপালীক মুকলি মনেৰে গ্ৰহণ কৰিছিল বুলি কোৱাৰ থল নাছিল। কলত দীপালী আৰু দিলীপৰ পৰিয়ালটোৰ মাজত সদায়ে এটা বিৰাট ব্যৱধান থাকি গ'ল। ঘৰখনক দীপালীয়ে কাহানিও আপোন কৰি লব নোৱাৰিলে।

মূল কথালৈ উভতি অহা যাওক। ভবছৰ আগৰ ঘটনা-ৰাজি এটাৰ পিছত এটাকৈ মনৰ দৃশ্যপটত ভাহি উঠিল; সমুখত থিয় হৈ থকা গীতাৰ সাম্য-মোম্য মূৰ্তি আৰু মন-প্ৰাণ

হৰি নিযা নিৰুলুৰ কৰণ দৃষ্টিয়ে দিলীপৰ অন্তৰত হাহাকাৰৰ সৃষ্টি কৰিলে। তুলনামূলক ছবি এখেনে মনত ভুয়ুকি মাৰিলে। ‘গতশ্চ শোচনা নাস্তি’ বুলি মনক প্ৰবোধ দিলে আৰু ভাবাবেগ দমন কৰি গীতাক ক’লে—

—তুমি কোনো চিন্তা নকৰিবা। নিজৰ অজ্ঞানিতেই ‘তুমি’ সম্বোধন কৰি পেলালে। অলপ বৈ আকৌ ক’লে—

—তুমি সম্পূৰ্ণ নিৰাপদ বুলি ধৰি লোৱা। দিলীপৰ কথাত গীতাৰ মুখমণ্ডললৈ নামি আহিল এক স্বস্তিৰ আশ্বাস আৰু চকুযুৰিলৈ এক অব্যক্ত স্নেহ আৰু মমতাৰ দৃষ্টি। দিলীপৰ ভনীয়েক বুলি চিনাকি দি হোটেলত ছয়ো একেটা কোঠালীতে ৰাতিটো কটাবলৈ যেতিয়া কোঠালীমুৱা হ’ল তেতিয়া গীতাৰ মনত কোনো ছন্দিত্ব বা ধংকা নাছিল— ভৰি দুখন অকণো কঁপি উঠা নাছিল। কোনো কোনো মানুহৰ ব্যক্তিত্বই যে কেনে ধৰণৰ গভীৰ আস্থাৰ সৃষ্টি কৰে তাকে ভাবি গীতা তনয় হ’ল। আনহাতে গীতাৰ এই শিশুশূলভ আস্থাটো দিলীপৰ মন কিবা এক অজ্ঞানিত সুখানুভূতিয়ে ভৰাই তুলিছিল আৰু নিজৰ পৌৰুষৰ অহংকাৰৰ বমটোৱে যেন গীতাৰ ভূত-বৰ্তমান-ভৱিষ্যৎ আবৰি পেলাইছে।

ছয়ো চাহ এটুপি খাই উঠি টেক্সী এখন ভাৰা কৰি পাটনা চহৰখন চাবলৈ ওলাই গ’ল। খুব কম সময়ৰ ভিতৰতে ছয়োৰো মাজত এক গভীৰ অথচ সহজ আত্মীয়তা গঢ়ি উঠিল— যেনিবা ছয়ো ছয়োৰো জন্ম-জন্মান্তৰৰ চিনাকি। দিলীপৰ সান্নিধ্যই গীতাৰ মনত কোনো অস্বস্তি বা সংকোচৰ সৃষ্টি নকৰিলে— বৰঞ্চ দিলীপৰ আৰু বেছি ওচৰ চাপি যাবলৈহে মনত দুৰ্বাৰ আকাঙ্ক্ষা এটাৰ উদয় হ’ল। অতীতটো সজীৱ হৈ উঠিল। হোটেলৰ কোঠালী-টোৰ ভিতৰত দিলীপে দেখুওৱা সৌজন্যৰ বাবে গীতাৰ মন কৃতজ্ঞতাবে উপচি পৰিল আৰু জীৱনত কিহৰ পৰিৱৰ্তে কি পালে ভাবি নিজৰ অদৃষ্টকে দায়ী কৰিলে।

ৰাতিৰ সাজ খাই উঠি চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ দিলীপ বেলকনিখনত বহিলহি। ৰাতি দহ বাজি যোৱাৰ পিছতো পাটনা চহৰৰ ব্যস্ততা আৰু হাই-উকমিৰ উমান পাঠ তাৰ মনত পৰিল শ্বিলঙৰ নিজম, নিস্তৰু, নিঃসংগ সন্ধিয়াবোৰলৈ। ছুয়োটা পৰি-বেশৰ মাজত কোনো মিল নাই। ইত্যাদি কথা চিন্তা কৰি থাকোতে গীত। আহি যে কেতিয়া ওচৰৰ চকীখন অধিকাৰ কৰিছিলহি দিলীপে গমকে পোৱা নাছিল।

—আপুনি কেতিয়া শুবলৈ যায? গীতাৰ মাতত দিলীপ কল্পনাৰ জগতৰ পৰা বাস্তৱৰ পৃথিৱীখনলৈ উভতি আহিল। উত্তৰ দিলে— মোৰ একো ঠিক নাই, কিতাপ পঢ়োতে কেতিয়াবা বহুতো ৰাতি হৈ যায। তুমি একা?

গীতাই কি উত্তৰ দিব ভাবি নাপালে— কাৰণ গিৰিয়েকৰ উচ্ছৃংখল জীৱনে তাইৰ জীৱনত বিনিজ্জ বজনীৰ সংখ্যাহে দিনক দিনে বৃদ্ধি কৰিছিল। গীতা নিমাতো থকা দেখি দিলীপে অতি মৰমসনা মাতেৰে ক’লে— দিনটোত তোমাৰ যথেষ্ট কষ্ট আৰু দুশ্চিন্তা হৈছে। নিশ্চয় ভাগৰ লাগিছে। লাইটটো লুমাউ দি নিশ্চিন্ত মনেৰে শুই থকা গৈ। মনলৈ কোনো শংকা বা দুশ্চিন্তাৰ ভাব নানিবা— তুমি সম্পূৰ্ণ নিৰাপদ।

হায় দুৰদৃষ্ট। নিজৰ স্বামীয়ে কোনোদিন এই নিৰাপত্তাৰ আশ্বাস দিব নোৱাৰিলে। বেলকনিৰ বিজুলী চাকিৰ অনুজ্জল পোহৰে গীতাৰ অশ্ৰুসিক্ত নয়নৰ ভাষা বুজিবলৈ দিলীপক কোনো সুবিধা নিদিলে। নিজকে সংযত কৰিবলৈ গীতাই সুধিলে—

—আপুনি নোশোৱে জানো?

মই খুব কম সময় গুলেই হয়— নিজাহীন বজনীয়েই মোৰ লগৰীয়া। অভ্যাস হৈ গৈছে গীতা। দিলীপৰ কথা শুনি গীতা আচৰিত হ’ল— কিবা এক অশুভ ইংগিতে তাইক উদ্ভিগ্ন কৰি

ভুলিলে। দিলীপৰ বক্তব্য শুনি তাইৰ মনটো বেছি অস্থিৰ হৈ পৰিল। দিলীপে আকৌ ক'লে—

—মই বাতিটো ইয়াতে চকীখনত বহি কটাই দিব পাৰিম—
একো চিন্তা নকৰিবা; বিনাধিধাই তুমি শোৱাগৈ।

গীতাই ঘোৰ আপত্তিৰ সূৰত ক'লে— সেইটো কেতিয়াও
হব নোৱাৰে, মোক ইমানে স্বার্থপৰ বুলি ভাবিছে নে? মই
আপোনাৰ লগত একেটা কোঠালীত শুবলৈ অকণো বেয়া নাপাওঁ
বুলি কৈ গীতা ওচৰ চাপি আহিল। অথচ একেজনী গীতাই
গিৰিয়েক সিদ্ধাথ বৰুৱা শেৱৰনি কোঠালৈ দোভাগ ৰাতি—
কেতিয়াবা শেষ ৰাতি— সোমাই আহিলে সম্ভৱ হৈ পৰিছিল।

দিলীপৰ স্নেহ আৰু মমতাসিক্ত আশ্বাস পাঠ তাই কিবা
এক আৱেগত পৰি গৈছিল আৰু স্বয়ংক্ৰিয় যন্ত্ৰৰ দ্বাৰা চালিত
হোৱাৰ দৰে আহি কাপে'টখনৰ ওপৰত বহি লৈ দিলীপৰ আঁঠু
ছুটাৰ ওপৰত হাত দুখন ৰাখি তাৰ মাজত মূৰটো গুজি দি
উচুপিবলৈ ধৰিলে— চকুপানী যেন শেষ হব নোখোজে— বহু
শতাব্দীৰ বঞ্চনাৰ কাহিনী যেন আজি এই মুহূৰ্ততে উন্মেষিত হব।

দিলীপ ভীষণ অগ্ৰস্তুত হ'ল। হঠাৎ কি কৰিব বা ক'ব ভাবি
নাপালে। গীতাৰ অবাৰিত চকুপানীয়ে তাৰ আঁঠু ছুটা তিয়াই
পেলালে। গীতাৰ সান্নিধ্য আৰু চকুপানীয়ে ধীৰ-স্থিৰ দিলীপৰ
সমগ্ৰ সম্ভাৱক এটা ভীষণ জেঁকাৰণি দিলে আৰু তাৰ নিজকে
দোষী দোষী যেন লাগিল। অসহায়, বঞ্চিতা নাৰীৰ চকুপানী
কিমান ভীৰ, শক্তিশালী হব পাৰে সি আগতে কোনোদিনেই
অনুভৱ কৰা নাছিল— কাৰণ আৱশ্যক হোৱা নাছিল। গীতাৰ
মূৰৰ ওপৰত সোঁহাতখন আলফুলকৈ ৰাখি সি ক'লে—

—কি হ'ল ৰাক? কিহত ইমান আঘাত পালো? মইতো
তোমাক কোনো অসন্মান কৰা নাই।

দিলীপৰ শেষৰ কথাফাঁকি শুনি গীতা উচপ খাই উঠিল আৰু

আৱেগবিহ্বল হৈ দিলীপৰ হাত দুখন নিজৰ হাতত তুলি লৈ ককণ দৃষ্টিৰে দিলীপৰ পিনে মূৰ তুলি ক'লে—

—নহয়, নহয় তুল নুবজিব। জীৱনত ছবছবৰ বিবাহিত জীৱনত মই কোনোদিনেই ইমান আশ্বাস, ইমান হৃদয়স্থায়ী নিৰ্ভৰশীলতা অনুভৱ কৰা নাই। বিগত ছবছবৰ মোৰ জীৱনৰ কাহিনী হ'ল দাম্পত্য জীৱনৰ অশান্তিয়ে সঘনে সৃষ্টি কৰা বিনিময় বজৰীসমূহৰ কলংকিত কাহিনী। প্ৰথমতে, আপোনাক ইয়াৰ বাবে দায়ী কৰিছিলো যদি আৱেগৰ উত্থৰত উঠি যুক্তিৰে বিবেচনা কৰি চোৱাৰ পিছত আপোনাক দোষ দিবলৈ কোনো কাৰণ বিচাৰি নাপাওঁ।

দিলীপ শিল পৰা চৰাইৰ দৰে নিখৰ হৈ গ'ল। নীৰৱ মুহূৰ্ত কেইটামান পাৰ হৈ গ'ল। হঠাতে গীতাই শুধি পেলালে—

—আপুনি দীপালীৰ লগত নিশ্চয় খুব সুখী ?

তাকিলাৰে ভৰা এটা বহুশব্দন মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি দিলীপে ক'লে— সেইবোৰ বহুত কথা। সময় হ'লে কেতিয়াবা কম ; এতিয়া বলা শুই থাকিবা, বহুত ৰাতি হ'ল। গীতাক কোঠালীটোলৈ আগুৱাই দিলে। গীতাক সাৰটি লৈ তাইৰ ওঁঠটো তুলি ধৰি তাইক সাস্থনা দিয়াৰ দুৰ্ভাৰ আঁকাঙ্ক্ষাটোক নিয়ন্ত্ৰণ কৰি সি নিজেও কোঠালীটোলৈ সোমাই আহিল আৰু দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দি লাইটটো নুমাই দিলে। নিলাজ— বহুতো যুগৰ সাক্ষী— নক্ষত্ৰ কেইটামানে আকৌ এবাৰ চকু টিপিয়াই আত্মতৃপ্তিৰ হাঁহি এটা মাৰিলে

* * *

ৰাতিপুৱা বিমানখনত হুয়ো হুয়োৰো ওচৰতে বহিছিল যদিও হুয়োৰো মন ভাবাক্ৰান্ত হৈ আছিল। অতৃপ্তি আৰু অপূৰ্ণ বাসনাই যেন হুয়োকো বেছি পিপাসাও কৰি তুলিছিল। কিন্তু শালীনতা-

বোধে আনি দিয়া আত্মমৰ্যাদাৰ অহংকাৰে দুষোৰো মাজত এখন প্ৰাচীৰ থিয় কৰাই দিছিল। বৰঞ্চ আৱেগৰ বশবৰ্তী হৈ কালি সজিয়া অসংযত হৈ পৰা বাবে গীতাৰ দৃষ্টিত এটা সলজ্জ ভাব মিহলি হৈ আছিল, তথাপিও তাত আছিল দৰ্পিতা নাৰীৰ স্বাভাৱ্য প্ৰত্যয় আৰু দিলীপক এই কথাটোৱে বেছি অভিভূত কৰিছিল। পিছে গধুৰ অন্তৰ দুখনৰ পৰা বিশেষ কথা ওলাই নাছিল— অথচ গোটেই বাতিটো কথা পাতি কটাই দিবলৈ কথাৰ অন্তৰ হোৱা নাছিল এতিয়া দেখিলে নো কোনে বিশ্বাস কৰিব যে এইজনী গীতায়ো যোৱা বাতি অনৰ্গল কথা কৈ গৈছিল আৰু ধীৰ-গম্ভীৰ এইজন দিলীপ বৰুৱাই সমগ্ৰ বাতিটো কথা পাতিয়ে কটাই দিছিল ?

চিন্তাত দুয়ো ইমান মগ্ন যে আনকি পৰস্পৰৰ গম্ভীৰ্যস্থান সম্পৰ্কেও কোনো এজনেও একো আগ্ৰহ নেদেখুৱালে। মাথোন দিল্লীৰ বিমানকোঠত টেক্সীত উঠাৰ আগতে দিলীপে গীতাক ক'লে— মোৰ অভিশপ্ত জীৱনৰ ওপৰত নতুনকৈ আৰু অভিশাপ বৰ্ষণ নকৰিবা। উত্ততি গৈ গুৱাহাটীত নিশ্চয় লগ পাম আৰু তেতিয়া কথা হয়। অলপ বৈ কৰুণা আৰু মমতা নিগৰি ওলাই আহিব খোজা গীতাৰ চকুযুৰিত চকু ৰাখি, আকৌ ক'লে—

—মাথোন মনত ৰাখিবা— জীৱনৰ যজ্ঞাণা, জীয়াই থকাৰ যজ্ঞাণা অকল তোমাবেই নহয়, আন বহুতৰে আছে।

সকলো দ্বিধা আৰু সংকোচ ত্যাগ কৰি দিলীপে গীতাক আশ্বাস দিলে— তথাপিও মোৰ সান্নিধ্যই তোমাক যদি শাস্তি দিয়ে, মোৰ মাজত কোনো কুপণালি নাপাবা। এয়া সম্পূৰ্ণ এক বেলেগ দিলীপ বৰুৱা— মৰহি যোৱা প্ৰতিটো সূক্ষ্ম অনুভূতি যেন আজি তাৰ মাজত সজীৱ হৈ উঠিছে।

গীতা নিকন্তৰ— যেন চেতনা হেৰাই গৈছে। হঠাতে এয়া কি হ'ল ? ইমান দুৰ্বোগৰ পিছত ইও জানো সজ্ঞ ? বিদাৰ

মুহূৰ্ত্ত আহি পৰিল। হঠাতে মৌহাভখনেৰে দিলীপৰ ভৰি দুখন চুই দিলীপক বিদায় দি গীতা নিজৰ টেক্সীখনৰ পিনে আগুৱাই গ'ল। ছটা নক্ষত্ৰ ধাবমান হ'ল নিজ নিজ কক্ষপথত।

* * *

ছদিন পিছৰ কথা। দিলীপ আহি দেবাহনমুখী ট্ৰেইনখনৰ সংৰক্ষিত কোঠাটোত সোমায় দেখিলে দুজনীয়া কোঠাটোৰ আন গৰাকী যাত্ৰী হ'ল স্বয়ং গীতা। কি যে যোগাযোগ। কোনো অদৃশ্য ক্ষতিয়ে যেন পূৰ্বতেই এই সংযোগ নিৰ্ধাৰিত কৰি ৰাখিছে। দিলীপকেই যেন অপেক্ষা কৰি আছিল— অকণো আচৰিত নোহোৱাকৈ— এটা আত্মপ্ৰত্যয়ৰ ভাব গীতাৰ মুখমণ্ডলত ফুটি উঠিল আৰু অতি স্বাভাৱিকভাৱে আগবাঢ়ি আহি দিলীপৰ হাতৰ পৰা ত্ৰীককেছটো নিজৰ হাতলৈ নি সুধিলে—

—এইবাৰ কোনপিনে ?

—দেবাহনলৈ যাম, ছোৱালীজনীক চাবলৈ। ভাতেই মাকৰ জিন্মাত থাকি পঢ়িছে। তুমি পিছে ? দিলীপৰ কথা শুনি গীতা গম্ভীৰ হৈ পৰিল। মাকৰ জিন্মাত থকাৰ অৰ্থ কি বাক ? মুখলৈ নামি আহিল গম্ভীৰ বিষাদৰ স্পৃষ্ট ছাপ থকা ক্লান্তিৰ ছায়া। দিলীপৰ বেদনাগধুৰ জীৱন কাহিনীৰ কথা চিন্তা কৰি সংখ্যাহীন বিনিজ্জ বজাৰীৰ ভাগৰবোৰ যেন তাইৰ মুখখনত ধূপ খালেহি। ইতিমধ্যে দিলীপে গীতাৰ ওচৰৰ আসনখন গ্ৰহণ কৰিছিল আৰু যাত্ৰা আৰম্ভ কৰাৰ ঠিক আগমুহূৰ্ত্তৰ ট্ৰেইনখনৰ দীঘলীয়া উকিটোৱে কোনোবা এক অজান, অবিৰত যাত্ৰাৰহে যেনিবা ইংগিত দিলে।

—নকলা দেখোন ক'লৈ যাবা ? দিলীপৰ প্ৰশ্নত গীতাই সম্বিত কিবাই পালে আৰু সুধিলে— আপোনাৰ কথাৰ অৰ্থ বুজি নাপালো— মাকৰ জিন্মাত আছে মানে ?

দিলীপৰ মুখৰ ৰং পৰিৱৰ্ত্তন হ'ল। উদাস চকু দুটাই আকাশ-খনলৈ কিছু সময় চাই ৰ'ল। এক গভীৰ নিশ্বাস ত্যাগ কৰি অতি মৃদু স্বৰত ক'লে—আমাৰ বিবাহ-বিচ্ছেদ হোৱাৰ পিছত আদালতৰ আদেশ অনুযায়ী মিতালীক মাকৰ জিম্মাত ৰাখিব লগীয়া হৈছে। আমাৰ যুগ্ম-জীৱন এবছৰো সুখেৰে কটাবলৈ নাপালো। সময় পালেই টাপলি মেলো তাইক চাবলৈ—খুব মৰম লগাজনী হৈ উঠিছে তাই। দিলীপৰ কথা শুনি গীতা বাক্ৰহিত হ'ল। তাই মনে মনে থকা দেখি সি আকৌ ক'লে—

—তাই ষাণ্ডৰ হৈ, শিক্ষিতা হৈ, সুখৰ সংসাৰ গঢ়ি তুলিব—সেই এটা সপানেই আজি মোৰ জীৱনৰ চালিকাশক্তি। তোমাৰ প্ৰতি কৰা ঘোৰ অগ্ৰাঘৰ প্ৰায়শ্চিত্ত মই প্ৰতিটো মুহূৰ্ত্তত কৰিবলগীয়া হৈছে—মোক নতুনকৈ আৰু অভিশাপ নিদিবা।

দিলীপৰ মুখৰ কথা কাটি লৈ গীতাই ক'লে—আপুনি তেনেকৈ নক'ব—শপত দিছে। মোৰ মনত অপৰাধীৰ অনুভূতি এটাৰ সৃষ্টি নকৰিলেইবা।

—পিছে তুমি নকলা দেখোন কলৈ যাবা? তাৰ চকুলৈ স্থিৰ হৈ কিছু সময় চাই থাকি গীতাই নীৰৱতা ভংগ কৰিলে—

কিছুমান ব্যাখ্যাহীন সামঞ্জস্যই আপোনাৰ আৰু মোৰ জীৱনৰ বাট আগুৰি আছে। লম্পট, চৰিত্ৰহীন, নিৰ্দয়, মাতাল এজনলৈ যোক মোৰ সন্মতি নোলোৱাকৈয়ে বিয়া দিয়াৰ কাৰণ হয়তো আছিল দুটা : সিদ্ধাৰ্থ বৰুৱা কোটিপতি, ৬-৭ খন চাহ বাগানৰ উত্তৰাধিকাৰী আৰু আনটো কাৰণ হ'ল পিতৃ-মাতৃৰ দায়িত্বৰ পৰা যথাসময়ত অব্যাহতি লোৱা।

এইবাৰ দিলীপৰ আচৰিত আৰু ব্যথিত হোৱাৰ পাল। গীতাৰ কথা শুনি তাৰ মনটো কৰুণা আৰু সহানুভূতিৰে ভৰি গ'ল—কিন্তু তাইক সাস্থনা দিবলৈ ভাষা বিচাৰি নাপালে। গীতাই পুনৰ নীৰৱতা ভংগ কৰিলে—

—মা— দেউতাৰ এই তৎপৰতাৰ কৰণ পৰিণতি হ'ল মোৰো বিবাহ-বিচ্ছেদ। প্ৰথমতে, বহুতো সহ্য কৰিছিলো ; কিন্তু শাৰীৰিক-ভাৱে নিৰ্যাতন কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ পিছত এটা সময়ত অসহ্য হৈ পৰিলো আৰু আজি আটাইতকৈ ডাঙৰ শাস্তি ভোগ কৰিছো একমাত্ৰ পুত্ৰৰ সান্নিধ্যৰ পৰা বঞ্চিত হৈ। ঠিক আপোনাৰ ছোৱালীৰ দৰে শাস্তুৰুও আদালতৰ নিৰ্দেশমতে বাপেকৰ জিম্মাতে আছে। পুতেকক বাধিবলৈ দেবাহুনত ঘৰ এটা কিনি লৈছে। বেছিভাগ সময়ে বাপেকপুতেকৰ লগত থাকে— ঝলঙ তাক মুকলিমূৰীয়াভাৱে লগ পোৱাৰ অবকাশো নাথাকে। গীতাৰ কণ্ঠ জড়িত হৈ পৰিল— কোনো বাধা নামানি ওলাই অহা চকুপানী দিলীপৰ পৰা গোপন কৰিবলৈ শিৰিকীখনেৰে বাহিবলৈ দৃষ্টি ঘূৰালে। কেইটামান নীৰৱ মুহূৰ্ত পাব হৈ গ'ল — নিজক সংযত কৰি গীতাই ক'লে—

—জহৰ বন্ধ হ'লেই বা অন্ত সময়তো সুবিধা হ'লেই ময়ো চাপলি মেলো শাস্তুৰুক চাবলৈ। বুজিলেই নহয়, ময়ো দেবাহুন-লৈকেই যাম। অতি কৰণ, মিচিকীয়া হাঁহি এটা মাৰি এইবেলি গীতাই শাস্তুৰ দেউতাকৰ কথা ক'লে—

—ভদ্ৰলোকৰ বাহ্যিক ব্যৱহাৰত আপুনি একো ধৰিব নোৱাৰিব। আনকি শাস্তুৰুক লগত লৈ ষ্টেচনলৈও আহিব আৰু বাতি আলহী হবলৈও অনুৰোধ কৰিব— কিন্তু উদ্দেশ্য মাথোন এটাই— নিশ্চয় বুজি পাইছে। সিদ্ধাৰ্থৰ বিচাৰত নাৰীৰ সৃষ্টি হৈছে একমাত্ৰ পুৰুষৰ কামনা চৰিতাৰ্থ কৰিবৰ বাবেই— সেই ক্ষেত্ৰত সংশ্লিষ্ট নাৰীগৰাকীৰ মত-অমতৰ প্ৰশ্ন নাই। একেলগে ইমানবোৰ কথা কৈ গীতা ভাগৰি পৰিছিল— উত্তেজিত হৈছিল। ভললৈ চকু নমাই দিলীপৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ প্ৰতি অপেক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে।

দিলীপে গীতাৰ কথা শুনি শুনি ভাবি আছিল জীৱন্ত কিমান

বিচিত্ৰ আৰু আধুনিক পশ্চিমীয়া জীৱন পদ্ধতিয়ে জীৱন কিমান জটিল কৰি তুলিছে। গীতাৰ কথা শেষ হোৱাৰ লগে লগে সি আৱেগ-মিশ্ৰিত সুৰত, এটা সংকোচ ভাব ৰাখি ক'লে—

—এয়া এক অদ্ভুত যোগাযোগ, সঁচাকৈয়ে কল্পনাতকৈ বাস্তৱ বেছি আশ্চৰ্যজনক। বিশেষকৈ সিদিনা পাটনাত একেলগে কটোৱা ৰাতিটোৰ পিছত আৰু মোৰ নিশ্চয় তোমাৰো— প্ৰত্যাহ্বানৰ পথ বন্ধ। হয়তো ভগৱানে মোক মোৰ পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিবলৈ এইদৰেই সুযোগ দিলে। অলপ বৈ গীতাৰ চকুত দৃষ্টি আৱদ্ধ কৰি আকৌ ক'লে—

জীৱনৰ বাকী কেইটা দিন তোমাক সুখী কৰাটোৱে মোৰ একমাত্ৰ ধ্যান-ধাৰণা হ'ব। তুমি নিশ্চয় আপত্তি নকৰিব। মোৰ অতি প্ৰিয় লিখক বৰগোহাঞিদেৱৰ কথা এয়াৰ আজি এই মুহূৰ্ত্তত বাবে বাবে মনত পৰিছে; “জীৱনক সুন্দৰ কৰিবলৈ কৰা সংগ্ৰামেই পৃথিৱীৰ আটাইতকৈ মহৎ কাম। কিন্তু সংগ্ৰাম অকলে নহয়। তাৰ বাবে লগ লাগে, পৰস্পৰৰ সহায় লাগে।

গীতাৰ কাণ-মূৰ গৰম হৈ গ'ল— অন্তৰাত্মা কঁপি উঠিল। কিবা এক লাজ আৰু সংকোচৰ তাড়নাত মূৰ তুলি চাব নোৱাৰা হ'ল। দিলীপৰ বুকুত মূৰটো গুজি দি বাস্তৱ পৃথিৱীখনৰ পৰা পলাই যোৱা ইচ্ছা এটা প্ৰৱল হৈ উঠিল। মাথোন মনতে সন্দেহ হ'ল— প্ৰতিটো পদক্ষেপতে ছৰ্ভাগ্যই লগ এৰা নিদিয়া তাইৰ জীৱনলৈ ইমান সুখৰদিন ইমান অভাৱনীয়ভাৱে নামি আহিব নে বাক?

দেৱাত্মন পাবলৈ তেতিয়াও কেইঘণ্টামান বাকী আছিল। দিলীপে বহিৰ্জগতৰ অস্তিত্ব পাহৰি গীতাৰ সোঁহাতখন নিজৰ হাতত তুলি ললে— গীতাইও হাতখন মুকলি কৰাৰ কোনো প্ৰয়াস নকৰিলে। তাইৰ লিহিৰি লিহিৰি আঙুলিবোৰ লিৰিকি-বিদাৰি এটা সময়ত দিলীপে ক'লে—

—বুজিছা গীতা, পাৰম্পৰিক সহিষ্ণুতাৰ অভাৱে আধুনিক জীৱন অতি জটিল কৰি তুলিছে। বিবাহিত জীৱন এটা যৌথ প্ৰকল্প। দুজনৰ এজনে এই সত্যটো উপলব্ধি কৰিবলৈ অস্বীকাৰ কৰিলেই বিবাহিত জীৱনৰ ভেটিটো ধৰক-বৰক হৈ পৰে। নাৰীক সম-মৰ্যাদা নিদিয়াৰ প্ৰশ্নই উঠিব নোৱাৰে; কিন্তু পুৰুষৰ চকুত নাৰী নাৰী হৈ থাকিব লাগিব। পত্নী আৰু মাক হিচাপে পালন কৰিব-লগীয়া দায়িত্ব পাহৰি গ'লে নাৰী পুৰুষৰ চকুত নাৰী হৈ নাথাকে। আত্মসমালোচনাৰ প্ৰতি ধৰ্ম স্বাভাৱিক অনীহাই হ'ল অসহিষ্ণুতাৰ মূল কাৰণ। দোষে-গুণেইতো মানুহ। অকণমান বুজাপৰা, অলপ এবাধৰাৰ মাজেৰে আমি হুয়ো। এই সহিষ্ণুতা-ধিনি আমাৰ নতুন জীৱনৰ ভেটি কৰি লবলৈ নোৱাৰিম জানো ?

তাৰ কথাত গীতাৰ অন্তৰৰ সমগ্ৰ কৰুণা আৰু মমতাধিনি; ধূপ খাই চকুযুৰিব পৰা ধাৰাসাৰে চকুলো নামি অহাৰ উপক্ৰম হ'ল, চকুযুৰিয়ে বিশ্বাসঘাতকতা কৰাৰ আগেয়ে দিলীপৰ কোলাত মূৰটো গুজি দিলে— আৰম্ভ হ'ল এক অবিৰত যাত্ৰা, ফুলি উঠিল আৰু এপাহ ফুল।

গীতাৰ চুলিবিলাকৰ মাজত আঙুলিবোৰ বুলাই দি দিলীপে বাহ্যিক জগতখনক নেওচা দি উচ্চস্বৰে আৰম্ভ কৰিলে—

“পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন এখি

আমৰা দুজন চলতি হাওয়াৰ পত্নী।

বঙিন নিমেষ ধূলাৰ দুলাল

পৰাণে ছডায় আৰীৰ গুলাল

ওড়না ওড়ায় বৰ্ষাৰ মেঘ

দিগংগনাৰ নৃত্য

হঠাৎ আলোৰ ঝলকানি লেগে

ঝলমল কৰে চিন্ত।

.....”

আকৌ এবাৰ গীতা ফুকনৰ জীৱনলৈ উভতি অহা যাওক। গীতা নিজেও আছিল আঢ়ায়ন্ত পৰিয়ালৰ জীয়াবী। তাইৰ দেউতাক অৰবিন্দ ফুকনে অতি সাধাৰণ অৱস্থাৰ পৰা নিজৰ অধ্যৱসায় আৰু কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ বলত এজন প্ৰখ্যাত ব্যৱসায়ী হিচাপে সমাজত স্বীকৃতি লাভ কৰিছিল। নীতি-নিয়ম মানি চলা অতি সাধু ব্যৱসায়ী বুলি অৰবিন্দ ফুকনৰ নাম আছিল। তথাপিও, হয়তোবা অতি সাধাৰণ অৱস্থাৰ পৰা আহি প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিছিল বাবেই— ফুকনৰ মাজত সদায়ে তথাকথিত আভিজাত্যৰ প্ৰতি এটো প্ৰচণ্ড দুৰ্বলতা আছিল আৰু এই দুৰ্বলতাৰ চৰম পৰিণতি হৈছিল সিদ্ধাৰ্থ বৰুৱাৰ লগত গীতাৰ বিবাহ।

দিল্লীলৈ আগবঢ়োৱা বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ নাকচ হোৱাৰ পিছত গীতাৰ সম্মতি নোলোৱাকৈয়ে, বৰঞ্চ তাইৰ তীব্ৰ ওজৰ-আপত্তি উল্লাই কৰি অৰবিন্দ ফুকনে সিদ্ধাৰ্থৰ লগত গীতাক বিয়া দি স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলোৱাৰ লগতে নিজকে সমাজৰ আন এটা ওখ স্থৰলৈ উন্নীত কৰা বুলি ভাবি আত্মতৃপ্তি লাভ কৰিছিল। অৱশ্যে গীতাৰ অভিজ্ঞতা ভিন্নস্বৰূপী আছিল— যাৰ কলক্ৰান্তি আছিল ওপৰত উল্লেখ কৰি অহা বিবাহ-বিচ্ছেদ।

আদালতে অধিকাৰ দিয়া সত্ত্বেও গীতাই সিদ্ধাৰ্থৰ পৰা কোনো প্ৰকাৰৰ আৰ্থিক সাহায্য গ্ৰহণ কৰিবলৈ স্বীকৃত নহ'ল; অৱশ্যে তাইৰ আৰ্থিক স্বচ্ছলতাৰ অভাৱৰ বাবেই আদালতে শাস্ত্ৰমুৰ অভিভাৱকত্ব আৰু তাক উপযুক্ত শিক্ষাদানৰ দায়িত্ব বাপেকৰ ওপৰত অৰ্পণ কৰিছিল। গীতা পিছে ভাগি নপৰিল। দৃঢ় সংকল্প লৈছিল— স্বাধীনভাৱে আত্মসম্মান বজাই ৰাখি জীয়াই থকাৰ। অৱশ্যে উচ্চশিক্ষিতা হোৱা সত্ত্বেও চাকৰি কৰাৰ কথা চিন্তা কৰা নাছিল; ইচ্ছা কৰিলেই কলেজৰ শিক্ষকৰ চাকৰি এটা অনায়াসে যোগাব কৰি ল'ব পাৰিলেহেঁতেন। আনহাতে, দেউতাকৰ মূৰৰ ওপৰতো চিৰকালৰ বাবে বোজা হৈ থাকিবলৈ সম্মত নহ'ল।

বেংকৰ পৰা আন এটা লৈ ল'ৰা-ছোৱালীৰ সাজ-পোছাক চিলাই কৰাৰ প্ৰতিষ্ঠান এটা খুলি বহিল। দেউতাকেও খুব উৎসাহ দিলে। গীতাৰ নম্ৰ ব্যৱহাৰ আৰু সাধু আচৰণে খুব কম সময়ৰ ভিতৰতে অসংখ্য গ্ৰাহক-গ্ৰাহিকাক আকৰ্ষিত কৰিলে। আনফি ৬-৭ জন কৰ্মচাৰীৰে আৰম্ভ কৰা প্ৰতিষ্ঠানটোত এতিয়া ৬০-৭০ জন কৰ্মচাৰী আৰু অৰ্হিতাসম্পন্ন মেনেজাৰ এজন নিয়োগ কৰিও বজাৰৰ চাহিদা পূৰণ কৰিব নোৱাৰা অৱস্থা এটা হ'ল। গীতাই বজাৰত প্ৰচলন কৰা ডিজাইনসমূহ খুব জনপ্ৰিয় হৈ উঠিল। তদুপৰি বিভিন্ন স্থলবোৰৰ ইউনিকৰ্ম চিলাই দিয়াৰ চাহিদাতো আছিলেই। প্ৰাপ্তবয়স্কা তিৰোতা মানুহৰ বাবে বিভিন্ন ডিজাইনৰ পোছাক চিলাই দিবলৈও বহুতো কৰ্মচাৰী আহিবলৈ ধৰিলে। ধ্বংস হৈ যোৱা বিবাহিত জীৱনৰ সলনি এই ব্যৱসায়ী প্ৰতিষ্ঠানটোকেই গীতাই সৰ্বাংগসুন্দৰ কৰি গঢ়ি তুলিলে। কেইবাবিধ কৰ্মচাৰীসকলৰ লগত গঢ়ি উঠা আদৰ্শ সম্বন্ধই সংজ্ঞিষ্ট মাল্লীয়া সূত্ৰ ওকোৰাই দিয়াৰ উপক্ৰম কৰিলে। গীতাৰ কামে আকৌ এবাৰ প্ৰমাণ কৰি দিলে যে নিষ্কৰ্মৰ সমস্যা সমাধান হ'লে নিবনুৱা সমস্যা সমাধানৰ পথো চমু হৈ আহে।

এইদৰে গীতাৰ নিঃসংগ জীৱনে এক নিৰ্দিষ্ট ছন্দত অনিৰ্দিষ্ট ভৱিষ্যতৰ পিনে গৈ আছিল, কিন্তু শাস্ত্ৰমুক লগ পাবলৈ কৰা শ্ৰেহভীয়া দেৱাৰ্হন ভ্ৰমণে ক'ৰবাত যেন উক্ত ছন্দৰ ব্যাকৰণ আজুৰি ধৰিলে আৰু অনিৰ্দিষ্ট ভৱিষ্যতৰ বুকুত কিবা এক নিশ্চয়তাটো ভূমুকিয়াই গ'ল। মানুহৰ ওপৰত হেৰাই যোৱা বিখ্যাসে উজ্জ্বল আহি ছৱাৰত অহৰহ টুকুৰিয়াবলৈ ধৰিলে। লাজ আৰু সংকোচত নিজৰ অজানিতেই গীতাৰ গাল-মুখ সঘনে বঙা পৰি উঠা হ'ল।

তথাপিও কিবা যেন এক অনিশ্চয়তা! এই অনিশ্চয়তাৰ হেঁচাত পৰি দেৱাৰ্হনলৈ কৰা শ্ৰেহভীয়া ভ্ৰমণ মাথোন এটা সপোন

আছিল আৰু ই মনৰ জগতখনত সৃষ্টি কৰা সম্ভাৱনাসমূহ সদায়ে অলীক কল্পনা হৈ বৰ বুলি নিজক যিমানে প্ৰবোধ দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে তিমানৈই দিলীপ উভতি আহিল নে নাই জনাৰ ইচ্ছাটো প্ৰবল হৈ উঠিবলৈ ধৰিলে ; কিন্তু বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডৰ সমগ্ৰ সংকোচবোধ থুপ খাই টেলিকোন এটা কৰি খবৰ ল'বলৈকো বাধা দিলে। মাথোন বাৰে বাৰে মনত প্ৰশ্ন হ'ল এয়া যদি সপোন হয়, তেনেহ'লে তাৰ আবেশ কেতিয়া ভংগ হ'ব আৰু যদি সত্য হয়, তেনেহ'লে কেতিয়া সাৰ্থক হ'ব ! অথচ দিলীপক আকৌ এবাৰ দেখা পাবলৈ— আকৌ এবাৰ লগ পাবলৈ মন-প্ৰাণ, সমগ্ৰ সত্তা উদ্বিগ্ন হৈ পৰিল। আগবোৰৰ আছিল অত্যাচাৰ জৰ্জৰিত বিনিদ্ৰ বজ্জনী, আৰু এতিয়াবোৰৰ হ'ল মমতা আৰু প্ৰত্যাশাসিক্ত।

গীতাৰ এই সমস্যাৰ সমাধান অৱশ্যে দিলীপে নিজেই কৰিলে। সাত দিনমান পিছত নিজৰ কেঁচুৰীলৈ অহাৰ লগে লগে মেনে-জাৰে খবৰ দিলে যে ব্যাৰিষ্টাৰ দিলীপ বকুৱাই গীতাক লগ পাবলৈ আহিছিল— কি কাম আছিল নক'লে ; পিছত কোন কৰিব বুলি কৈ গৈছে। গীতাৰ আৰম্ভ মুখমণ্ডল মেনেজাৰৰ চকুত নপৰিল যদিও— তাইৰ বুকুৱে ধান বানিবলৈ ধৰিলে। আৰম্ভ হ'ল আন এক প্ৰতীক্ষাৰ— কেতিয়া আহিব দিলীপৰ কোন ? গোটেই দিনটো কেঁচুৰীত কটোৱাৰ পিছতো বহু প্ৰত্যাশিত কোনটো নাছিল যেতিয়া, গীতা ভগ্ন মনোৰথ হৈ গধূলি ঘৰ সোমালহি। অন্তৰত কি যে উদ্বিগ্নতা ! ঘৰত কাম কৰা 'হাই' দুজনীৰ চকুত ধৰা পৰি যাব বুলি কি যে শংকা ! গা ধুবলৈ বাধকমত সোমাই পাৰ্বতীপ্ৰসাদৰ গান এটা নিজৰ অজ্ঞাতসাবেই গুণগুণাবলৈ ধৰিলে—

“ওৰে বাতি অন্ধকাৰত

আছিল মোৰ ছৱাৰ বন্ধ

কোনে আহি দিলে মেলি
সোণৰ পোহৰ দিলে ঢালি
—কি আনন্দ, কি আনন্দ.....”

তেতিয়া সাতমান বাজিছে; গা-পা ধুই উঠি হাতত চাহ-কাপ
লৈ গীতা অশ্রুমনস্কভাবে টিভিটোৰ সমুখত বহিলহি। টিভি-ত
কি চলি আছে গীতাই একো বুজি নাপালে; নিঃসংগ জীৱনৰ
একমাত্র সংগী টিভিটোও আজি দুৰ্বোধ্য হৈ উঠিল। টেলিফোন-
টোৱে গীতাৰ ধ্যান ভংগ কৰিলে। প্ৰায় দৌৰি যোৱাৰ দৰে
গৈ টেলিফোনটো ফোপাই জোপাই তুলি লৈ ক’লে—মই গীতা
ফুকনে কৈছো।

গীতাৰ ঘন উশাহ-নিশাহ টেলিফোনত স্পষ্ট হৈ পৰা বাবে
সিপিনৰ পৰা দিলীপে সুধিলে—তোমাৰ গা অসুখ নেকি বাক?
—মই দিলীপে কৈছো—আজি তোমাক লগ পাবলৈ গৈ উভতি
আহিলো।

ধৰা পৰি যোৱা বুলি ভাবি গীতা বঙা-চিঙা পৰিল—সমগ্ৰ
শৰীৰটো কঁপি উঠিল। অলপ থমকি বৈ ক’লে—

নাই, মোৰ গা ভালেই আছে; পিছে আপুনি উভতি গ’ল
বাবেহে বেয়া লাগি আছে।

সঁচা নে? দিলীপে গীতাক জোকোৱাৰ সুৰত ক’লে—

—তেনেহ’লে এতিয়া এবাৰ লগ পাই বেয়া লগাটো ভাল লগা
কৰিব পাৰি দেখোন? গীতাই তাৰ ভাষা শুনি ধিলধিলাই হাঁহি
দিলে যদিও কি উত্তৰ দিব ততালিকে ভাবি নাপালে। গীতা
নিমাত্তে থকা দেখি দিলীপে অনুনয়ৰ সুৰত ক’লে—

গীতু—মই দহ মিনিটমানৰ ভিতৰতে আহি আছো; বজা
না, অলপ ফুৰি আহিমগৈ। মই হৰ্ণ দিলেই ওলাই আহিবা।
বাজী? ‘ও’—বুলি সঁহাৰি দি গীতাই কোনটো নমাই ধ’লে।

গীতাক পাড়ীত তুলি লৈ দিলীপ কামাখ্যা পাহাৰৰ দুৰ্ভিক্ষবী

মন্দিৰৰ প্ৰাংগণ পালেগৈ। ছয়ো দিল এটাৰ ওপৰত বহিল—
মুখত গিছে ছবোৰে মাত নাই। নীৰৱতা যে ইমান বাৰম্বাৰ হ'ব
পাবে দিলীপে কোনোদিনেই ভবা নাছিল—গীতাৰ কল্পনাৰ
অতীত আছিল! কোনে জানো কৈছিল—

—“If you donot understand my silence, you
will never understand my eloquence.”

দূৰৰ সৌ সমগ্ৰ গুৱাহাটী চহৰৰ অলেখ বিজুলী চাকি
মাধোন এই নীৰৱ উপলক্ষিৰ নীৰৱ সাক্ষী হৈ ব'ল। লুইতৰ
নিখিল গৰ্জন অপ্ৰাসংগিক হৈ পৰিল। গীতাই ভাবিলে— কি
অদ্ভুত তাইৰ নিজৰ মনটো। যাক লগ পাবলৈ তাইৰ সমগ্ৰ
সত্তা অৰ্ধৈ হৈ পৰিছিল— তেওঁক ইমান ওচৰত অকলে পোৱা
সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট মুখত কথা নোলাল। অস্তৰ পৰিপূৰ্ণ— কিন্তু কিবা এক
অব্যক্ত আবেগ আৰু সংকোচবোধে ক'ব খোজা সকলো কথা
হৰণ কৰিলে। দিলীপে অৱশ্যে তাৰ হাতৰ মাজত আবদ্ধ হৈ
পৰা গীতাৰ আঙুলিবিলাকৰ ভাষা বুজাত অকণো ভুল নকৰিলে।
মাধোন ক'লে—

গীতু— এই পোৱাৰ শেষ নাই। তথাপিও গীতা নিম্নাতে
ব'ল। পৰিবেশটো বেছি সহজ কৰিবলৈ দিলীপে শূন্যলৈ, উত্ততি
আহি শাস্ত্ৰৰ খবৰ পাইছা নে? ভালৈ আছে নহয়?

‘ওঁ’— ইয়াতকৈ আৰু চমু উত্তৰ হ'ব নোৱাৰে। তাৰ চিঠি
পাইছা নে?

ওঁ।

আবেগবিহ্বল হৈ পৰা গীতাই ভক্ততাৰ খাতিৰ বন্ধা
কৰিবলৈও আনকি মিতালীৰ খবৰ এবাৰো শুনিব নোৱাৰিলে।
চতুৰ দিলীপে তাইৰ বিহ্বল অৱস্থাটো বুজি পালে আৰু এক
গভীৰ কৰুণা আৰু সহানুভূতিৰে তাৰ মনটো ভৰি উঠিল।

—বহুত বাতি হ'ল— ব'লা আজিলৈ উত্ততি যাওঁ। দিলীপৰ

কথাত মন্ত্ৰমুগ্ধৰ দৰে তাৰ নিৰ্দেশ মানি লৈ গীতাই আহি গাড়ীত বহিল। ক'ত আছে, কি কৰিছে, কি কৰিব, ক'লৈ যাব— ইত্যাদি কথাৰ প্ৰতি যেন তাইৰ প্ৰতিক্ৰিয়া শেষ হৈ গৈছে !

যি নহওক, নিতৌ গধূলি ছয়ো একেলগে ওলাই গৈ কেতিয়াবা কামাখ্যা পাহাৰৰ ওপৰত, কেতিয়াবা আকৌ লুইতৰ পাৰৰ কোনো নিৰ্জন ঠাইত বহি সন্ধিয়াটো কটাই দিয়াটো এটা দৈনন্দিন অভ্যাসত পৰিণত হ'ল। প্ৰাৰম্ভিক বিহ্বল ভাবটো বুৰ হোৱাৰ পিছত গীতা আজিকালি বেছ সহজ হৈ পৰিছে। লগ-বান্ধ নোহোৱা কথাৰ মাজেৰে যে সন্ধিয়াটো পাৰ হৈ কেতিয়া বাতি ৯-৩০ বাজি যায় ছয়ো গমকে নাপায়। কথা আৰু কথা— অফুৰন্ত ভাণ্ডাৰ, কৈ কৈ শেষ নহয়। অৱশ্যে গুৱাহাটীৰ বিভিন্ন মহলত এই বিষয়ে বুবু-বাবা নোলোৱাকৈও নাথাকিল; কিন্তু বুবু-বাবা নকৰিলে যে বহুতৰে টোপনি নাহিব। তেৰাসবৰ টোপনি আহিবলৈ দিয়াত দিলীপৰ কোনো আপত্তি নাছিল পিছে। অৰ্থাৎ দিলীপৰ সহজাত, অভ্ৰভেদী ব্যক্তিত্ব আৰু নিষ্কলুষ চৰিত্ৰৰ সমুখত চৰিত্ৰহননৰ এই প্ৰবাসবোৰ নিস্তেজ হৈ পৰিছিল। আৰু গীতাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া একা? এক কথাত ক'বলৈ গ'ল— নিৰ্বিকাৰ। তাইৰ নাৰীমূলত অনুভূতি হ'ল যে তাই বিৰাট বট-গছ এজোপাৰ ছাঁত আজি নিৰাপদভাৱে আশ্ৰিতা— কোনো ধুমুহাই আজি আৰু এই বট বৃক্ষৰ আবেষ্টনী ভেদ কৰি তাইক স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে! গতিকে বুবু-বাবাৰ প্ৰতি নিৰ্বিকাৰ নহ'ব কিয় ?

আন এটা সন্ধিয়াৰ কথা : ছয়ো গৈ লুইতৰ পাৰত নিৰ্জন ঠাই এটুকুৰা অধিকাৰ কৰি বহিছিল। গীতাই লগত চাহৰ ক্লাকচটো লৈ আহিছিল। দিলীপক চাহ বাকি দি গীতাই সুধিলে—

আজি তোমাক খুব গম্ভীৰ দেখিছো— কি চিন্তা কৰি আছা বাক ?

দিনে দিনে গতি উঠা ছয়োৰে সম্বন্ধটোক আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি দিবলৈ দিলীপৰ দৰে আত্মসংযমী ব্যক্তিজনে অধৈৰ্য হৈ পৰিছিল। অলপ সময় মনে মনে থাকি গীতাৰ হাত এখন নিজৰ হাতত তুলি লৈ সি ধীৰে ধীৰে ক'লে— বজিছা গীতা, তাপ-গতি বিজ্ঞানৰ (THERMODYNAMICS) সূত্ৰই বোলে কয় যে সময়ৰ অগ্ৰগতিৰ লগে লগে সকলোবোৰ বস্তুৰেই অৱক্ষয় ঘটে, শূংখলবোৰ হয় বিশূংখল। জীৱজন্তু মানুহৰ মনৰ জগতখনতো একেই সূত্ৰ খাটে নৈকি বাক ? নহ'লেনো, গভীৰ প্ৰত্যয়েৰে হোমৰ মন্ত্ৰ উচ্চাৰণ কৰি আৰম্ভ কৰা বহু প্ৰত্যাশিত দাম্পত্য জীৱন সময়ৰ লগে লগে বেঙ্গুৰা হৈ যায় নে ? ক্ৰমাৎ অচিনাকি হৈ যায় দুখন হৃদয়— কিয় ? কিয় হেৰাই যায় প্ৰাত্যহিকতাৰ বুকুত ?

মন্ত্ৰমুগ্ধৰ দৰে গীতাই শুনি যায়। অলপ বৈ দিলীপে গভীৰ প্ৰত্যয়েৰে আকৌ কয়—

—আমি সময়ৰ গতি ঘূৰাই লওঁ দিবা, আমি ছয়ো নিজে সৌৱৰণ কৰিম সেই ভৱিষ্যতক, যি প্ৰতিটো প্ৰাত্যহিক খুটি-নাটিৰ মাজেদি আমাক ছয়োকো হোমৰ মন্ত্ৰ উচ্চাৰণ নকৰাকৈয়ে অভিন্নৰ পৰা অভিন্নতৰ কৰি লৈ গৈ থাকিব। মোৰ বিশ্বাস হৈছে আমি ছয়ো পাবিম— কাৰণ তোমাৰ সৈতে একাত্ম হোৱাৰ বিষল আনন্দ আজি মোৰ অনুভূত হৈছে। তোমাৰ সান্নিধ্যতে শাস্তিৰ বিৰল মকতানখন মই বিচাৰি পাইছো। তত্পৰি মনত শাস্তি নাথাকিলে ইমান কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰি আমি লাখ লাখ টকা-উপাৰ্জন কৰাৰেই বা কি মানে হয় ?

বিভোৰ হৈ গীতাই শুনি আছিল। তাইক আজি কোনেও আৰ্থিক নিৰাপত্তা দিব নালাগে— নিজেই লাখতকৈও বেছি টকা আৱৰণ দিয়ে ; কিন্তু ইমান অভাৱনীয়ভাৱে আৱেগিক আৰু সামাজিক নিৰাপত্তা যে তাইৰ জীৱনলৈ নাথি আহিব তাই

কল্পনাও কবিৰ পৰা নাছিল। নাৰীৰ অন্তৰত যিমানবোৰ স্নেহ, মমতা, কৰুণা, কোমলতা আৰু স্নিগ্ধতা আছে সেই আটাইবোৰ লগ লাগি তাইৰ অন্তৰত স্থগীকৃত হ'ল আৰু কল্পনা উজ্জ্বল কৰি দিলীপৰ বুকুখনত অৰ্পণ কৰিলে। আবেগকম্পিত মাঙেৰে তাই ক'লে—

তুমি সুখী হোৱা, শান্তি পোৱা— এতিয়া সেইটোৱে মোৰ একমাত্ৰ কাম্য। আজি তাইৰ অন্তৰৰ সকলো গ্লানি, অনুশোচনা, জ্ঞাত-অজ্ঞাত বহুতৰে প্ৰতি থকা ক্ষোভ নিমিষভে নাইকিয়া হৈ গ'ল; আকাশখন কিমান বহল, বতাহ কিমান কোমল— আকৌ এবাৰ নতুনকৈ তাই উপলব্ধি কৰিলে। সিদ্ধাৰ্থৰ বিৰুদ্ধে আজি আৰু তাইৰ কোনো অভিযোগ নাথাকিল।

গীতাৰ মুখত প্ৰথমবাৰৰ বাবে 'তুমি' সম্বোধন শুনি দিলীপে এক অপূৰ্ব শিহৰণ অনুভৱ কৰিলে আৰু এটা নিশ্চিত ভৱিষ্যতৰ ইংগিতে মনত এক অপূৰ্ব সুখানুভূতিৰ সৃষ্টি কৰিলে।

হুদিন পিছতেই এক অনাড়ম্বৰ অনুষ্ঠানত গীতাৰ কেঁচুৰীৰ অকিচ কক্ষত দিলীপ আৰু গীতাৰ বিবাহ পঞ্জীয়ন হ'ল— সাক্ষী হ'ল নন্দা আৰু দেবব্ৰত। নিজৰ পিনৰ পৰা কোনো সাক্ষী দিয়াৰ আৱশ্যকতা গীতাই অনুভৱেই নকৰিলে। হোমৰ মন্ত্ৰই আনি দিব নোৱাৰা প্ৰত্যয়— পঞ্জীয়কৰ নথিভুক্ত হোৱা দস্তখত কেইটামানে পিছে নিশ্চিত কৰি তুলিলে।

আটাইতকৈ আনন্দিত আৰু সুখী হ'ল নন্দা আৰু গীতাৰ কেঁচুৰীৰ কৰ্মচাৰীসকল।

গীতা ফুকন গীতা বৰুৱা হোৱা দিনৰে পৰা যত্ন, মমতা আৰু অনাবিল ভাল পোৱাৰে দিলীপ বৰুৱাৰ জীৱনত এক নতুন দিগন্তৰ উন্মেষ কৰিছে। দীপালীৰ লগত বিবাহ-বিচ্ছেদ হোৱাৰ পিছত পুনৰবাৰ বিবাহ বন্ধনত সোমাই পৰিব বুলি দিলীপে

সপোনতো ভবা নাছিল; জীৱনৰ ওপৰত, নাৰী-জাতিটোৰ ওপৰত সমগ্ৰ আস্থা হেৰাই গৈছিল। ঠিক একেদৰে সিদ্ধাৰ্থ বৰুৱাৰ স্বৰূপটো ওলাই পৰাৰ পিছত আৰু বিবাহ-বিচ্ছেদ হোৱাৰ পিছত গীতাইও ভবা নাছিল যে তাইৰ জীৱনলৈ আন এজন পুৰুষ আহিব— দিলীপ বৰুৱাৰ দৰে সুপুৰুষতো দূৰৈৰ কথা। পুৰুষ জাতিটোৱে নিঃস্বার্থভাৱে ভাল পাব নাজানে বুলিয়েই তাইৰ দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিছিল আৰু জীৱনত কোনো দিনেই প্ৰকৃত ভাল পোৱাৰ সোৱাদ নাপাব বুলি নিশ্চয় হৈ নিজক গতানুগতিকতাৰ নিবস মৰুভূমিৰ বুকুত তিলে তিলে হত্যা কৰিছিল। হেৰাই গৈছিল যাঠিৰ দশকৰ বিখ্যাত গায়িকা আৰু উদীয়মান কবি গীতা ফুকন কালৰ অন্ধকাৰ গৰ্ভত। গীতান বাবে জীৱনটো হৈ পৰিছিল ভালুকৰ সাঙী আৰু আত্মহত্যা কৰিবলৈ সাহস গোটোৱাত ব্যৰ্থ হোৱা বাবে নিজকে অতি দুৰ্বলচিহ্নীয়া বুলি পুতৌ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। এতিয়া কথাটো মনত পৰিলেহে গাটো শিয়ৰি উঠে। তেতিয়া যদি আত্মহত্যা কৰিলেহেঁতেন তেনেহ'লে তাই দেখোন জীৱনত ভালপোৱা নো কি বস্তু কোনোদিনেই গম নাপালেহেঁতেন, দিলীপৰ বহল বুকুখন আহিনৰ কোমল পথাৰখনৰ ৰূপত কোনোদিনেই দৃশ্যমান নহ'লেহেঁতেন। কাহানিও আকাশৰ দৰে এই বিশাল বুকুখনত মূৰটো গুজি দিয়াৰ সুযোগ আৰু বৰ্ণনাতীত সুখানুভূতিয়ে তাইৰ জীৱনলৈ জোঁৱাৰ নানিলেহেঁতেন। আজি ভাই বাট চাই থাকে জোনাকলৈ। জোনাকত ধুনীয়া লনখনত বহি বহি দিলীপৰ সান্নিধ্যত কটাই দিয়ে সন্ধিয়াৰ পিছত সন্ধিয়া। তাইৰ জীৱন পূৰ্ণ হৈ উপচি পৰে— সাক্ষী হয় সমুখৰে বৈ যোৱা মহাবাহু লুইত আৰু দূৰৈৰ এলানি পাহাৰ। সাক্ষী বৈ যায় অচিনাকি নক্ষত্ৰবোৰ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা নিজৰ ওপৰতে গীতাৰ খুব খং উঠে: আত্মহত্যা কৰিলে দেখোন তাই কাহানিও গম

নাপালেহেঁতেন জীৱন কিমান সুন্দৰ, আকাশখন কিমান বহল, জোনাক কিমান স্নিগ্ধ—মলয়া কিমান কোমল। দিলীপৰ প্ৰেমে অপমৃত্যু হোৱা কবি আৰু গায়িকা গীতাক সন্তৰৰ দৰ্শকৰ আগশাৰীৰ কবি আৰু দৰদী গায়িকাৰ বেষত পুনৰ্জীৱিত কবি তুলিছে।

আৰু দিলীপ বৰুৱাৰ কাহিনী একা? দিলীপৰ কোলাত মূৰটো ধৈ গীতাই নিজৰ অতীতৰ আৰু বৰ্তমানৰ উপজন্ম যেতিয়া অনৰ্গল কৈ যায়, দিলীপৰো তেতিয়া মনত পৰে তাৰ নিজৰ লগত হোৱা সংঘাতবোৰৰ কথা; মনত পৰে দীপালীৰ স্বাৰ্থপৰতা আৰু অবাধ্যতাৰ কথা। বিবাহিত জীৱনত পাৰম্পৰিক আনুগত্য আৰু সহিষ্ণুতা যে কিমান অপৰিহাৰ্য সেই কথা দুনাই উপলব্ধি কৰি গীতাৰ হাত দুখন টানি বুকুত সাবটি লয়। গীতাই কৃত্ৰিম খং কৰি দেখুৱাই হাত দুখন মুকলি কৰি লৈ কয়—তুমি বৰ নিলাজহে। ড্ৰাইভাৰ, মালী-প্ৰবীণহঁতে সোৱা গেৰেজটোত বহি তাছ খেলি আছে—সিঁহতে হঠাতে দেখিলে মই এতিয়াহে ‘চুইচাইদ’ কৰিব লাগিব। তোমাৰ কাণ্ডজ্ঞান নাইদেই।

এৰা, মোৰ সকলো কাণ্ডজ্ঞান তোমাৰ দুগালৰ দুটা টোলত নিমজ্জিত হৈ গৈছে। গীতাই ইমান জোৰেৰে চিকুট মাৰি দিয়ে যে দিলীপে ‘মৰিলো ঠ’ বুলি জাঁপ মাৰি চকীৰ পৰা কেই হাতমান দূৰলৈ গুচি যায়। খিলখিলাই গীতাই বাগৰি বাগৰি হাঁহে। সংঘত হৈ, দিলীপক চকীখনত আকৌ বহুৱাই দি তাৰ ওচৰ চাপি আহি তাই এইবাৰ সোধে—

ইমান অযত্ন, ইমান বিশ্বাসঘাতকতা আৰু অবাধ্যতাৰ প্ৰতি তোমাৰ কি প্ৰতিক্ৰিয়া হৈছিল? তুমিও বাক আত্মহত্যাৰ কথা চিন্তা কৰিছিল। নেকি?

দিলীপৰ সমগ্ৰ শৰীৰটো কঁপি উঠিল। অতি নিঃসহায়

শিঙটোৱে মাকক সাৰটি ধৰাৰ দৰে গীতাৰ হাত দুখন নিজৰ হাত দুখনৰ মাজত চেপি ধৰিলে। বহু সময় নীৰৱে থাকি লাহে লাহে ক'লে—

—সেই ভয়াবহ অভিশপ্ত দিনটোৰ কথা মনত পৰিলে আজিও মোৰ গাৰ নোম ডাল ডাল হয়; নিজক কি স্বৰ্গ সুখৰ পৰা বঞ্চিত কৰিবলৈ ওলাইছিলো ভাবিলে মোৰ আত্মবিশ্বাস আজিও সংকুচিত হৈ পৰে। দিলীপ নীৰৱ হৈ পৰা দেখি গীতাই তাৰ আঙুলিবোৰ জিৰিকি বিদাৰি অনুশোচনাৰ সুৰত ক'লে—সোণটো মোৰ, তোমাক দুখ দিয়া উদ্দেশ্য মোৰ নাছিল। আচলতে মোৰ কোঁতুহল দমন নহ'ল। মোৰ বিনিময় বজানীবোৰৰ উত্ৰাহাস, মোৰ সীমাহীন দুঃশ্চিন্তাৰ হিচাপ আৰু শাৰীৰিক নিৰ্যাতনৰ কাহিনী তোমাৰ আগত উদঙাই দিছে। মাজে মাজে তোমাৰ বঞ্চনাৰ কাহিনী শুনিবলৈও ইচ্ছা হয়। গীতাৰ মুখৰ কথা কাটি লৈ দিলীপে ক'লে—

নহয়, নহয়—গীতু, মোক ভুল নুবুজিবা। তোমাৰ পৰা মোৰ কি গোপনীয় থাকিব পাৰে? যি গৰাকী ব্যক্তিয়ে মোৰ জীৱনলৈ নাৰীত্বৰ পৰশ বোৱাই আনিছে, যি গৰাকী ব্যক্তিয়ে মোৰ পৌৰুষৰ হাত অহংকাৰৰ বিগ্ৰহ পুনৰ স্থাপন কৰিছে, সেইগৰাকী ব্যক্তিৰ ওচৰত মোৰ একো গোপনীয় বা অদেয় নাই। দিলীপে দূৰ দিগন্তলৈ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিলে; বেছ কিছু সময় নীৰৱে থাকি গীতাৰ হাত এখন নিজৰ হাত দুখনৰ মাজত লৈ অতি মৃদু স্বৰত ক'বলৈ ধৰিলে—

—তুমি চিন্তাহে কৰিছিলো, মই আত্মহত্যা কৰিবলৈ সিদ্ধান্ত লৈ পেলাইছিলো আৰু সকলো প্ৰস্তুতি সম্পূৰ্ণ কৰি বাইকলটো দুখন ভৰিৰ মাজত লৈ বেবেলটো ধুঁতৰিৰ তলত লগাই লৈছিলো। বহি আছিলো টেলিকোনটোৰ ওচৰত থকা চকীখনত। ক'বলৈ প'লে এটা মূহূৰ্ত্তৰ ইপিন সিপিন। হঠাতে যাজি উঠা

টেলিফোনটোৰ কথা মনত পৰিলে আজিও মোৰ ভাব হয় যে মানুহৰ ঘটনাবলী জীৱনৰ আটাইবোৰ কথা কোনো এক অদৃষ্ট শক্তিয়ে এটা চুপাৰ কম্পিউটাৰৰ জৰিয়তে নিয়ন্ত্ৰণ কৰি আছে। বাইকলৰ ঘোঁৰাটো সোঁতৰিৰ বৃঢ়া আঙুলিটোৰে টিপি দিয়াৰ ঠিক আগ মুহূৰ্ত্তত বাজি উঠিছিল টেলিফোনটো। মানুহ অভ্যাসৰ দাস। স্বতঃস্ফূৰ্ত্তভাৱে কি কৰিবলৈ ওলাইছিলো পাহৰি গৈ টেলিফোনটো হাতত তুলি লৈ কাণত লগালো— তাহি আছিল মোৰ অতি মৰমৰ ৬ বছৰীয়া ভতিজা ছোৱালী নীপাৰ কণ্ঠস্বৰ :

বৰদেউতা, কাইলৈ দেওবাৰ, আমাক কাইলৈ কিন্তু আকৌ দীপৰ বিললৈ লৈ যাব লাগিব, হাঁ? এইবাৰ কেমেৰা আৰু বাইনোকুলাৰো লৈ যাম হাঁ? ইমান যে ধুনীয়া ঠাইখিনি, বৰদেউতা।

মই স্তম্ভিত হৈ বাকবহিত হৈ পৰিলো।

বৰদেউতা, বৰদেউতা— নামাতা কিয়? নিবা নে নিনিয়া— কোৱা না, বৰদেউতা? একো নভবাকৈয়ে কৈ পেজালো—

.নিম মা— নিশ্চয় নিম।

ফেনৰ বতাহত খিৰিকীৰ পৰ্দাবোৰ কাঁক হৈ পৰিছিল। ভাৰ মাজেৰেই হঠাতে দেখিলো নতুনকৈ কৰা লতা এডাল ডবা বহু দি জকমকাই ফুলি উঠিছে, বঙৰ কি যে অপূৰ্ণ সমাবেশ। স্ৰষ্টাই বঙৰ এই সমাবেশ কাৰ বাবে সৃষ্টি কৰিছে ভাবি থাকোতে বাইকলটোত ধৰি থকা হাতৰ বান্ধোন শিথিল হৈ আহিল। নিজকে স্মৰিলো—

মোৰ জীৱনটো অকল মোৰ বাবেই জানো? মোৰ জীৱনৰ ওপৰত নীপা, বিংকু, বিমাইঁতৰ অধিকাৰ কিমান দূৰলৈ লিপাইছে বাক?

ইপিনে আকৌ নীপাৰ চিঞৰ, বৰদেউতা, বৰদেউতা— কোৱা না কাইলৈ নিবা নে নিনিয়া?

ইতিমধ্যে মোৰ জতি মৰমৰ কুকুৰ 'লেচি'জনীয়ে আহি মোৰ ভৰি দুখনত মূৰটো বাধি নেজডাল জোকাৰি জোকাৰি মোৰ চকুত দৃষ্টি আবদ্ধ কৰি ৰাখিছে— যেনিবা মোৰ পলায়নৰ প্ৰস্তুতিৰ বিৰুদ্ধে এক জাগ্ৰত গ্ৰহণীয়ে !

—বৰদেউতা, বিংকুও আহিছে— তোমাৰ লগত কথা পাতিব। বিংকুও মোৰ ভতিজা ল'ৰা ; আন এজন সহোদৰ পুলকৰ বৰপুত্ৰ, বয়স মাত্ৰ ৭ বছৰ। খুব মৰম লগা হৈ উঠিছে আৰু তাৰ বাপেক পুলকৰ দৰেই ধীৰ-স্থিৰ। সি দুটাইও তাক মই খুব মৰম কৰো বুলি পূৰ্বা গম পায়। তাৰ দাবী আৰু এখোপ চৰা : কাইলৈ তাক দীপবত অকণমান লুকীয়া ঠাই উলিয়াই দিবই লাগিব— লগতে লাগিব এখন চকী আৰু এখন মেজ ; সি হেনো আঁকিব। গুৱাহাটীক পশ্চাৎপটত ৰাখি সি বোলে দীপবৰ ছবি আঁকিব। ইত্যাদি কথা-বতৰা চলি থকা অৱস্থাতে বিংকুৱে ক'লে—

—বৰদেউতা, বিমাই আপোনাৰ লগত কথা পাতিবলৈ অস্থিৰ হৈছে। তাইক কোনটো দিছোদেই।

—দিয়া, বিমাক দিয়া।

বিংকুৰ চাৰি বছৰীয়া ভনীয়েক বিমাৰ খুনুক-ধানাক মাতটো আহি আহিল—

তুমি মোৰ জন্মদিনত দিয়া পুতলাটোৰ হাত এখন বিংকু দাদাই ভাঙি পেলালে— এতিয়া কি হ'ব, বৰদেউতা ? পুতলাটোৱে খুব দুখ পাইছে নহয়, বৰদেউতা ? বিমাই কেঁকুৰি কেঁকুৰি কান্দি পেলালে। সাধনা দিবলৈ ক'লো—

—একো নহয় মা, আজিয়েই আৰু এটা কিনি দিয়। বিংকুৰো কাণ চেপি দিয় বাক। বিমা আশ্বস্ত হ'ল।

সেই বৃহত্তম মোৰ চকুৰ আগত আহি উঠিছিল— কেউটা ভাই-ভনীৰ অশ্ৰুসিক্ত চকুবোৰ। সমগ্ৰ জীৱন ব্যাপী যোক অস্থিৰ

কৰি তোলা এক অব্যক্ত নিঃসংগতা, চৰম বন্ধনাৰ অভিধাপ উঠি অহা ভেজাল ব'দত কুঁৱলীবোৰ উৱলি যোৱাৰ দৰে হঠাতে উৱলি গ'ল। বাইকলটো মোৰ হাতৰ পৰা সৰি পৰিছিল। বৃদ্ধি-ছাই নহ'ব, গীতু, দায়বদ্ধ হৈ পৰিলে।—সিহঁতক দীপবলৈ লৈ যাবলৈ আৰু বিম্বাক নতুন পুতলা এটা কিনি দিবলৈ। নিশ্চিত-ভাৱে প্ৰতীয়মান হ'ল যে মই অকল মোৰ বাবেই জীয়াই থকা নাই আৰু কাৰো অনুগ্ৰহপ্ৰাৰ্থী হৈও জীয়াই থকা নাই। হঠাতে এটা অনিয়ম কৰি মই আন বহুতকে, মোৰ আপোনজনক লক্ষিত আৰু সমাজৰ চকুত হেয় কৰিবলৈ মোৰ কোনো অধিকাৰ নাই।

দিলীপ নিজৰ বথাতে তন্ময় হৈ আছিল। হঠাৎ দেখিলে গীতাই উচুপি উচুপি কান্দি আছে। তাৰ বাবেও পৃথিৱীত ইমান-বোৰ চকুপানী আছে নে? দিলীপে গীতাক সাবটি ধৰিলে।

* * *

দিলীপৰ লগত বিবাহ-বিচ্ছেদ হোৱাৰ পিছতো দীপালীৰ দেউতাক দয়াল শৰ্মা খুব বেছি চিন্তিত হোৱা নাছিল—কাৰণ দিলীপৰ অবিহনে তাৰ অজস্ৰ সম্পত্তিৰ মালিক দীপালী আৰু মিতালীয়ে হ'ব বুলি শৰ্মা নিশ্চিত আছিল। দিলীপ দ্বিতীয়বাৰ বিবাহপাশত আবদ্ধ হোৱাৰ পিছতহে শৰ্মাৰ চকুত টোপনি নোহোৱা হ'ল। দয়াল শৰ্মা নিজেও অগাধ সম্পত্তিৰ মালিক। তথাপিও দিলীপৰ সম্পত্তিৰ ওপৰত শৰ্মাৰ লোলুপ দৃষ্টি আছিল।

কেইবাখনো চিঠি-পত্ৰ লিখিও দিলীপৰ পৰা উৎসাহজনক সঁহাৰি নাপাই শৰ্মাই অৱশেষত আদালতৰ আশ্ৰয় লোৱাকে ঠিক কৰিলে আৰু উকিলৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি দীপালী আৰু মিতালীৰ বাবে দিলীপৰ স্থাৱৰ অৱস্থাৰ সকলো সম্পত্তিৰ ৫০ শতাংশ দাবী কৰি আদালতৰ ওচৰত যথাৰ্থ আদেশৰ বাবে আবেদন

দাখিল কৰিলে। দিলীপে উকিলৰ জ্ঞাননী পাঠ মাথোন তাক্ষিল্যৰ হাঁহি এটা মাৰিলে। গীতাকে আনকি এই বিষয়ে একো নক'লে।

অৱশ্যে দয়াল শৰ্মাই তৎপৰ হৈ উঠাৰ বহু আগৰে পৰা—
ক'বলৈ গ'লে দিলীপক স্বামী হিচাপে গ্ৰহণ কৰাৰ পিছ মুহূৰ্ত্তৰ
পৰায়ে গীতাই দিলীপক বাৰে বাৰে অনুৰোধ কৰি আহিছে
যাতে দিলীপে আগধৰিয়ে দীপালী আৰু মিতালীৰ ভৱিষ্যতৰ
বাৰে সকলো ধৰণৰ ব্যৱস্থা কৰে। প্ৰায়ে দিলীপক কয়—

আমি দুজন মানুহ মাত্ৰ— আমাৰ নো প্ৰয়োজন কিমান?
প্ৰতিগৰাকী নাৰীয়েই নিজৰ প্ৰেমাস্পদৰ সন্তানৰ মাক হোৱাৰ
হাৰিয়াস থাকে। মোৰো নাই বুলি ক'লে মিছা কোৱা হ'ব;
কিন্তু আকৌ মাক হৈ তোমাক মই কোনোমতেই অকলশৰীয়া
হ'বলৈ এৰি দিব নোৱাৰো— মোৰ জীৱনৰ বাকীখিনি সময়
অকল তোমাক লৈয়েই ব্যস্ত থাকিবলৈ বিচাৰো।

গীতাৰ কথাত দিলীপ অবাৰ হৈ যায়। মনতে ভাবে, গীতাক
সৃষ্টি কৰা একেজন ভগৱানেই বাক দীপালীকো সৃষ্টি কৰা নাছিল
জানো? দীপালীও কণ্ঠা-ভগিনী-পত্নী আৰু মাতৃ জাতিৰ
প্ৰতিনিধি আৰু গীতাও— অথচ কিমান প্ৰভেদ! এজনীয়ে জীৱনক
স্বপ্নৰ কৰিবলৈ, নিজৰ প্ৰেমক উচ্চৰ পৰা উচ্চতৰ স্তৰলৈ লৈ
যাবলৈ কিমান ত্যাগ কৰিবলৈ প্ৰস্তুত! আৰু আনজনী? আন-
জনীয়ে যেনিবা জীৱনক কদৰ্শতম ৰূপ দিবলৈহে যুগ যুগ ধৰি
তপস্বী কৰি আহিছে! অবাৰ হৈ দিলীপে গীতাক সোধে—

—অৰ্থাৎ তুমি কি ক'ব খুজিছা? আমাৰ যুগ জীৱনৰ
স্বাক্ষৰ বহন কৰাৰ পৰা পৃথিৱীক কিয় বঞ্চিত কৰিবা?

—নহয় সোণ, সেইটো নহয়। আমি ছয়ো ছয়োকে ভাল
পোৱাৰ পিছত, আমাৰ ভাল পোৱাক সামাজিক প্ৰতিষ্ঠা আৰু
স্বীকৃতি দিবলৈহে আমি ছয়ো দ্বিতীয়বাৰ বিবাহপাশত আবদ্ধ

হৈছে— ময়ো মাতৃঘৰ আশাত হোৱা নাই আৰু তুমিও পিতৃঘৰ।
আনহাতে তুমিও পিতৃ আৰু ময়ো মাতৃ। তুমিয়েই দেখোন এদিন
ভাপ-গতি বিজ্ঞানৰ সূত্ৰৰ বিকল্পে বিজ্ঞোহ ঘোষণা কৰিছিল।

গীতাৰ জিভাত যেন আজি সৰস্বতী লগিছে। আকৌ
ক'লে—

—তোমাৰ আৰু মোৰ মাজত মই কোনো তৃতীয় ব্যক্তি
নিবিচাৰো— তাৰ বাবে মোৰ মানসিক প্ৰস্তুতি নাই, তেহেঁলৈ
লাগে নিজৰ সম্ভানেই নহওক কিয়! মোৰ জীৱনৰ বাকী
কেইটা দিন একমাত্ৰ তোমাক সুখী কৰি ৰখাটোৱে মোৰ ব্ৰত—
ইয়াত বাদে মোৰ আন কোনো আকাংক্ষা নাই। সংসাৰলৈ নতুন
আলহী আহিলে— সি বা তাই ডাঙৰ নোহোৱালৈ মই তোমাৰ
প্ৰতি সম্পূৰ্ণ মনোযোগ দিয়াটো সম্ভৱ নহ'ব, মিতালীকেই
মোৰো সম্ভান বুলি ধৰি লৈছে। অৱশ্যে তুমি আৰু মই দুয়ো যদি
নিঃসন্তান হ'লোহেঁতেন কথাটো নিশ্চয় অলপ বেলেগ হ'লহেঁতেন।

সন্ধিয়াৰ দিগন্তৰ আলমুখী আকাশলৈ চাই চাই গীতাৰ কথা
শুনি দিলীপে ভাবে— এয়া কোনোবা নাৰী নে দেৱী? প্ৰেম
ইমান গভীৰ হ'ব পাৰে নে যে নাৰীয়ে মাতৃঘৰ হেঁপাহো হেলাৰঙে
ত্যাগ কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হ'ব পাৰে? নাৰী আৰু পুৰুষৰ সম্বন্ধ
শ্ৰেষ্ঠাৰ আঁচনি মতে যেন কিমান গভীৰ, কিমান বৈচিত্ৰ্যময়!
তথাপিও তাৰ হৃদয়ৰ কোনো গভীৰ প্ৰদেশত লুকাই থকা
প্ৰত্যাশাৰ হৃত্যু নহ'ব; সেয়া অৱশ্যে বহু পিছৰ কাহিনী—বৰ্তমানলৈ
উভতি অহা যাওক।

তাক নীৰৱে থকা দেখি গীতাৰ সন্দেহ হয়— জানোচা
দিলীপে ছুখ পাইছে। পৰিবেশটো পাতল কৰি দিবলৈ ইঁহি
ইঁহি সোধে—

—কি ভাবিছা বাক? মোৰ মাতৃঘৰ ক্ষমতা ছেৰাই গৈছে
বুলি ভাবিছা নেকি? শাস্ত্ৰৰ সান্নিধ্যৰ পৰা বঞ্চিত হৈ মই বয়স

পুনৰ মাক হ'বলৈ উদ্গ্ৰীবহে হ'ব লাগিছিল। তুমি জানাই সিদ্ধাৰ্থৰ সন্তান মই জন্ম দিছো। নিশ্চয় অনুভৱ কৰিব পাৰিবা যে শাস্ত্ৰৰ থুন্ধুক-ধানাক মাতে তাৰ শিশুশ্লত অভ্যাচাৰে—মোৰ জীৱনলৈ মাতৃত্বৰ আনন্দৰ জোৱাৰ নমাই অনাৰ সজাৱনা-ধিনিও সিদ্ধাৰ্থৰ ব্যাঘ্ৰাৰ বাবে অকালতে মৰহি গ'ল। তথাপিও—তথাপিও সোণ, অনাগতজনৰ বাবে, অনিশ্চিত ভৱিষ্যতৰ বাবে আজি আক মই মোৰ নিশ্চিত বৰ্তমান ত্যাগ কৰিবলৈ, বিগত ছবছৰৰ অকথনীয় যাতনা ভোগ কৰাৰ পিছত মোৰ প্ৰেমৰ অংশীদাৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ অকণো প্ৰস্তুত নহয়। এই ক্ষেত্ৰত অন্ততঃ মই খুব স্বাৰ্থপৰ। সঁচা কৈছো—মাজে সময়ে মোৰ দীপালীলৈ দুখ লাগে, বুজিয়েই নাপালে কি যে হেৰালো।

ৰাতিৰ ভাত সাজ খাই উঠি বিছনাত পৰাৰ লগে লগে দিলীপৰ বুকুখন পিহি দি পৰিবেশটো সহজ কৰি তুলিবলৈ গীতা ওচৰ চাপি আহিল আৰু গভীৰ অনুনয়ৰ শ্ৰবত ক'লে—সোণটো, মোক খুব খং কৰিছা নহয়? মোৰ বক্তব্যখিনি বুজিবলৈ চেষ্টা কৰাচোন।

দিলীপে গীতাৰ হাতখন বুকুৰ মাজত চেপি ধৰিলে। তাৰ নীৰৱতাই গীতাক বেছিহে সৰৱ কৰি তুলিলে—

—মোৰ একাকিত্বৰ মহা শূন্যৰ পৰা মোক উদ্ধাৰ কৰি, মোৰ জীৱনৰ অপূৰ্ণতাৰ বেদনা মচি দি তুমি মোক ধন্য কৰিছা। জীৱনত সন্তুষ্ট হ'ব পৰা বা নোৱাৰাটো নিৰ্ভৰ কৰে আমি জীৱনৰ ওপৰত কৰা দাবীৰ পৰিমাণৰ ওপৰত। মই উক্ত দাবীৰ পৰিমাণ সীমিত ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰিছো।

দিলীপে গীতাক বুকুৰ মাজলৈ টানি আনিলে, আকৌ এবাৰ নিবিড়ভাৱে গীতাক নিজৰ মাজত উপলব্ধি কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। এই মহীয়সী নাৰীৰ সংগই তাৰ অপূৰ্ণ জীৱনলৈ লৈ আহিছে স্নানৰ অক্ষুণ্ণ প্ৰকাশ—দূৰক ওচৰ কৰাৰ, পৰক আপোন কৰাৰ

নিশ্চিত প্ৰতিশ্ৰুতি। দীঘলীয়া নীৰৱতাৰ পিছত, আত্মগবিন্ধল
মূৰেৰে সি ক'লে—

—গীতু, তুমি সঁচাকৈয়ে সুন্দৰ— ভিতৰে, বাহিৰে। দৈহিক
সৌন্দৰ্য নিশ্চয় জীৱনক সুন্দৰ কৰাৰ আন এটা উপাদান; কিন্তু
জীয়াই থকাৰ অহৰহ সংগ্ৰাম সুন্দৰ কৰি তোলে গুৱনি আত্মাইহে
আৰু তুমি আমাৰ জীৱনত তাকেই কৰিলা। আজি মই, খুব
ভালদৰে অনুভৱ কৰিছো যে দৈহিক সুখ-সন্তোষ বাদ দিও আত্মাক
গুৱনি কৰি তুলিবলৈ জীৱনে বহুতো সমল দিয়ে। মোৰ প্ৰিয় কবি
নজকলে কৈছিল— “সুন্দৰক স্বীকাৰ কৰিব লাগে যি সুন্দৰ তাৰ
মাধ্যমেৰে। কবিয়ে দান নিবিচাৰে— বিচাৰে অঞ্জলি.....।”
আৰু ইমান দিনে ইয়াৰ অভাৱেই মোৰ জীৱনটোক টানি নিছিল
চৰম দুৰ্যোগৰ মাজলৈ—মোৰ অন্তৰাত্মাই হাহাকাৰ কৰি
উঠিছিল। তুমি মোক এই দুৰ্যোগৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰিলা—মোৰ
বাবে আজি সেইটোহে ডাঙৰ কথা। গতিকে এই জীৱন, এই
সংসাৰ তোমাৰ, তুমি যিভাবে এই সংসাৰখন সজাবলৈ খোজা—
ঠিক সেইটোৱে হ'ব; মই তাত হস্তক্ষেপ নকৰো, এয়া মোৰ অন্তৰৰ
কথা; তাত কোনো অভিমান, আক্ষেপ, পোৱা-নোপোৱা, দিয়া-
নিদিয়াৰ অনুযোগ বা গ্লানি নাই।

—বহুত ৰাতি হ'ল। এতিয়া শুই থাকা, ৰাতিপুৱা তোমাক
মই বহুত কথা ক'বলগীয়া আছে বুলি কৈ গীতাই দিলীপৰ
বুকুত মূৰটো গুজি দিলে।

ৰাতিপুৱা গা ধুই উঠি দিলীপ 'ব্ৰেকফাষ্ট'ৰ টেবুলত বহিলহি।
শিৰত দীঘলীয়া সেন্দূৰৰ বেখা আৰু কপালত উজ্জল কোঁটটোৰে
সৈতে সন্তোষাত্মক গীতাৰ এয়া এক সম্পূৰ্ণ বেলেগ মূৰ্তি। তাই
সদায় নিজ হাতেৰে 'ব্ৰেকফাষ্ট'টো সাজু কৰি দিলীপলৈ অপেক্ষা
কৰি থাকে। ছপৰীয়া ভাত খাবলৈ কোৰ্টৰ পৰা আহোতে দিলীপৰ
যিমনেই দেৰি নহওক কিয়—গীতাই অপেক্ষা কৰি থাকে ছপৰীয়াৰ

সাজ একেলগে বহি খাবলৈ। এই ক্ষেত্ৰত দিলীপৰ কোনো হকা-বধাই তাই নুশনে। মমতা আৰু যত্নৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তিহে যেন তাই।

টেবুলখনৰ সোঁমাজতে ধুনীয়া ফুলদানি এটাত দিলীপে আটাইতকৈ ভাল পোৱা “পীচ” আৰু “পিটাৰ-ফ্ৰেংকেন্সিল্ড” নামৰ দুটা গোলাপ এনে শিল্পীশুলভভাৱে সজাই ৰাখিছে যে চালে চকু বৈ যায়, যেনিবা গভীৰ প্ৰেমত মগ্ন কপৌ দম্পতী হালহে! ওচৰতে প্লেট এখনৰ ওপৰত গোলাপৰ ধুনীয়া, ফুলো ফুলো হৈ থকা কলি এটাও ৰাখিছে— কোৰ্টলৈ যাবৰ সময়ত দিলীপৰ কোৰ্টটোত লগাই দিব। ব্ৰেকফাষ্ট খাবলৈ বহিয়ে গীতাৰ শিল্পীশুলভ আৰু আটোমটোকাৰি ব্যৱস্থা দেখি সদায়ে দিলীপৰ মনটো ভৰি উঠে, শিৰৰ দীঘলীয়া সেন্দূৰৰ ৰেখাটোৱে মনলৈ কঢ়িয়াই আনে গভীৰ প্ৰত্যয়। খাবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ লগে লগেই প্ৰায় গীতাই গভীৰ হৈ ক’বলৈ ধৰিলে—

—আজি কিন্তু তুমি মোৰ কথাখিনি ভালদৰে শুনিবই লাগিব আৰু যথায়থ যুক্ত দি অতি সোনকালে ব্যৱস্থা এটা ল’ব লাগিব। দিলীপে আচৰিত হোৱাৰ দৰে গীতাৰ মুখলৈ চাই ৰ’ল। তাই নীৰৱে থকা দেখি দিলীপে ক’লে—

—কোৱা, নোকোৱা কিয়? তুমিতো জানাই, তোমাক মোৰ অদেয় একো নাই।

—তুমি কোৰ্টলৈ যোৱাৰ পিছতে চাৰি-পাঁচজনী মোৰ বান্ধৱী প্ৰায়ে আড্ডা মাৰিবলৈ আহে, তুমি জানাই। সিহঁতে মোক খুব ভাল পায় আৰু প্ৰজ্ঞা কৰে। মোৰ অতীতৰ দুৰ্ঘটনাবিলাকৰ কাৰণে মোৰ প্ৰতি সিহঁতৰ সহানুভূতি আৰু মমতাৰ অন্ত নাই। কোনোবাই তোমাৰ বা মোৰ বদনাম গোৱাটো সিহঁতে সজ কৰিব নোৱাৰে।

—বদনামৰ প্ৰশ্ন আকৌ কিয়? আমিভো বিবাহিত

দম্পতী। দিলীপে কথাটো আন ধৰণে ভবা দেখি গীতাই তপৰাই মাত লগায়—

নহয়, নহয়— কথাটো আন ধৰণৰহে। চহৰত হেনো খুব গুজব ওলাইছে যে মই তোমাৰ স্থাৱৰ-অস্থাৱৰ সকলো সম্পত্তি মোৰ নামত লিখাই লৈছো— অথচ মই মোৰ নিজৰখিনিৰ দায়িত্বও তোমাকহে চমজাই দিম বুলি ভাবি আছো। তুমি মোক এই কলংকৰ পৰা বচাব লাগিব— কিয়নো এইবোৰ বিষয়ে মোৰ মতামত আমাৰ বিয়া হোৱাৰ লগে লগেই তোমাক মই জনাই দিছো। আকৌ কৈছো— তোমাৰ সান্নিধ্য, তোমাৰ সংগ সুখৰ বাহিৰে মোক আন একোৱে নালাগে। চাহৰ কাপত শেষ শোহাটো মাৰি দিলীপে গীতালৈ চাই হাঁহি হাঁহি ক'লে—

—আচল বহনুটো এতিয়াহে ওলাল।

গীতাৰ প্ৰশ্ন— কিহৰ বহনু আকৌ ?

শুনা তেনেহ'লে : তোমাৰ অশাস্তি হব পাৰে বুলিষেই ইমানদিনে কোৱা নাছিলো। আজি কিছুদিন হ'ল, দয়াল শৰ্মাই জীয়েক আৰু মিতালীৰ বাবে মোৰ সমগ্ৰ স্থাৱৰ-অস্থাৱৰ সম্পত্তিৰ ৫০ শতাংশ দাবী কৰি উকিলৰ নোটচ দিছে আৰু অহা ১৬ তাৰিখে আদালতত প্ৰাৰম্ভিক শুনানিৰ দিন নিৰ্ধাৰিত হৈছে।

কোঠালিটোৰ ভিতৰত যেন এটা বিক্ষোৰণহে ঘটিল— গীতাই প্ৰায় চিঞৰি ক'লে—

—সৰ্বনাশ, এইবোৰ কি কৰিবলৈ ওলাইছা। মোৰ সম্পত্তিৰ প্ৰতি কোনো লোভ নাই। ভগৱানে বহুত দিছে— আমাৰ দুজনৰ নো প্ৰয়োজন কিমান ? বৰঞ্চ মোৰ সোপাও মিতালী আৰু শাস্ত্ৰজুৰ মাজত সমানে ভগাই দিয়া। এই সংক্ৰান্তত কোৰ্টত গৈ থিয় হ'বলৈ গ'লে আন এখন কেলেকাৰি হব। তুমি বিনা দ্বিধাই ডেওঁলোকৰ দাবী মানি লোৱা।

—গীতু, অৰ্ধৈৰ নহবাচোন। মোৰ ওপৰত বিশ্বাস ৰাখাচোন।

মই যি ব্যৱস্থা কৰিছো, তুমি তাত সম্পূৰ্ণভাৱে সন্তুষ্ট হ'ব। বুলি মই নিশ্চিত। মাথোন মোৰ বক্তব্য হ'ল যে যিটো ঘৃণনীয় কলংক তোমাৰ মূৰত ৰাজহুৱাভাৱে জাপি দিবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছে— সেই কলংক ৰাজহুৱাভাৱেই মোচন হ'ব লাগিব। মোৰ ওপৰত বিশ্বাস ৰাখা— মই অশ্রায় নকৰো আৰু তোমাকো এই কলংকৰ ভাগী হ'বলৈ নিদিওঁ। আচল কথা কি জানা গীতু? 'প্ৰয়োজন'ৰ দাবী পূৰণ কৰিব পাৰি— কিন্তু 'লোভ'ৰ নোৱাৰি। Need can be satisfied, but greed cannot be। অলপ বৈ দিলীপে ক'লে—

—কিন্তু তুমিও ১৬ তাৰিখে মোৰ লগত কোৰ্টলৈ যাব লাগিব।

গীতা আশ্বস্ত হ'ল আৰু দিলীপেও কোৰ্টটো পিন্ধি ল'লে। গীতাই আলফুলকৈ গোলাপৰ কলিটো কোৰ্টটোৰ যথাস্থানত লগাই দিলে আৰু কোৰ্টলৈ যাবলৈ ওলোৱা দিলীপক আগবঢ়াই ধৈ আহিল।

১৬ জুনৰ কোৰ্ট। লোকে লোকাৰণ্য হৈ পৰিছিল। বিখ্যাত ব্যাৰিষ্টাৰ দিলীপ বৰুৱাৰ প্ৰথম পত্নী দীপালী শৰ্মাই দাবী কৰা সম্পৰ্কীয় গোচৰৰ শুনানি শুনিবলৈ মানুহৰ ব্যাঘ্ৰতাৰ সীমা নাই। অতি সহজ গতিত গীতাক লগত লৈ দিলীপ কোৰ্টলৈ সোমাই আহিল— লগত দুজন কনিষ্ঠ উকিল। দিলীপৰ গাত উকিলৰ পোছাক নাই। অতি নিৰ্গুণভাৱে গীতা আৰু দিলীপে দৰ্শকৰ আসন গ্ৰহণ কৰিলে আৰু লগে লগে অগণন দৰ্শকৰ মূহু গুণগুণনিয়ে পৰিবেশটো অস্থিৰ কৰি তুলিলে। এই অস্থিৰতা সম্পূৰ্ণৰূপে প্ৰকাশ পাইছিল আগৰে পৰা কোৰ্ট কমত বহি থকা দয়াল শৰ্মা আৰু দীপালীৰ মুখতো। মিতালী, অৱশ্যে দেৱানুৱতে আছে। গতিকে গীতাৰ ব্যাঘ্ৰ চকুখুৰিয়ে ঘূৰি ঘূৰি চাইও মিতালীক দেখা নাপালে। দিলীপে গীতাৰ ভাব বুজিব পাৰি কাণত ফুচুফুচাই কিবা ক'লে আৰু গীতাৰ সাম্য-সৌম্য মূৰ্তিয়ে আকৌ এবাৰ দৰ্শকসকলক এক

অজানিত তৃপ্তি দিলে।

দৰ্শকৰ গুণগুণনিৰ ওৰ পেলাই কোৰ্ট কৰ্মলৈ বিচাৰকজন সোমাই আহিল। যথাবিহিত পদ্ধতিৰে আৱশ্যকীয় কাগজ-পত্ৰ দাখিল কৰাৰ পিছত দয়াল শৰ্মা আৰু দীপালীৰ উকিলে নিজৰ বক্তব্য শুনাবলৈ প্ৰস্তুতি চলাওঁতেই দিলীপৰ লগত অহা কনিষ্ঠ উকিল এজনে থিয় হৈ আদালতক উদ্দেশ্য কৰি ক'লে—

—ধৰ্মাৱতাৰ গোচৰৰ শুনানিৰ বাবে আদালতৰ বহুমূলীয়া সময় নষ্ট কৰাৰ কোনো আৱশ্যক নাই। উকিলৰ বক্তব্যত পুনৰ এটা গুণগুণনিৰ সৃষ্টি হ'ল। বিচাৰকৰ প্ৰতিক্ৰিয়া প্ৰকাশ কৰাৰ আগতেই দয়াল শৰ্মাৰ উকিল থিয় হৈ তীব্ৰভাৱে আপত্তি কৰিলে—

—ধৰ্মাৱতাৰ, আমি সকলোবোৰ আৱশ্যকীয় নিয়ম পালন কৰি এই গোচৰ কঢ়ু কৰিছো। শুনানি এতিয়া বাতিল হোৱাৰ প্ৰশ্নই উঠিব নোৱাৰে।

দিলীপ পিছে আগৰ দৰেই নিৰ্বিকাৰ। কনিষ্ঠ উকিলজনে আকৌ উঠি নিজৰ আবেদন দাখিল কৰিলে—

ধৰ্মাৱতাৰ ব্যাৰিষ্টাৰ দিলীপ বৰুৱাই নিজৰ জীৱিত অৱস্থাতেই সুস্থ শৰীৰে, সজ্ঞানে দ্বিতীয় বিবাহ কৰাৰ লগে লগে নিজৰ উইল আইনগতভাৱে প্ৰস্তুত কৰি বহুদিন আগতেই এই তৰ্ক-বিতৰ্কৰ ওৰ পেলাই ধৈছে।

বিপৰীত পক্ষৰ উকিলে উঠি আকৌ উত্তেজিত স্মৰত প্ৰতিবাদ জনালে—

তেতিয়া হ'লে ধৰ্মাৱতাৰ, এই উইলৰ সবিশেষ জনাৰ অধিকাৰ মোৰ মৰ্কেলৰ আছে। দিলীপৰ স্মৰত এক তাজিলাৰ হাঁহি বিৰিঙি উঠিল। তেওঁৰ উকিলে থিয় হৈ ক'লে—

নিশ্চয় আছে ধৰ্মাৱতাৰ, নিশ্চয় আছে। প্ৰতিপক্ষই ব্যাৰিষ্টাৰ বৰুৱাৰ ৫০ খতাংশহে মাত্ৰ দাবী কৰিছে; কিন্তু মহানুভবতা আৰু

বদাশ্ৰয়ৰ প্ৰতিমূৰ্তি ব্যাৰিষ্টাৰ বৰুৱাই নিজৰ স্থায়-অস্থায় সম্পত্তিৰ সম্পূৰ্ণ এশভাগেই দীপালী শৰ্মা আৰু তেখেতৰ জীয়েক মিতালী বৰুৱাৰ নামত লিখি দিছে— মাথোন তেখেতৰ দ্বিতীয় বিবাহ সম্পন্ন হোৱা দিনৰ পৰা যি স্থায়-অস্থায় সম্পত্তি উপাৰ্জন কৰিব তাৰ ওপৰতহে কেৱল গীতা বৰুৱাৰ সম্পূৰ্ণ অধিকাৰ থাকিব। অৱশ্যে দিলীপ বৰুৱাৰ জীৱিত কালত প্ৰথম পক্ষৰ পত্নী আৰু মিতালীক দিয়া সম্পত্তিৰ ব্যৱস্থাপনা প্ৰতিপক্ষৰ দয়াল শৰ্মাৰ হাতত এৰি দিবলৈ ব্যাৰিষ্টাৰ বৰুৱা ৰাজী নহয়; আৱশ্যক বোধ কৰিলে মহামান্য আদালতে ব্যাৰিষ্টাৰ বৰুৱাৰ নিজৰ খৰচতে স্বতন্ত্ৰ ব্যৱস্থাপক বা তদাৰককৰ্তা নিয়োগ কৰিব পাৰিব। ধৰ্মাৱতাৰ, এইখনেই ব্যাৰিষ্টাৰ দিলীপ বৰুৱাৰ 'উইল' বুলি কৈ 'উইল'খন দাখিল কৰিলে। কনিষ্ঠ উকিলজনৰ বক্তব্য শুনি আদালতৰ কোঠা কাঁহ পৰি জীণ গ'ল। গীতা বৰুৱা সমন্বিতে আদালতত উপস্থিত থকা আটাইবোৰ দিলীপৰ প্ৰতি নীৰৱ শ্ৰদ্ধাত মূৰ দৌ খাই আহিল— আনকি বিচাৰকগৰাকীও স্তব্ধ হৈ গ'ল। গীতাৰ চকু-মূৰিৰ পৰা গভীৰ আবেগিক চকুলো টপটপকৈ সৰিবলৈ ধৰিলে আৰু স্বয়ংক্ৰিয়ভাৱে নিজৰ অজানিতেই দিলীপৰ হাত এখন তুলি লৈ তাৰ কাণে কাণে ক'লে—

—তুমি সঁচাকৈয়ে নিৰুপম—সঁচাকৈয়ে সুন্দৰ। দিলীপে মাথোন ক'লে— ব'লা এতিয়া যাওঁ। আদালতক অভিবাদন জনাই দিলীপে গীতাৰ হাতত ধৰি অগণন প্ৰশংসামুখ্য দৰ্শকৰ মাজেৰে ওলাই গ'ল। আদালতত বাকী থকা কাম কেবা কনিষ্ঠ উকিলজনে অকলেই কৰিব পাৰিব বুলি তেওঁ নিশ্চিত আছিল।

দৰ্শকৰ আসনবোৰ খালি হৈ আছিল। ইতিমধ্যে বিচাৰকগৰাকীয়ে উইলখন নিঃচৰ্ত্তভাৱে গ্ৰহণ কৰি বিচাৰৰ সামৰণি ঘোষণা কৰিছিল। এটা সময়ত নীৰৱে তলমূৰকৈ দয়াল শৰ্মা ওলাই গ'ল। শূন্য কোঠালিত প্ৰস্তুত মূৰ্তিৰ দৰে বহি ব'ল

দীপালী শৰ্মা— দিলীপ বৰুৱাৰ বিশাল সম্পত্তিৰ অধিকাৰিণী; কিন্তু প্ৰকৃত জয় কাৰ হ'ল সেই বিষয়ে দীপালীৰ নিজৰে সন্মত ঘনীভূত হৈ পৰিল। এৰি অহা যুগ্ম জীৱনৰ দিনবোৰ দীপালীৰ মনৰ চকুত ভাহি উঠিল। নিভাসুই প্ৰাত্যহিক বৈয়িকতাৰ মাজত তেওঁ সময় পাৰ কৰিছিল আৰু দিলীপকো ব্যতিব্যস্ত কৰি তুলিছিল। ক্ৰমে বাটি আহিছিল বিতৃষ্ণা, ৰাঢ় আৰু পাৰস্পৰিক অসহিষ্ণুতা আৰু এদিন দীপালীয়ে নিজেই সংকল্প লৈছিল দিলীপৰ জীৱনৰ পৰা আঁতৰি অহাৰ। স্পৰ্শকাতৰ আৰু মৰম আকলুৱা দিলীপৰ বিশাল হৃদয়ৰ অধিকাৰিণী হ'বলৈ কোনো দিনেই চেষ্টা নকৰিলে— সেই হৃত সাম্ৰাজ্য এতিয়া গীতাৰ দখলত। আজি দিলীপক গীতাৰ কাষত সুখী আৰু সমাহিত দেখা গৈছে।

হঠাৎ এক গভীৰ বিস্তৃতিতাই দীপালী শৰ্মাক অসহায় বোধ কৰালে। অবাধ্য চকুলোক বহুপৰ বাধা দি ৰাখিবলৈ নোৱাৰিলে। মনত পৰিল মিতালীলৈ— তাইৰ একমাত্ৰ আশা ভৰসাৰ স্থল। তাই যেন এই অভিশাপৰ পৰা মুক্ত হয়, এয়ে আজি তাইৰ একমাত্ৰ কামনা। তাই যাতে এনে অভিশপ্ত জীৱনৰ বলি হ'ব নালাগে তাৰ বাবে এতিয়াৰে পৰা স্নান জীৱনবোধৰ আদৰ্শেৰে মিতালীৰ ব্যক্তিত্ব গঢ়ি তুলিবলৈ শূন্য আদালত কক্ষতে দীপালীয়ে দৃঢ় সংকল্প ল'লে। লাহে লাহে দীপালী উঠিল আৰু বাহিৰলৈ খোজ দিলে।

কোৰ্টৰ পৰা ঘৰ আহি পোৱালৈকে সমগ্ৰ পথছোৱা দিলীপ পাতল মনেৰেই গাভীত বহি আছিল। গীতাৰ হাত এখন তাৰ হাতৰ মুঠিত আছিল; কিন্তু তাইৰ মন দোলাই থকা একান্ত গভীৰ অঞ্চ, নাৰীমনৰ বিচিত্ৰ অনুভূতিৰ কথা সি গম পাব পৰা নাছিল। গীতাই আজি গভীৰ প্ৰত্যয়েৰে অনুভৱ কৰিলে দিলীপক তাই সম্পূৰ্ণকৈ পাইছে। আজি তাই নিজেও পূৰ্ণ হ'বলৈ মনটো ব্যাগ্ৰ হৈ উঠিল। ত্যাগ আৰু মহানুভৱতাৰ

প্ৰতিমূৰ্তি দিলীপৰ সন্তানৰ মাতৃ হোৱাৰ এক অদমনীয় বাসনাই
হঠাতে তাইক নিজকে আচৰিত কৰি তাইৰ দেহ-মন ক্ৰমাৎ
আচ্ছন্ন কৰি পেলালে। তাই ঠিক কৰিলে সৃষ্টিৰ মাধ্যমেৰে
দিলীপৰ সমগ্ৰ জীৱন ভৰাই তুলিব।

ঘৰ পাই চোকাভ বহি পৰা দিলীপৰ কাষতে কাৰ্পেটখনৰ
ওপৰতে বহি গীতাই তাৰ ঠাঁঠু ছুটা সাবটি ধৰিলে আৰু গভীৰ
আবেগেৰে ক'লে—

—আজিৰ পৰা আৰু তোমাৰ সন্তানৰ মাতৃ হ'বলৈ মোৰ
কোনো আপত্তি নাথাকিল।

দিলীপে তাইক তুলি লৈ বুকুৰ মাজত সাবটি ধৰিলে।



প্ৰহসন

খেৰী ঘৰ হ'লেও অতি আটোমটোকাবিভাৱে সজ্জিত।
গাঁওখনৰ সোঁমাজতে অৱস্থিত ঘৰটো হঠাতে চকুত পৰিলে চাহ
বাগানৰ চহকী ইউৰোপিয়ান চাহাবৰ বঙলা বুলি ভুলেই হ'ব;
অথচ বিনয় মেধি খুব চহকী মানুহ নহয়— নিম্ন মধ্যবিত্তৰ ওপৰ
খলপৰ পৰিচালকে। ঘৰটো দক্ষিণমূৱা আৰু দক্ষিণ-পূব আৰু
পশ্চিমত ধুনীয়া ঠাঁহনি। উত্তৰপিনে গ্ৰাঘ এবিঘা মাটিত শাক-
পাচলিৰ বাগান আৰু তাৰ উত্তৰত আন এবিঘা মাটিত পুখুৰীটো।
মাছ পুহিছে—সৰু-ডাঙৰ বহুতো। বহুৰটো বজাৰৰ জুই চৰা
দামত মাছ নিকিনাকৈয়ে চলি যায়—উত্তৰনদীৰ সংসাৰ নহয়—
কিন্তু দৈনন্দিন অভাৱৰ তাৰণায়ো মেধিক অতিষ্ঠ কৰি নোভোলে।
মেধিয়ে জীৱনত বহুত দেখিছে, বহুত ঠেকিছে আৰু তাতোকৈ
বহুতো বেছি শিকিছে। মেধিক জীৱন দৰ্শন হ'ল যে জীৱনৰ
মানদণ্ড উন্নত কৰিবৰ বাবে কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ বিকল্প নাই—
জীৱন তৃষ্ণাৰ প্ৰকৃত উপলব্ধি কঠোৰ অধ্যৱসায়ৰ যাজেৰেহে
আছে। মেধিয়ে ভালদৰেই জানে যে আৰু অলপ বেছি পৰিশ্ৰম
কৰিলে ঘৰখনৰ অৱস্থা নদন-বদন হৈ উঠিব—নিজেও চহকী
লোকৰ শাৰীলৈ উন্নীত হ'ব; কিন্তু তেওঁৰ বক্তব্য হ'ল যে কোনো

অভাৱত পৰা নাই যেতিয়া নিজৰ বাবেই সকলো সময়তে ব্যস্ত হৈ থকাটোৱে সামাজিক দায়বদ্ধতাৰ অভাৱৰ কথাহে সূচায়। সেয়েহে অৱসৰপ্ৰাপ্ত জীৱন-যাপন কৰা অৱস্থা এটাত উপনীত হোৱা সত্ত্বেও মেধিয়ে গাওঁখনৰ দুখীয়া খেতিয়কসকলক সংগঠিত কৰি আধুনিক কৃষি পদ্ধতিৰ জৰিয়তে এই দুৰ্ভগীয়া শ্ৰেণীটোক সকাহ দিয়াৰ সপোন দেখিছে। অৰ্থনৈতিক সচ্ছলতা বা স্বাধীনতা অবিহনে ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা অৰ্থহীন যদিও বিনয় মেধিৰ দৃঢ় বিশ্বাস যে অৰ্থনৈতিক স্বাধীনতা বহু পৰিমাণে নিৰ্ভৰ কৰে নিজৰ চেষ্টাৰ ওপৰত। ৰাষ্ট্ৰই মাথোন কিছুমান সুবিধাৰহে সৃষ্টি কৰি দিব পাৰে— কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰিবলৈ কাকো বাধ্য কৰিব নোৱাৰে। এই কথাবোৰ চিন্তা কৰি মেধিয়ে হা-হুমুনিয়া কাটি কাটি পিছপিনৰ বাৰাণ্ডাখনত আৰামী চকীখনত বহি ককাকৰ দিনৰে হোকাটোত ধপাত হুপি আছে। মনটো ভীষণ অশান্ত— আজি ৰাতিপুৱাৰ অভিজ্ঞতাটো ৭০ বছৰীয়া জীৱনটোত গঢ়ি তোলা বহুতো মূল্যবোধ ছেদেলি-ভেদেলি কৰি দিলে।

কথাটো অলপ বহুলাই . নক'লে পৰিস্থিতিটোৰ সম্যক উপলব্ধি কঠিন হ'ব। মেধিৰ দেউতাক স্বৰ্গীয় তৰুণ মেধি আছিল অঞ্চলটোৰ প্ৰথম মেট্ৰিকুলেট। আধিক অনাটনৰ বাবে তাৰ বেছি উধাব নোৱাৰিলে। বিলপাৰ নামৰ এই ভিতৰুৱা অঞ্চলটোলৈ জিলাৰ বৰ চাহাব এবাৰ হাঁহ চিকাৰ কৰিবলৈ আহিছিল— ১৯১৭-১৮ চন মানৰ কথা। তৰুণ মেধিয়ে আছিল অঞ্চলটোৰ একমাত্ৰ শিক্ষিত লোক, গতিকে স্বাভাৱিকভাৱেই বৰ চাহাব ছাটক্লিকৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছিল। ডেকা তৰুণ মেধিৰ বুদ্ধিদীপ্ত চকুযুৰি আৰু তজ্জবজীয়া স্বভাৱটোৱে চাহাবৰ মন জয় কৰিবলৈ বেছি সময় লোৱা নাছিল আৰু চাৰিদিনীয়া শিবিৰ ভাঙি সদৰলৈ উভতিবৰ সময়ত ছাটক্লিক চাহাবে মেধিক লগত লৈ গৈছিল। চাহাবে মেধিক কেবাটাও চৰকাৰী চাকৰিৰ বাবে প্ৰস্তাৱ দিছিল

যদিও মেধিয়ে কিন্তু বিলপাৰত এখন প্ৰাইমাৰী স্কুল খুলি দিবলৈহে খাটনি ধৰিলে। প্ৰায় দহ দিনমানৰ পিছত বিলপাৰত এখন প্ৰাইমাৰী স্কুল খোলাৰ অনুমতি লৈ আৰু প্ৰস্তাৱিত স্কুলখনৰ একমাত্ৰ শিক্ষক হিচাপে নিয়োজিত হৈ তৰুণ মেধি সিদিনা গাঁৱলৈ উভতি আহিছিল সিদিনা বিলপাৰৰ সমগ্ৰ পৰিৱেশটো উৎসৰ্গমুখৰ হৈ উঠিছিল আৰু সমগ্ৰ গাঁৱবাসীয়ে তৰুণক হিয়া উবুৰাই আশীৰ্বাদ দিছিল। কালক্ৰমত গৈ বিলপাৰৰ সেই প্ৰাইমাৰী স্কুলখন এম-ভি স্কুললৈ উন্নীত হৈছিল আৰু প্ৰায় ২৫ বছৰ সুখ্যাতিৰে প্ৰধান শিক্ষকৰ দায়িত্ব বহন কৰাৰ পিছত তৰুণ মেধিয়ে ১৯৪৩ চনত অৱসৰ গ্ৰহণ কৰিছিল। কোৱা বাহুল্য যে মাত্ৰ দহজন ছাত্ৰ লৈ ১৯১৭ চনত আৰম্ভ কৰা বিলপাৰৰ প্ৰাইমাৰী স্কুলখন আজি অঞ্চলটোৰ ভিতৰতে আটাইতকৈ ডাঙৰ উচ্চ মাধ্যমিক স্কুল। তৰুণ মেধিয়ে শিক্ষকৰ চাকৰি লৈছিল—মাহিলি তিনি টকা দৰমহাত। দিন সলনি হৈছে; বিলপাৰ স্কুলৰ অধ্যক্ষই আজি চাৰিটা অঙ্কৰ মোটা দৰমহা পায়। তিনিটকীয়া দৰমহাৰ শিক্ষক তৰুণ মেধিয়ে সৃষ্টি কৰিছিল বিনয় মেধিহঁতৰ প্ৰজন্মটো আৰু বিলপাৰৰ আজিৰ বিৰাট উচ্চ মাধ্যমিক স্কুলখনে সৃষ্টি কৰিছে বিনয় মেধিৰ পুত্ৰ অচ্যুতৰ প্ৰজন্মটো... !

গণিত শাস্ত্ৰত 'সন্মান'সহকাৰে বিনয় মেধিয়ে বি-এছ-চি ডিগ্ৰী পোৱাৰ লগে লগে, ১৯৪২-ৰ 'ভাৰত ত্যাগ' জাননীয়ে দেশৰ ডেকা শক্তিৰ মাজত প্ৰচণ্ড আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিলে। জাতিৰ জনক গান্ধীজীৰ আহ্বানৰ প্ৰতি সঁহাৰি জনাই হেজাৰ-বিজাৰ ডেকা-গাভৰু সমূহ সমৰত জঁপিয়াই পৰিল, অলেখ শ্বহীদ হ'ল, আন বহুতো কাৰাকন্দ।

তৰুণ মেধিৰ প্ৰবল ইচ্ছা আছিল পুতেক বিনয়ে এইবাৰ কলিকতা বা কালীলৈ গৈ গণিতৰ এম-এছ-চি শ্ৰেণীত নাম লগাওক। আৱশ্যকীয় ধনধনিৰ বাবে মাটি ছবিয়া বিক্ৰী কৰাৰ

সিদ্ধান্ত ইতিমধ্যে লৈছিল ; কিন্তু শ্বাক্তীজীৱ 'ভাৰত ত্যাগ' জাননীয়ে মেধি পৰিয়ালৰ সকলো জন্মনা-কল্পনা ওলট-পালট কৰি পেলালে। পুতেকে বিনয়ৰ যুক্তি শুনি তৰুণ মেধি কিবা এক আত্ম প্ৰত্যয়ৰ গোঁৱৰ আৰু গভীৰ প্ৰশাস্তিত অভিভূত হৈ পৰিল :

নহয় দেউতা, এই সন্ধিক্ষণত দেশ মাতৃকাৰ আহ্বান উপেক্ষা কৰি একমাত্ৰ নিজৰ উজ্জল ভৱিষ্যতৰ কথা চিন্তা কৰি এম-এছ-টি পঢ়িবলৈ গ'লে নিজকে মই কোনোদিনেই ক্ষমা কৰিব নোৱাৰিম — নিজৰ ওচৰতেই সদায় স্বাৰ্থপৰায়ণ হিচাপেহে পৰিগণিত হম। এই শ্বানি-চিৰজীৱন বহন কৰা সম্ভৱ নহ'ব। আনহাতে, ভাবি চাওকচোন বহুতে যে স্নাতক ডিগ্ৰীটো নোলোৱাকৈয়ে স্বাধীনতা সংগ্ৰামত জঁপিয়াই পৰিছে। মোৰ অন্ততঃ ডিগ্ৰীটো আছে।

বিনয়ৰ উক্তিত মেধিৰ প্ৰত্যয় জন্মিল যে তেওঁৰ ইমান দিনৰ সাধনা অথলে যোৱা নাই। তথাপিও মুখ খুলি একো নক'লে—
মাথোন সকায়াই দিলে—

ইমান গুৰুতৰ কথা এটাত ততালিকে সিদ্ধান্ত ল'ব নালাগে। দ'কৈ ভাবি চা। বাতিপুৰা আকৌ কথা হ'ল। বাতিপুৰা চাহ-জলপানৰ পৰ্ব সমাপন কৰি দেউতাকে হোকাটো ছপি ছপি যেতিয়া পিৰালীত বহিলহি— বিনয় ওচৰ চাপি আহিল আৰু দেউতাকৰ পিছ পিনে থিয় হ'ল। দেউতাকে খুব শাস্ত স্বৰত সুধিলে।

তোৰ সিদ্ধান্তত মই হস্তক্ষেপ নকৰো। পিছে কি ঠিক কৰিলি ?

দেউতা, বহুতো চিন্তা কৰিলো। সন্দেহ নাই ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাই অৰ্থনৈতিক স্বচ্ছলতাৰ বাবে বহুতো সম্ভাৱনা আনি দিব ; বিশেষকৈ স্নাতকোত্তৰ ডিগ্ৰী লাভ কৰা সকলৰ বাবে অৰ্থনৈতিক স্বচ্ছলতা খুবেই উজু হৈ উঠিব ; কিন্তু ইয়াত এটা নৈতিক প্ৰশ্ন জড়িত হৈ আছে।

মেধিৰ উৎসুক দৃষ্টিৰ উত্তৰত বিনয়ে ক'লে— চাওক দেউতা,

যদি ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা অৰ্জনৰ বাবে সুবিধা পোৱা সত্ত্বেও, কোনো অবিহণ আগনবঢ়াও, কোনো ত্যাগ স্বীকাৰ নকৰো— তেনেহ'লে ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাই আনি দিয়া সুযোগৰ অস্বীকাৰ হ'বলৈ আমাৰ কি নৈতিক অধিকাৰ থাকিব? অৰ্থাৎ দেউতা, ভৱিষ্যৎ প্ৰজন্মৰ উজ্জ্বল ভৱিষ্যতৰ বাবে আমি আমাৰ অনিশ্চিত বৰ্তমান বলি দিবই লাগিব।

বিনয়ৰ কথাত মেধি অভিভূত হ'ল— লগতে আশ্চৰ্য; আৰু ধোকা-থুকি মাতেৰে মাথোন ক'লে—

বাছা— দৈনন্দিনে তোৰ কল্যাণ কৰক। মোৰ আৰু মাৰাৰ আত্মবোধ সদায়ে তোৰ লগত থাকিব। অৱধাৰিত পৰিণতি হ'ল বিনয়ৰ সুদীৰ্ঘ কাৰাবাস। হাজৰিবাগ জেলৰ পৰা মুক্তি লাভ কৰি ১৯৪৬-ৰ মাজ ভাগত যেতিয়া বিলপাৰ পালেহি তেতিয়া বিনয়ৰ মূৰত সবগ ভাগি পৰিল। দেউতাকৰ মৃত্যু হ'বৰো দুবছৰ হৈ গৈছে— তাক খবৰ এটা দিবলৈও বুঢ়ীছ সিংহৰ অৱকাশ নহ'ল। মাক শয়্যাগত। একমাত্ৰ ভনীয়েক বিগত। যোৱনা হোৱাৰ উপক্ৰম, অ'ত ত'ত টিউচন কৰি ঘৰ চলাইছে— কোনো ওজৰ-আপত্তি নাই— ককায়েক এদিন উভতি আহি সকলো দায়িত্ব চম্ভালি ল'ব— সেই দুবাৰ আশাক সাবটিয়েই অপেক্ষাৰতা। ভনীয়েক সেউতীক সাবটি ধৰি বিনয়ে ক'লে— তুমি তইহে আচল সংগ্ৰামী— জেলৰ অলস, সৃষ্টিৰ উদ্ভাদনাবহিত জীৱন সংগ্ৰাম শূণ্য— তইহে দেউতাক জীয়াই ৰাখিছ। চুমাৰে উপচাই দিলে সেউতীৰ শেঁতা পৰি যোৱা দুখনি গাল।

আবহু হ'ল আন এক সংগ্ৰামী অধ্যায়— ভায়েক-ভনীয়েকৰ যৌথ প্ৰকল্প : সেউতীৰ অদম্য প্ৰেৰণা আৰু জীৱন স্পৃহাক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই আবহু হ'ল ভায়েক-ভনীয়েকৰ নতুন অভিযান— উৱলি যাবলৈ উপক্ৰম হোৱা সংসাৰধনক নতুনকৈ গঢ় দিয়াৰ অভিযান। সমগ্ৰ গাঁৱবাসীক আঁচৰিত কৰি বিনয়ে হালৰ মুঠিত ধৰিলে—

সেউতী নিজেও নামি পৰিল বোকা-পানীৰ পথাৰত। কলত, ছবছৰ নৌহওঁতেই বন্ধকত পৰি থকা মাটি সাত বিঘাও বিনয়ে মোকোলাই ল'লে আৰু এদিন বিলপাৰ উচ্চ মাধ্যমিক স্কুলৰ উদীয়মান ডেকা শিক্ষক বমণী ডেকাৰ লগত সেউতীৰ বিয়াও হৈ গ'ল। বমণী ডেকাৰো অন্তহীন, বিনিদ্র বজ্জনীৰ সমাপ্তি ঘটিল।

সেউতীৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙিল যদিও ককায়েকৰ কাৰণে চিন্তাৰ শেষ নাই। ককায়েকৰ ৪০ বছৰ হওঁ হওঁ— অথচ বিয়া-বশকৰ নামগোন্ধ নাই। বাপেকৰ বংশলোপৰ দুশ্চিন্তাই তাইক থকা-সৰকা কৰিলে। অৱশেষত সেউতীৰ খেচখেচনি, বমণীৰ 'তাগিদা আৰু আত্মীয় কুটুম্বৰ হেঁচাত পৰি বিনয়ে যেতিয়া বিয়া কৰিলে তেতিয়া বিনয়ৰ ছবেলা-ছুসাজৰ বাবে চিন্তা কৰিবলগীয়া অৱস্থা নহয়। অক্লান্ত পৰিশ্ৰম আৰু নেৰানেপেৰা চেষ্টাৰে নিজৰ অৱস্থা বিনয়ে টনকিয়াল কৰি তুলিছে। কলত, প্ৰায় ২০-২২ বছৰ পিছত একমাত্ৰ পুতেক অচ্যুতক যেতিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষাৰ বাবে চহৰলৈ পঠাবলগীয়া হ'ল তেতিয়া বাপেক স্বৰ্গীয় তৰুণ বেধিয়ে বিনয়ক অসমৰ বাহিৰত পঢ়াবলৈ মাটি বিক্ৰী কৰিব ওলোৱা অৱস্থা এটাৰ সৃষ্টি নহ'ল। বিনয়ৰ ইচ্ছা আছিল অচ্যুতে ওকালতি কৰক আৰু লগতে এই পিছপৰা অঞ্চলটোৰ উন্নয়নত মনোনিৱেশ কৰক। ইতিমধ্যে জীয়েক দুজনীকো বিয়া দি উলিয়াই দিছে; নাতি-নাতিনীৰো মুখ দেখিছে। খোৰতে ক'বলৈ গ'লে বিনয় মেধি সুখী মানুহ— সকল সংসাৰী। পৰিপূৰ্ণ সংসাৰ এখনৰ মুৰব্বী হিচাপে এতিয়া পুতেক অচ্যুতৰ উজ্জল ভৱিষ্যতৰ সপোন দেখিছে— সপোন দেখিছে অচ্যুতে বিলপাৰৰ পিছপৰা অঞ্চলটোৰ বাবে নতুন দিনৰ সূচনা কৰাৰ। পিছে— যোৱা কেইদিনমানৰ ঘটনাক্ৰমে আৰু বিশেষকৈ আজি ৰাতিপুৱাৰ ঘটনাটোৱে বিনয়ৰ সকলো আশা ভৰসা বহিমূৰ কৰি পেজালে।

কথাটো অলপ বহুলাই কোৱা যাওক : এমাহমান আগতে অচ্যুত হঠাতে আহি ঘৰ ওলাল , অথচ, এই সময়ত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শ্ৰেণীসমূহ পূৰ্ণোত্তমে চলি আছে। দেউতাকৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত ক'লে যে এমাহ পিছতে হ'ব লগা সাধাৰণ নিৰ্বাচনত বিশেষ দল এটাৰ বাবে বিলপাৰত নিৰ্বাচনী অভিযান চলাবলৈ গি আক আন চাৰি জন লগৰীয়া ছাত্ৰ ঘৰলৈ আহিছে। কথাটো শুনি বিনয়ে ভাল নাপালে আৰু সুধিলে— তই'ত ছাত্ৰ— সক্ৰিয় ৰাজনীতিৰ পৰা আঁতৰত থাকিব লাগে। আনহাতে এই এমাহ জুৰি পঢ়া-শুনাৰ কিমান লোকচান হ'ব ? এই অমূল্য সময়বোৰ এনেদৰে নষ্ট কৰিলে— পঢ়া-শুনাৰ বাবে সময় ক'ত পাবি ? তৰুপৰি টকা-পইচাৰো এটা প্ৰশ্ন আছে—

দেউতাকৰ কথাত কিছু সময় নীৰৱে থাকি অচ্যুতে আচল কথাটো এৰাই গৈ ক'লে— টকা-পইচাৰ কথা তুমি চিন্তা কৰিব নালাগে। টকা-পইচা নোপোৱাকৈ নিৰ্বাচনী অভিযান চলাব নে ? নিৰ্বাচনৰ পিছত আনকি তুমি মোক খৰচ নিদিলেও হ'ব ; বৰঞ্চ বিপদে-আপদে মইহে সহায় কৰিব পাৰিম। এইবিলাক কথাত তুমি চকু দিব নালাগে।

পুতেকৰ কথা শুনি মেধিয়ে বিচুৰ্তি খালে। নিজৰ সমগ্ৰ অতীতটো চকুৰ আগত ভাহি উঠিল। জেলৰ পৰা ওলাই অহাৰ পিছত দেশ স্বাধীন হৈছিল। কেবাটাও ডাঙৰ চাকৰিও স্বাধীন দেশৰ চৰকাৰে যাচিছিল ; আনকি ঠিকা-ঠুকলি কৰি ধনী হোৱাৰ সুবিধাও বহুতো আহিছিল। কিন্তু মেধিয়ে সেইবোৰ একোকে গ্ৰহণ নকৰি নিজৰ নিয়ন্ত্ৰণত থকা সমলখিনিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰি জীৱন-নিৰ্বাহৰ কথা চিন্তা কৰিলে। জীৱনত কোনো দিনেই কোনো প্ৰলোভনে মেধিক নিজৰ আদৰ্শৰ পৰা টলাব পৰা নাই। নিজে খেতি-বাতি কৰি কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ জৰিয়তে যে আত্মমৰ্যাদা বজাই ৰাখি এটা স্বাধীন জীৱন-যাপন কৰিব পাৰি— মেধি ভাবেই

জলন্ত আদৰ্শ। উৎপাদনৰ বাবে যিখিনি সময় বা উপাদান আছে তাক সম্পূৰ্ণভাৱে ব্যৱহাৰ নকৰি আনে শোষণ কৰিছে বুলি অভিযোগ কৰাৰ ধল ক'ত? তত্পৰি চহৰমুখী নহৈ গাঁৱতেই যে স্মৃতি জীৱন-যাপন কৰিব পাৰি— তাৰো প্ৰমাণ মেধিৰ জীৱন। স্বাধীনচিন্তা মেধি এজন বিধায়ক বা মন্ত্ৰী বা উচ্চপদস্থ বিষয়া এজনতকৈ কোনোগুণেই কম প্ৰভাৱশালীও নহয়; কিন্তু নিজৰ পুতেকেই এই কথাবোৰ বুজি নাপালে। দীঘলীয়া হুমু-নিয়াহ এটা কাটি পুতেকক ক'লে—

বুজিছ, জেলৰ পৰা ওলাই আহি দেখিছিলো বাপতি সাহোন মাটি সাত বিঘাও বন্ধকত যাওঁ যাওঁ অৱস্থা। সাত বিঘাৰ ঠাইত ৭০ বিঘা কৰিব পাৰিলোহেঁতেন। এই সাত বিঘা মাটি উদ্ধাৰ কৰাৰ পিছত যোৱা ৪০ বছৰে মাত্ৰ তিনি বিঘা মাটিহে কিৰিছো— চৌধুৰীহঁতে চিলিঙত এৰি দিবলগীয়া হোৱা বাবে জৰাজীৱিতকৈ বিক্ৰী কৰিছিল আৰু আজি এই দহ বিঘা মাটিৰ ৰূপান্তৰে মই এজন সম্ৰাটৰ জীৱন যাপন কৰিছো। ভাব কি নাই? ইমানৰ পিছতো তই পঢ়া-শুনা এৰি বাজৰ্নৈতিক দালাল কিয় হ'ব লগা হ'ল? এই সহজলভ্য ধনে মই বিগত ৪০ বছৰত সৃষ্টি কৰা কৰ্ম-সংস্কৃতি যে ধ্বংস কৰিব সেই কথাটো ভাবি চোৱা উচিত নাছিল জানো?

—দেউতা এইবিলাক আদৰ্শৰ কথাৰে আমাৰ পেট নভৰে— এয়া বতৰ চাই কঠীয়া সিঁচা দিনহে। কথাখিনি কৈ অচ্যুত দণ্ডপাই ওলাই গ'ল।

বিনয় মেধিৰ বাবে ইয়াতকৈও ডাঙৰ দুৰ্যোগ অপেক্ষা কৰি আছিল; নিৰ্বাচনৰ দিন চমু চাপি আহিল মানে আন আন কিছুমান বাজৰ্নৈতিক দলৰ নেতাবোৰে অচ্যুতৰ শোৱনি কোঠত অবিৰ্ভাৱ হ'বলৈ ধৰিলে—তাকো দোভাগ নিশাহে। কথা-বতৰাৰ পৰা মেধিয়ে ভালদৰে বুজিলে যে হেজাৰ হেজাৰ টকাৰ লেনদেন

হৈছে। লগে লগে নিভৌ অঞ্চলটোত বিভিন্ন ৰাজনৈতিক দলৰ নতুন নতুন নিৰ্বাচনী কাৰ্যালয়ৰ আবিৰ্ভাৱ হ'ব ধৰিলে। সমাজৰ অন্ধকাৰ ভৱিষ্যতৰ কথা চিন্তা কৰি মেধিৰ অন্তৰাত্মা শিৰ'বি উঠিল।

* * * *

হোকাটোৰ আঙঠাবোৰ ইতিমধ্যে লুমাই গৈছিল। ঘৰত আলপৈচান ধৰা মালতী নামৰ ছোৱালীজনীক ধপাত চিলিম নতুনকৈ লগাই দিবলৈ ক'লে। গছবিলাকৰ ছাঁ ইতিমধ্যে দীঘল হৈ আহি জুৰ পেলাইছিল যদিও মেধিৰ মন অশান্ত। মালতীয়ে ধপাত চিলিম দি গ'লহি। গাঁৱৰে বাপধন কলিতাই মাত লগালেহি—

মেধিকাই—ভোট দি আহিলা নেকি? হোকাটো বাপধনলৈ আগবঢ়াই দি মেধি নিমাতো থকা দেখি বাপধনে আকৌ সুধিলে—

—কি হ'ল মেধিকাই—ইমান বিষয় বদন কিয়?

কিনো কম বাপধন। ভাবিছিলো মই খুব সুখী মানুহ। অৰ্থনৈতিক স্বাধীনতা আৰু স্বচ্ছলতা নহ'লে ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা অৰ্থহীন বুলি আজি চাৰিদশক ধৰি তোমালোকক কৈ আহিছে। আৰু নিজেই দেখিছা যে নিজৰ চেষ্টাৰ বলতে কাৰো ওচৰত হাত নপতাকৈ হুবেলা দুসাজ খাই আছে। মেধি বৈ যোৱা দেখি বাপধনে সুধিলে—

পিছে আজিনো হঠাৎ কি হ'ল?

নক'বা আৰু। মোৰ সকলো ধ্যান-ধাৰণা মিছা প্ৰমাণ হ'ল। মোৰ অৰ্থনৈতিক তথা ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা—হয়তোবা তোমা-লোকৰো এটা প্ৰহসনত পৰিণত হ'ল। আজি মই স্পষ্ট বুজি পাইছো যে অৰ্থনৈতিক স্বাধীনতাবিনে ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা বিদৰে অৰ্থহীন—ঠিক একেদৰে ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাবিনে অৰ্থ-নৈতিক স্বাধীনতাও অৰ্থহীন—এয়া এক দাসত্বহে।

অলপ বৈ মেধিয়ে আকৌ ক'লে—চোৱা বাপধন, আজি অৰ্থ-

নৈতিকভাৱে মই স্বাধীন ; কিন্তু নিজৰ প্ৰতিনিধি বা বিধায়কজন নিৰ্বাচিত কৰাৰ স্বাধীনতা মোৰ নাই। মেধিৰ কথা শুনি বাপধনে শুধিলে—

কিয় কি হ'ল ? ভোট নিদিলা নেকি ?

মেধি কিছু সময় নিমতে থাকি ক'লে— দিবানো কেনেকৈ ? বাতিপুৰা ৯ বজাতে ভোট দিবলৈ গ'লো। ভোটগ্ৰহণ কেন্দ্ৰৰ সমুখতে আমাৰ অচ্যুতৰ লগতে এগাল ডেকা-গাভৰু থিয় হৈ আছে আৰু মই যোৱাৰ লগে লগে দুজনমানে মোক সম্বোধন কৰি ক'লে—

বৰদেউতা, আপোনাৰ ভোটতো দিয়া হৈ গ'ল— আপুনি আৰু কষ্ট কৰিব নালাগে— যাওঁক গৈ।

অ'— সেইটোহে কথা নেকি ? অকল তোমাৰেই নহয়, মেধিকাই। গোটেই অঞ্চলটোৰ ভোটেই মুঠ চাৰিটা কেন্দ্ৰত এনেদৰেই দিয়া হৈছে— গতিকে মন বেয়া নকৰিবা।

বাপধনৰ হাতত থকা হোকাটোৰ চিলিমৰ আঙঠাবোৰ তেতিয়া ছাই হৈ গৈছে। আঙঠাৰ উত্তাপ কেতিয়াবাই উৱলি গৈছিল।



পদত্যাগ

স্বচ্ছলতাৰ অভাৱত মাজে সময়ে জীৱন দুৰ্বিষহ হৈ উঠিলেও চাকৰি কৰাৰ কথা বিপুল গগৈয়ে ভবা নাছিল। বিপুলৰ স্পষ্ট মত হ'ল যে চৰকাৰী বা বেচৰকাৰী চাকৰিৰ দ্বাৰা ক্ৰমবৰ্দ্ধিত নিবনুৱা সমস্যা দূৰ কৰা সম্ভৱ নহয়। আনকি স্বয়ং মুখ্যমন্ত্ৰীকেই আজি আবেলিও বিপুলে বাৰে বাৰে কৈছিল—

বুজিছে হাজৰিকা, ডেকাচামক কঠোৰ পৰিশ্ৰম নকৰাকৈ ৰাতিটোৰ ভিতৰতে সহজে ধনী হ'বলৈ স্কন্ধা উলিয়াই নিদিব।

কিন্তু গগৈদেউ উপায় কি? যিটো হাৰত নিবনুৱাৰ সংখ্যা বৃদ্ধি পাবলৈ ধৰিছে, ভাবিলেও ভয় লাগি যায়। আটাইয়ে চৰকাৰৰ মুখাপেক্ষী হৈ বহি আছে। মুখ্যমন্ত্ৰীৰ অসহায় উক্তি শুনি বিপুলে আকৌ ক'লে—

পিছে হাজৰিকাদেউ, কোনো দেশেই অকল চৰকাৰী চাকৰিৰ জৰিয়তে নিবনুৱা সমস্যা সমাধান কৰিবলৈ সমৰ্থ হোৱা নাই। গণতান্ত্ৰিক চৰকাৰ এখনৰ দায়িত্ব হ'ল সকলোৰে বাবে সমান সুযোগৰ সৃষ্টি কৰি দিয়া আৰু লগতে শিক্ষা ব্যৱস্থাও এনে ধৰণৰ হোৱা উচিত যাতে চাকৰি নাপালেও স্বাধীনভাৱে কিবা এটা কৰি আত্মমৰ্যাদা স্কন্ধ নকৰাকৈ জীৱন নিৰ্বাহ কৰিব পাৰে।

মুখ্যমন্ত্রীগৰাকী পতিয়ন গ'ল বুলি ধাৰণা নহ'ল। গিছে মুহূৰ্ত্ততে মুখ্যমন্ত্রী হাজৰিকাই গভীৰ আক্ষেপৰ সূৰত ক'লে—

কিন্তু প্ৰযুক্তিবিদ্যাই যদি ইয়াৰ সমাধান হলহেঁতেন তেনেহলে অকল অসমতেই ইমানবোৰ সংস্থানহীন ইঞ্জিনীয়াৰ নাথাকিল-হেঁতেন।

মুখ্যমন্ত্ৰীৰ মন্তব্যই যেনিবা বিপুলৰ ধৈৰ্যৰ বান্ধ ভাঙি দিলে। সকলোবিলাক বিক্ষোৰণ এটাহে হ'ল যেন লাগিল। জীৱনত ইমানবোৰ তিতা-কেঁহা অভিজ্ঞতা হোৱা সত্ত্বেও, জীৱনটোত সীমাহীন বিপৰ্যয়ৰ সন্মুখীন হোৱা সত্ত্বেও বিপুলে নিজৰ উত্তেজনা আৰু অসন্তুষ্টি মাজিত কৰি ৰাখিবলৈ নিশিকিলে। প্ৰায় আটাই পাৰি কোৱাৰ দৰে মুখ্যমন্ত্ৰীৰ মুখৰ কথা কাটি লৈ বিপুলে ক'লে—

ইয়াতকৈ লাজৰ কথা হব নোৱাৰে। উন্নয়নশীল দেশ এখনত ইঞ্জিনীয়াৰ এজন নিবনুৱা হৈ থকাৰ অৰ্থ ক'হিয়াই চালে আন কিবাহে ওলাব। এয়া নিবনুৱাৰ সমস্যা নহয়, হাজৰিকাদেউ— নিবনুৱাৰ সমস্যা নহয়— সমস্যা হ'ল নিৰ্ধৰ্মাৰহে। ইঞ্জিনীয়াৰ এজনৰ বাবে কামৰ অভাৱ আছে বুলি মই বিশ্বাস নকৰো। অৱশ্যে ৰাতিটোৰ ভিতৰতে লাখপতি হব পৰা নতুবা পৰিশ্ৰম নকৰাকৈ লাখপতি হব পৰা কামৰ অভাৱ হব পাৰে। সকলো আৱশ্ৰুতি কৰি ডাঙৰ হোৱা কথা আমাৰ লৰাহঁতে কাহানিও নিশিকিব যেন লাগিছে। ডিগ্ৰীটো লৈ ইঞ্জিনীয়াৰ হিচাপে স্বীকৃতি পোৱাৰ লগে লগে আৱশ্যক হৈ পৰে 'গুৰু কলাৰ সজ্জিত' চাকৰি এটাৰ। কিন্তু অসমত কিমান বিহাৰী ঠিকাদাৰ আৰু মিজি আছে খবৰ বাখে নে? এই বিহাৰী মানুহবোৰৰ আৱ এজন ইঞ্জিনীয়াৰে চৰকাৰী চাকৰিৰ পৰা বৈৰমভাৱে কৰা আৱৰ্তকৈ কোনো গুণে কম নহয়— বৰং বেছিহে হব। কিন্তু তেওঁলোকে কৰা কামবোৰ আমাৰ নিবনুৱা ইঞ্জিনীয়াৰ ৰোপা—

সকলে কবিব জানো ? কেতিয়াও নকৰে—লাজ লাগিব নহয় ।

মুখ্যমন্ত্ৰী নিমাত—আটায়ে নিমাত । দিছপুৰৰ নিৰ্মলগুতা-
খিনিহে যেন এই নিমাত ভাষাৰ মাজেৰে সৰৱ হৈ উঠিছে ।
ইতিমধ্যে মেজত দি যোৱা চাহ কাপত শোহা এটা মাৰি বিপুলে
আকৌ আৰম্ভ কৰিলে :

বাক কওকচোন কেইজন নিবনুৱা অসমীয়া ইঞ্জিনীয়াৰে অসমৰ
বাহিৰলৈ গৈ আত্মসংস্থান উলিওৱাৰ কথা চিন্তা কৰিছে ?

চাহৰ কাপটোত বেনিবা অতি খঙেৰে শেষ শোহাটো মাৰি
বিপুলে হাজৰিকাৰ মুখলৈ চালে । হাজৰিকা নিকন্তৰ দেখি
দেৱালত ওলমি থকা ঘড়ীটোলৈ আঙুলিয়াই বিপুল গগৈয়ে
আকৌ আৰম্ভ কৰিলে—

এই যে ঘড়ীটোৰ টিকটিকনিয়ে সময়বোৰক প্ৰতি মুহূৰ্ত্তে
সমাধি দিবলৈ ধৰিছে এই সময়বোৰ ওভতাই পোৱা সম্ভৱ
হব জানো ? নিজকে নিবনুৱা বুলি জাহিৰ কৰি যিসকল নিকৰ্মা
ইঞ্জিনীয়াৰে নিজক তিলতিলকৈ ধ্বংস কৰিছে, তেওঁলোকে যে
অসমৰ প্ৰতিও ঘোৰ অশ্রায় কৰিছে সেই কথা আপোনালোকে
উপলব্ধি কৰিছে জানো ? আনহাতে, নিবনুৱা ডাক্তৰৰ প্ৰশ্ন
উত্থাপন কৰা মানে বছৰালি কৰাহে হব ।

ইমানবোৰ কথা একে উশাহতে কৈ বিপুলে পাইপটোত
ধপাত গুজি লৈ অগ্নিসংযোগ কৰিলে আৰু উপস্থিত আন আন
ব্যক্তিসকলৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ বাবে অপেক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে । নীৰৱতা
ভংগ কৰি অৱশেষত উদ্যোগ বিভাগৰ মন্ত্ৰী বৰাই সেপ ঢুকি ঢুকি
খীণ মাত্ৰেৰে নিজৰ উপস্থিতি জাহিৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে :

কথাটো ঠিকেই কৈছে ; কিন্তু পুঁজিৰ সমস্যা এটাও আছে ।
বেংকবোৰে সহজে ধাৰ দিব নোখোজে । আমাকহে আপোনা-
লোকে বঙা নুতাৰ মেৰপাকত বন্দী বুলি কয়, কিন্তু বাস্তৱিকত

বেংকসমূহ এই ক্ষেত্ৰত বেছি জগৰীয়া।

অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ তথ্যভিত্তিক মন্তব্য এটা কৰি বিপুলক নিৰস্ত কৰা বুলি ভাবি মন্ত্ৰী বৰাই আত্মসম্বলি লভিছে। বৰাই পিছে বিপুলৰ ফ্লোভ, আফ্ৰেপ, তীব্ৰ অনুভূতি আৰু সৰাতোপৰি বিপুলৰ অভিজ্ঞতাৰ কোনো উমান নাপায়। বৰাৰ কথা শুনি বিপুলে ইতিকিঙৰ হাঁহি এটাহে মাৰিলে। এইবেলি বিপুলৰ বৰাৰ উদ্দেশ্যে প্ৰশ্ন :

বৰাদেউ, মোৰ নিজৰ প্ৰযুক্তি বিত্তাৰ কোনো অৰ্হতা নাই! বন্ধক দিবলৈ, থকা ঘৰটোৰ বাদে এসোপা সম্পত্তিও নাই। তেনেহলে কিহৰ ভিত্তিত বেংকে মোক বাক চাৰি লাখ টকা ধাৰ দিলে আৰু ময়েবা কিদৰে চাৰি লাখ টকাৰ ধাৰ সৃজিলো? পাইপটোৰ ধোঁৱাবোৰ এৰি দি বিপুলে অহংকাৰৰ সুৰত ক'লে—

এতিয়া কিন্তু বেংকে মোৰ ক্ষুদ্ৰ উদ্যোগটো সম্প্ৰসাৰণ কৰিবলৈ আৰু আঠ লাখ টকা ধাৰ দিছে। প্ৰথম চাৰিলাখ ধাৰ দিওঁতে মোকো যথেষ্ট হাৰাশাস্তি কৰিছিল, কিন্তু আজি চাৰি বছৰৰ পিছত আঠ লাখ টকা দিবৰ সময়ত হলে একেটা বেংকেই কোনো প্ৰশ্নবেই উত্থাপন কৰা নাই। ভাবি চাইছে নে কিয়? মই কিন্তু মানুহ একেজনেই। আনহাতে প্ৰযুক্তিবিত্তাৰ ডিগ্ৰী থাকিলে বৰঞ্চ অতিবিক্ত সুবিধাহে পোৱা যায়। আত্মসন্মানজ্ঞান আৰু আত্মবিশ্বাস নথকা ডাক্তৰ বা ইঞ্জিনীয়াৰ এজনেহে নিজকে নিৰন্তৰা বুলি দাবী কৰিব পাৰে।

ঘড়ীয়ে ন বজাৰ সংকেত দিয়াৰ লগে লগে বিপুল থিয় হল। এতিয়া মই উঠিলো— ২০-২৫ মাইল ধুমুহা বৰষুণৰ মাজেৰে গাভী চলাই যাব লাগিব। প্ৰয়োজন বোধ কৰিলে আকৌ মাতি পঠিয়াব। আটাইকে নমস্কাৰ কৰি বিপুলে ভাৰাক্ৰান্ত মন এটা লৈ বিদায় ল'লে। আকাশৰ ক'লা ডাৱৰৰ সন্ধ্যাবেশে বিপুলৰ মনৰ আকাশত আশাৰ বেঙণি উজ্জ্বল কৰাত অকণো সহায়

নকৰিলে। আজিৰ আলোচনাও অসমাপ্ত হৈ ব'ল। বিপুলৰ দুৰ্বাৰ গতি আৰু অতি দ্ৰুত চিন্তাধাৰাৰ লগত খোজ মিলাবলৈ কোনো নাছিল। মাথোন দীঘল ছমুনিয়াহ এটা কাটি মুখ্যমন্ত্ৰী হাজৰিকাই ক'লে— বিপুল গগৈ এটা স্মৃণ্ড আয়েয়গিৰি। মানুহজনৰ ভিতৰত থকা সম্ভাৱনাবোৰ গঠনমুখী কামত লগাব পাৰিলে অসমৰ হিত হ'লহেঁতেন। কিন্তু মানুহজনে ধৰা দিব নোখোজে।

বেছ কিছুদিন পিছৰ কথা। ৰাজ্যিক চৰকাৰে ৰাজহুৱা খণ্ডত, নিজাববীয়াকৈ তেল শোধনাগাৰ আৰু গেছ প্ৰকল্প এটা স্থাপন কৰাৰ সিদ্ধান্ত লৈছে আৰু তাৰ বাবে নিগম এখন গঠন কৰিছে। বহুতো গুণাগুণৰ পিছত বিপুল গগৈক এই নিগমটোৰ চেয়াৰমেন তথা মেনেজিং ডিৰেক্টৰ হিচাপে নিযুক্তি দিলে। প্ৰথমতে চাকৰি কৰিবলৈ আপত্তি কৰিছিল যদিও বিপুলে শেহত অসমৰ বৃহত্তৰ স্বাৰ্থৰ কথা চিন্তা কৰি কিছুমান চৰ্তসাপেক্ষে পদবীটো গ্ৰহণ কৰিলে। পদবীটো চাকৰি হিচাপে নলৈ এটা এডভেচাৰ আৰু প্ৰত্যাৱৰ্তন হিচাপেহে বিপুলে গ্ৰহণ কৰিলে আৰু প্ৰকল্পটোত উৎপাদন আৰম্ভ হ'লে বিপুলে এই দায়িত্বপৰা অব্যাহতি ল'ব বুলি চৰকাৰক আগধৰি সকীয়াই ধলে। বিপুলৰ দৰে কৰ্মকুশল আৰু সকল যসম্বী উদ্যোগী এজনক প্ৰকল্পটোৰ মুৰব্বীৰ গুৰু দায়িত্ব দি মুখ্যমন্ত্ৰী আৰু উদ্যোগ মন্ত্ৰীয়ে স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে। কিন্তু বিধি বাম। বোলে মনত ভবা কথা নহ'ল সিদ্ধি বাটত বহি আছে কণা বিধি!

আৰম্ভণিৰ পৰায়ৈ মুখ্য সচিব আৰু উদ্যোগ বিভাগৰ সচিব প্ৰমুখ্যে সচিবালয়ৰ বিষয়াৰ চক্ৰ এটাই বিপুলৰ বাবে বহুতো বাধাৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। এই চক্ৰটোৰ ইচ্ছা আছিল এই পদটোত আটাই এ এছ বিষয়া এজনক নিযুক্তি দিয়াৰ; কিন্তু অসমৰ ৰাজহুৱা খণ্ডৰ প্ৰতিষ্ঠানসমূহ চলোৱাৰ ক্ষেত্ৰত চৰকাৰী বিষয়াসকলৰ অভিলেখ মাথোন চৰম ব্যৰ্থতা আৰু কেলে-

কাৰীহে অভিলেখ। সেয়েহে মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে এই গুৰু দায়িত্ব বিপুল গগৈৰ হাততহে অৰ্পণ কৰিছিল। বিষয়াসকলৰ চক্ৰটোৱে হলে কথাটো সমূলি ভাল নাপালে। প্ৰকল্পটোৰ পৰিচালনা সমিতিখন গঠন কৰিবৰ সময়তে মতভেদ আৰম্ভ হ'ল। কলত বিপুলে নিজৰ চিন্তা-চৰ্চা মতে প্ৰকল্পটো গঢ়ি তোলাত বাধাপ্ৰাপ্ত হ'বলৈ ধৰিলে। অৱশ্যে বিপুলো সহজে এৰি দিয়া ভকত নহয়। বোলে নমৰে মানে চাম, নুবুৰে মানে বাম। পিছে বিপুলৰো ধৈৰ্যৰ সীমা আছে। বিশেষকৈ যুক্তিৰ পৰিপন্থী ব্যৱস্থা ল'বলৈ বিপুল বাজী নহয়। যুক্তি মানিব নোখোজা মানুহৰ লগত বিপুলে কাম কৰিবলৈ খুব টান পায়। ভীষণ অবিয়াঅৰি আৰম্ভ হ'ল বিপুল আৰু বিষয়াৰ চক্ৰটোৰ মাজত। এই চক্ৰটোৱে আৰু পৰিচালনা সমিতিৰ ডাইৰেক্টৰসকলে শোধনাগাৰ স্থাপন কৰা কথাটোক অগ্ৰাধিকাৰ দিব খোজে আৰু বিপুলে বহুমুখী গেছ প্ৰকল্পটোৰ কাম ততালিকে আৰম্ভ কৰিব খোজে। বিপুলৰ যুক্তি অকাট্য। বিপুলৰ বক্তব্য হ'ল যে মাটিৰ তলত থকা অশোধিত তেলখিনি ১০-২০ বছৰ পিছতো শোধন কৰা সম্ভৱ হ'ব; কিন্তু নিতৌ পুৰি পেলাব ধৰা কোটি কোটি টকা মূল্যৰ গেছখিনি হ'লে পুনৰ ওভতাই পোৱা সম্ভৱ নহয়—এয়া অসমৰ অৰ্থনীতিৰ এটা পুৰাব নোৱাৰা ক্ষতি। গতিকে আগধৰি গেছ প্ৰকল্পটো সম্পূৰ্ণ কৰি তুলি এই অপচয় বন্ধ কৰিব লাগে। গেছ বিক্ৰী হ'লে লগে লগে হাতলৈ যথেষ্ট মূলধনো আহিব। কিন্তু কোনে কাৰ কথা শুনে? মুখ্য সচিব চতুৰালি কৰি শোধনাগাৰ নিৰ্মাণক অগ্ৰাধিকাৰ দিব লাগে বুলি কেবিনেটত সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰিলে আৰু উক্ত মৰ্মে বিপুলৰ ওপৰত চৰকাৰী নিৰ্দেশ জাৰি কৰালে। আত্মাভিমানী বিপুল গগৈ মান্তি নহল আৰু কেবিনেটৰ পৰৱৰ্তী বৈঠকত নিজৰ দৃষ্টিভঙ্গী আৰু বক্তব্য-খিনি নিয়াৰিকৈ দাঙি ধৰিলে। বিপুলৰ বক্তব্য শেষ হোৱাৰ আগেয়ে শক্তি বিভাগৰ মন্ত্ৰী হাতীকাকতিয়ে অতি কঠোৰভাৱে

বিপুলক স্মৃতিশৈলী :

আপুনি কেবিনেটৰ সিদ্ধান্তৰ ওপৰত প্ৰশ্ন তুলিবলৈ কোন ?
 ১ চৰকাৰৰ সিদ্ধান্ত মানিবলৈ আপুনি বাধ্য। মুখ্যমন্ত্ৰী খুব অস্বস্তি
 বোধ কৰিলে যদিও মনে মনে থাকিল। আনহাতে বিপুলৰ
 জিভাত যেন আজি কালিকাছে চৰিল। বিপুলৰ গম্ভীৰ কণ্ঠস্বৰে
 কোঠালিটো বজ্জনজনাই তুলিলে : পাহৰি নাযাব একমাত্ৰ
 মুখ্যমন্ত্ৰীৰ অমায়িক ব্যৱহাৰ আৰু নিঃস্বার্থ ঐকান্তিকতাৰ বাবেই
 মই আগবাঢ়ি আহিছিলো ; কিন্তু চৰকাৰৰ সিদ্ধান্ত ভুল হলে
 প্ৰশ্ন কৰাৰ অধিকাৰ প্ৰতিজন নাগৰিকৰেই আছে। ময়ো
 মূলতঃ এজন স্বাধীন নাগৰিকহে। অসমৰ হিত চিন্তা কৰাটো
 নতুবা দেশপ্ৰেম কাৰো একচেটিয়া অধিকাৰ নহয়। চৰকাৰৰ
 সিদ্ধান্তৰ ওপৰত প্ৰশ্ন কৰিব পৰা অধিকাৰটোৱেই হ'ল গণতন্ত্ৰ
 আৰু স্বৈৰতন্ত্ৰৰ মাজৰ প্ৰধান পাৰ্থক্য। কোটি কোটি টকাৰ
 বিনিময়তো মই এই অধিকাৰ ত্যাগ কৰিবলৈ ৰাজী নহয়। লগতে
 জানি থওক যে প্ৰশ্ন কৰাৰ অধিকাৰ লোপ পোৱাৰ লগে লগে
 মানৱ সভ্যতা স্তব্ধ হৈ পৰিব। মোৰ ইয়াতকৈ বেছি কবলগীয়া
 নাই। —নমস্কাৰ কৰি বিপুল কোঠালিটোৰ পৰা ওলাই গল।
 ‘মানুহজন বৰ আঁকোৰগোজ, গুৰু গোঁসাই মানিব নোখোজে’—
 এটা তৃপ্তিৰ হাঁহি মাৰি মুখ্য সচিবৰ অভিযোগৰ সূৰত ক'লে।

কেইমিনিটমান গিছৰ কথা। মুখ্যমন্ত্ৰীৰ ব্যক্তিগত সচিব
 কেবিনেট কক্ষলৈ সোমাই আহি মুখ্যমন্ত্ৰীৰ হাতত চিঠি এখন
 দিলে। চিঠিখন পঢ়ি মুখ্যমন্ত্ৰী হতভম্ব হ'ল। কেবিনেট তথা মুখ্য
 সচিবলৈ চিঠিখন আগবঢ়াই দি কলে— আটাইকে পঢ়ি শুনাওক।

চিঠিখন আহিছে বিপুল গগৈৰ পৰা। মুখ্যমন্ত্ৰীক উদ্দেশ্য
 কৰি লিখিছে—

‘পত্ৰে নমস্কাৰ লব। আপোনালোকৰেই অতি প্ৰিয় দাৰ্শনিক-
 সাহিত্যিক হোমেন ৰবগোহাঞিদেৱে এঠাইত লিখিছিল :

‘...মানুহৰ এই চিৰন্তন প্ৰশ্নশীলতাই হ’ল মনুষ্যত্বৰ প্ৰধান লক্ষণ, প্ৰগতিৰ প্ৰধান সঁজুলি।... প্ৰশ্ন কৰাৰ নিঃচৰ্ত্ত অধিকা-
বেই হ’ল মানুহৰ প্ৰগতিৰ প্ৰথম আৰু প্ৰধান চৰ্ত্ত।সত্যতাৰ,
দ্ৰুত বিকাশ তেতিয়াই হয়, যেতিয়া মানুহে মুকলিভাবে সকলো
বিষয়ে প্ৰশ্ন কৰিব পাৰে।’ একেটা নিবন্ধতে তেখেতে সত্যতাৰ
সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ গ্ৰন্থ গীতাৰ উৎপত্তিৰ মূল প্ৰশ্ন কৰাৰ অধিকাৰ বুলিহে
প্ৰতিপন্ন কৰিছে। বৰগোহাঞিদেৱৰ মতৰ লগত মোৰ কিছুমান
ক্ষেত্ৰত অমিল থাকিলেও এই ক্ষেত্ৰত মই একমত আৰু
আপোনালোক নহয়। আপোনালোক প্ৰধানতঃ স্বৈৰতন্ত্ৰী।
গণতন্ত্ৰৰ প্ৰোগানহে দিয়ে মাথোন। যুক্তিৰ পথ আপোনালোকৰ
অচিনাকি। মোৰ হাতেৰে অসমৰ অহিত বা অন্তায় হব—সেইটো
অসম্ভৱ; লগতে এই কথাও মনত ৰাখিব এই অসমবিৰোধী
ষড়যন্ত্ৰ মই সফল হবলৈ নিদিও, আৰু মনত ৰাখিব অসমৰ স্বাৰ্থৰ
বাবে খহীদ হোৱাটো অসমীয়া যুৱক-যুৱতীৰ স্বভাৱত পৰিণত
হৈছে।

মোৰ এই চিঠিখনকেই তেল আৰু গেছ প্ৰকল্প নিগমৰ পৰা
মই ততালিকে পদত্যাগ কৰাৰ পত্ৰ হিচাপে গণ্য কৰিলে বাখিত
হয়। ভগবানে আপোনালোকক স্তুতি দিয়ক! ইতি, ভবদীৰ্ঘ
বিপুল গগৈ।’

চিঠিখন পঢ়ি শুনাই শেষ কৰে মানে গুৱাহাটী বেল ষ্টেচনৰ পৰা
দীঘলীয়া উকি মাৰি নলবাৰী অভিমুখী হোৱা ট্ৰেইনখনৰ কোঠালি
এটাত মুখত পাইপটো লৈ হোমেন বৰগোহাঞিৰ ‘আত্মানুসন্ধান’
শীৰ্ষক কিতাপখন পঢ়াত চিৰ বিদ্ৰোহী বিপুল গগৈ নিমগ্ন হৈ
পৰিল।

ঘন বৰষুণ-পিছল মাটি

ছুয়োৰো মাজৰ খকা-খুন্দাখন শেষ হ'ল যদিও জয়-পৰাজয় নিশ্চিত নহ'ল। নীৰৱ প্ৰতিবাদ সাব্যস্ত কৰিবলৈ মালতী বোহৰঘৰত সোমাল। অৰ্থাৎ, শোৱনি কোঠাত সোমাই বৰষুণে গচকি যোৱা সন্ধিয়াটো বেছি গোমোঠা কৰি তুলিলে।

বজত অৱশ্যে নিজৰ সিদ্ধান্তত অলব-অচৰ হৈ থাকিল। এতিয়াৰ পৰা কবুল বাছ বা বাইচাইকেলেৰে স্কুললৈ অহা-যোৱা কৰিব লাগিব। সি এতিয়া সক হৈ খকা নাই। অশান্তিৰ পৰিবেশটো এসময়ত যে শাম কাটিব সেই বিষয়ে বজত নিশ্চিত আছিল। সময় যোৱাৰ লগে লগে যিকোনো নতুন ব্যৱস্থা এটাৰ লগত অভ্যস্ত হৈ পৰাটো মানুহৰ স্বভাৱ বুলি বজতে জানে। এই অশান্তিৰ কাৰণটো বহুলাই কোৱাৰ আৱশ্যক আছে।

কবুল, মালতী আৰু বজতৰ প্ৰথম সন্তান। একমাত্ৰ কণ্ঠা সন্তান নিজৰাৰ বয়স মাত্ৰ এবছৰ। গতিকে এতিয়াও স্কুললৈ যোৱাৰ প্ৰশ্ন উঠা নাই। কবুলক প্ৰথম স্কুলত ভৰ্তি কৰি দিবৰ সময়তো যথেষ্ট বিতৰ্ক আৰু অশান্তিৰ সৃষ্টি হৈছিল। মালতীয়ে কবুলক ঘৰৰ ওচৰৰে ইংৰাজী মাধ্যমৰ মিছনেৰী স্কুল এখনত

ভাৰ্তি কৰি দিবলৈ আগ্ৰহী আছিল। আনহাতে, বজত আছিল ইয়াৰ ঘোৰ বিবোধী। বজতৰ বক্তব্য আছিল যে সৰ্বসাধাৰণৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ বাবে থকা ব্যৱস্থাৰ জৰিয়তে প্ৰাথমিক শিক্ষা গ্ৰহণ কৰিলেহে নিজৰ সমাজখনৰ লগত আত্মীয়তা গঢ়ি উঠে। লগতে, সমাজখনৰ স্বৰূপ বুজাও সহজ হয়। মালতীৰ মাক-দেউতাকো পিছে পচিমীয়া আৰ্হিৰ কোনো এখন কন্‌শ্বেণ্টতহে কবুলক ভাৰ্তি কৰোৱাৰ পক্ষপাতী আছিল। মালতীৰ যুক্তি-তৰ্কবোৰে মাজে মাজে বজতক অতিষ্ঠ কৰি তুলিলেও সি নিজৰ সিদ্ধান্তৰ যথার্থতা সম্বন্ধে কাহানিও সন্দিহান হোৱা নাছিল।

“চলিহাৰ তিনিওটা ল'ৰা-ছোৱালী ছিলঙৰ কন্‌শ্বেণ্টত পঢ়ে। অথচ, কবুল সিহঁততকৈ বহুতো বেছি বৃথিয়ক। চাকৰিৰ ক্ষেত্ৰতো তুমি চলিহাতকৈ জ্যেষ্ঠ। খানাপাৰাৰ এই গাৱঁৰ স্কুলখনত কবুলক ক-খ পঢ়িবলৈ নাম লগাই দিলে মানুহে আমাক কি কব বাক?”— মালতীৰ অভিযোগে চূড়ান্ত পৰ্যায় পালে বজতে মাখোন মিচিকিয়া হাঁহি এটা মাৰি মিহি সুৰত উত্তৰ দিয়ে “চোৱা মালতী, এইবোৰ অৰ্থহীন মূল্যবোধ। আমি তিনি ভাই। আমাৰ এজনেও কন্‌শ্বেণ্টৰ ছোৱাৰ-ডলি গচকি পোৱা নাই; কিন্তু আমি তিনিও সদায়ে বিভিন্ন পৰীক্ষাত কৃতিত্ব অৰ্জন কৰিছো। আমাৰ এই কৃতকাৰ্যতাৰ গুৰিতে আছিল মা-দেউতাৰ শিকনি আৰু সামগ্ৰিক পৰিবেশটো। ইমান দিন ভাৰতবৰ্ষৰ বাহিৰত পঢ়া-শুনা কৰি আহিও আমি এজনো নিজৰ সমাজখনৰ পৰা আঁতৰি আহিবলগীয়া নহ'ল!” অকিচৰ পৰা আহি পোৱাৰ লগে লগে তৰ্কখন আৰম্ভ হ'ল বাবে বজতৰ মনটো সেমেকি পৰিল। মালতীয়ে আগবঢ়াই দিয়া চাহ কাপত হুটামান গোহা দি বজতে অৱজ্ঞানচক হাঁহি এটা মাৰিলে। কোনোবা নাটকৰ খলনায়কৰ ভূমিকা এটালৈ তেঁওৰ মনত পৰি গ'ল। মালতীয়ে বুজিবলৈ চেষ্টা নকৰিব বুলি জানিও আকৌ ক'লে—

“মালা, চলিহাৰ কথা নকৰা। তেওঁৰ বিষয়ে মানুহে কি কয় ভূমিতো নাজানা। চাকৰিত কনিষ্ঠ হোৱা বাবে তেওঁ মোতকৈ অন্ততঃ ৪০০-৫০০ টকা কম দৰমহা পায়। ১৫০০-১৬০০ টকা দৰমহা পোৱা চাকৰিয়ালজনে তিনিওটা ল’ৰা-ছোৱালীক ছিলঙৰ কন্ভেণ্টত পঢ়ুৱাবলৈ প্ৰতি মাহে আন কমেও ১২০০ টকা খৰচ কৰিব লাগে। বাকী ৩০০-৪০০ টকাৰে গুৱাহাটীত পৰিয়াল এটা চলিব পাৰে জানো?” অলপ বৈ চাহৰ কাপড অস্তিম শোহাটো মাৰি বজতে ইতিকিঙৰ মূৰত আকৌ ক’লে—

“তত্পৰি চলিহাৰ গাৱঁৰ ঘৰৰ অৱস্থাও আমি নজনা নহয়।”

কোনো ওজৰ-আপত্তিলৈ কাণ নিদি বজতে কবুলক খানা-পাৰাৰ অসমীয়া মাধ্যমৰ নিম্ন প্ৰাথমিক বিদ্যালয়খনতে নাম লগাই দিলে। ঘৰৰ পৰা মাত্ৰ এককালঃ দূৰৈত থকা বিখ্যাত মিছনেৰী স্কুলখনৰ ‘মিচ’ কেইজনীৰ লগত মালতীৰ গঢ়ি উঠা ঘনিষ্ঠতাত ইমানতে যতি পৰিল। ৰাজ্যিক ভিত্তিত অনুষ্ঠিত হোৱা পৰীক্ষাত বৃত্তি লাভ কৰি কবুল চতুৰ্থ শ্ৰেণীলৈ উন্নীৰ্ণ হ’ল। এই বেলিও সকলো ওজৰ-আপত্তি উলাই কৰি কবুলক উজান বজাৰৰ অসমীয়া মাধ্যমৰ এম-ই স্কুলখনতহে বজতে নাম লগাই দিলে। সমস্যা হ’ল—ইমানদূৰ অকণমান ল’ৰাটোৱে অহা-যোৱা কৰাৰ। গতিকে সি নিজে নিজৰ দায়িত্ব লব পৰা নোহোৱালৈকে তাক নিজৰ গাড়ীৰে অনা-নিয়া কৰিবলৈ বজতে মনস্থ কৰিলে। মালতীৰ অন্ততঃ কিছু হুশিচ্চাৰ অন্ত পৰিল। নকলেও হব মাহেকীয়া পেট্ৰোলৰ বিলখনৰ কলেৱৰ বৃদ্ধি হ’ল। কাৰণ, কবুলক অনা-নিয়া কৰিবলৈ বজতে চৰকাৰী গাড়ী ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ বাজী নহ’ল। এই অনাহক অপচয়ৰ অৰ্থ মালতীয়ে বৃদ্ধি নাপালে। অৱশ্যে ভৱিষ্যতে কাহানিৰা বৃদ্ধিৰ বুলিও বজতে আশা কৰা নাছিল। তেনেই ওচৰৰে, কবলৈ গ’লে গাতে লাগি থকা, কবীহঁতে দেখোন চৰকাৰী গাড়ীতে ল’ৰা-ছোৱালীহঁতক

স্কুলৰ পৰা অনা-নিয়া কৰে। আনকি, চলিহাই তিনিওটা ল'ৰা-ছোৱালীক ছিলাঙৰ পৰা সময়ে সময়ে অনা-নিয়া কৰিবলৈ চৰকাৰী গাড়ীকে ব্যৱহাৰ কৰা মালতীয়ে যোৱা ২-৩ বছৰে দেখি আহিছে। বজতে বাবে বাবে অনা-উপাৰ্জিত সা-সুবিধাৰ পৰা দূৰৈত থাকিবলৈ কোৱা কথা আৰু আদৰ্শৰ বিষয়ে মালতীৰ সম্যক জ্ঞান আৰু মানসিক প্ৰস্তুতিৰ এটাও নাছিল। প্ৰকৃততে মালতীৰ সংসাৰখনৰ বা সমগ্ৰ জীৱনটোৰ সীমা আছিল দৈনন্দিন জীৱনৰ বাবে সহজলভ্য, আনকি দুৰ্লভ্য, সা-সুবিধা, নিজৰ সম্ভাৱনৰ স্বাবে এটা স্বচ্ছল, আধুনিক ব্যৱস্থা আৰু চমু ভাষাত, পঢ়িমীয়া আৰ্হিৰে নিজকে, লগতে কবুল আৰু নিজবাক, অনশ্ব কৰি আটায়েৰে চকুত চমক লগাই দিয়াৰ এটা ছবিস্ত অভিলাস। বজত আছিল বাস্তৱবাদী—লগতে নিজৰ দেশ আৰু সমাজৰ সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য আৰু পৰম্পৰাৰ প্ৰতি দায়বদ্ধ আৰু অনুগত। এয়া দুটা প্ৰজন্মৰ মাজৰ যোগাযোগৰ অভাৱ নহয়—কাৰণ বজত আৰু মালতীৰ বয়সৰ ব্যৱধান মাত্ৰ তিনি বছৰ। এয়া হ'ল—বজতৰ স্বকীয় সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য আৰু প্ৰমূল্যবোধৰ প্ৰতি ধকা আনুগত্য আৰু দায়বদ্ধতা। আনহাতে, উক্ত ঐতিহ্য আৰু প্ৰমূল্যবোধ সম্পৰ্কে মালতীৰ সম্পূৰ্ণ অজ্ঞতা, অনীহা আৰু দায়বদ্ধতাহীন মানসিকতা।

বজতে সকলো বুদ্ধি পায়। সেয়েহে নিজকে যিমানদূৰ সম্ভৱ তৰ্ক-বিতৰ্কৰ পৰা আঁতৰত ৰাখে। তথাপিও যুগ্ম জীৱন এটাত সদায় নিৰ্লিপ্ত হৈ থকা সম্ভৱ নহয়। গতিকে কিছুমান বিষয়ত অনাৱশ্যকীয়ভাবে তৰ্কত অৱতীৰ্ণ হ'লেও—বজতৰ লক্ষ্য স্থিৰ : কবুলক সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষৰ অতীত, বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যতৰ সন্দৰ্ভতহে—শিক্ষিত আৰু প্ৰস্তুত কৰি তুলিব লাগিব, যাতে তাৰ নিজৰ দৰে এটা ধকত দৰমহাৰ প্ৰলোভনত পৰি সিও চিৰদিনৰ বাবে নিজৰ বিবেক, স্বাধীন সম্ভাটোক বন্ধক দিবলগীয়া নহয়।

জীৱনত নিজে যিবোৰ ভুল কৰিলে কবুলে সেই ভুলবোৰ কৰাটো বজতে নিবিচাৰে। সি যিবোৰ সুবিধা ছাত্ৰ জীৱনত নাপালে—কবুলে সেইবোৰ পোৱাটো বজতে বিচাৰে। যিবোৰ কিতাপ বজতে দেখাও নাছিল—কবুলে সেইবোৰ পঢ়াটো সি বিচাৰে।

পিছে, মালতীৰ দৃষ্টিস্তাৰ শেষ নাই। অসমীয়া মাধ্যমৰ স্কুলত পঢ়ি কবুল যে 'স্মাৰ্ট' হ'ব নোৱাৰিব সেই বিষয়ে মালতীৰ কোনো সন্দেহ নাছিল। তাৰ বাবে মালতীৰ অনুশোচনাবো শেষ নাছিল। বেচেৰা কবুলে অৱশ্যে এইবোৰ বাক-বিতণ্ডাৰ ভূ নাপায়। এম-ই স্কুলখনৰ পৰাও কবুলে অতি সূখ্যাতিৰে বৃত্তি লাভ কৰি পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ'ল। ঠিক এই সময়তে, বজত আৰু মালতীৰ মাজত নতুন অশান্তিৰ সৃষ্টি হ'ল।

বজতে বিচাৰিছিল কবুলক চৰকাৰী হাইস্কুলখনত' ভৰ্তি কৰা-বলৈ। মালতীৰ আপত্তিৰ শেষ নাই। এইবাৰ পিছে মালতীৰ আপত্তিবোৰৰ মাজত বজতে যথেষ্ট যুক্তি বিচাৰি পালে। চৰকাৰী হাইস্কুলখনৰ শিক্ষাদানৰ মানদণ্ড যে নিয়গামী সেই কথা মেট্ৰিক পৰীক্ষাৰ ফলাফলৰ পৰায়ে বুজা যায়। আনহাতে, তাত খেলা-ধূলাৰ সুযোগো নাই বুলি ক'লেও অত্যাক্তি কৰা নহয়। কবুলে ইতিমধ্যে অসমৰ ছাব-জুনিয়ৰ ক্ৰিকেট টীমৰ হৈ কেবাখনো আন্তঃৰাজ্যিক প্ৰতিযোগিতাত অংশ গ্ৰহণ কৰি কৃতিত্ব অৰ্জন কৰিছে। চহৰৰ কেবাজনো গণ্যমান্য ব্যক্তিয়েও কবুলৰ মাজত অসমৰ ক্ৰিকেট-ভৱিষ্যতৰ এক উজ্জ্বল সম্ভাৱনা দেখিবলৈ পাইছে। মিছনেৰী হাইস্কুলখনত ক্ৰিকেট প্ৰশিক্ষণৰ সুব্যৱস্থা থকাৰ উপৰিও মেট্ৰিক পৰীক্ষাত স্কুলখনে লাভ কৰা সাৰ্বজনীন সমগ্ৰ অসমৰ ভিতৰতে অদ্বিতীয়। যুক্তিবোৰে বজতৰ মনত প্ৰভাৱ পেলালে। ফলত, কবুলক মিছনেৰী হাইস্কুলখনতে নাম লগাই দিয়া হ'ল। ঠিক ইয়াৰ পিছতে আৰম্ভ হ'ল বৰ্তমানৰ থকাখুন্দাখন— যাৰ আভাস আৰম্ভণিতে দি অহা হৈছে।

বজতে মালতী আৰু কবুলক কোনো লুক-ঢাক নোহোৱাকৈ জনাই দিলে যে কবুল এতিয়া ডাঙৰ হৈছে। এতিয়া আৰু তাক নিজৰ গাড়ীৰে অনা-নিয়াৰ প্ৰশ্ন মুঠে। সি নিজে নিজৰ দায়িত্ব ল'ব লাগিব। অৰ্থাৎ, সি বাছ বা চাইকেলেৰে অহা-যোৱা কৰিব লাগিব। আসন্ন, অভাৱনীয় স্বাধীনতাৰ প্ৰত্যাশাত কবুল বিশেষ হ'ল, কিন্তু মালতী শঙ্কিত। ইমান জনবহুল পথেৰে কবুলে নিৰাপদভাবে অহা-যোৱা কৰিব পাৰিব জানো? মালতীৰ এই শংকাই হ'ল বৰ্তমানৰ খকাখুন্দাখনৰ ঘাই কাৰণ। বজতৰূপী অঁকৰাটো পিছে মৈত উঠিল। বজতৰ স্পষ্ট বক্তব্য হ'ল যে কবুল নিজৰ ভৱিত থিয় দিব লাগিব—মাকৰ আলাসৰ লাডু হৈ থাকিলে সি আজিৰ তীব্ৰ প্ৰতিযোগিতাৰ জগতখনত অচল টকা হৈ পৰিব। মালতীয়ে পিছে বুজ নাপালে আৰু তাইৰ স্বতঃস্ফূৰ্ত অভিব্যক্তি হ'ল—

“তুমি সঁচাকৈয়ে নিষ্ঠুৰ। নিজৰ সম্ভাৱনৰ দুখ আৰু বিপদৰ সম্ভাৱনাৰ প্ৰতি তুমি অকণো সজাগ নহয়।” —তাৰ স্বভাৱ-সুলভ ইতিকিংসূচক মিচিকিয়া হাঁহিটোৰে বজতে মাথোন চমু উত্তৰ দিয়ে—

“এবা, কবুল অকল তোমাৰহে সম্ভাৱন।” মালতীৰ ঘনে-ঘনে ফুলি উঠা নাকটোৰ সঙ্গী হয় নাৰৰ চকুলোৰ অবিৰত ধাৰা; কিন্তু বজত নিৰ্বিকাৰ। প্ৰথম সপ্তাহটো ভীষণ উদ্বিগ্নতাৰ মাজেৰে কটোৱাৰ পিছত পৰিস্থিতিটো মালতীৰ বাবে লাহে লাহে সহজ হৈ আহিল। লগতে কবুলৰ ক্ৰমবৰ্দ্ধমান আত্মবিশ্বাস আৰু দায়িত্বশীল আচৰণেও মালতী আশ্বস্ত হোৱাত সহায় কৰিলে। প্ৰথম দুবছৰ খুব ভালকৈ অতিবাহিত হ'ল। স্কুলৰ পৰীক্ষাবোৰতো কবুলে নিজৰ সুনাম অক্ষুণ্ণ ৰাখিলে। লগতে ক্ৰিকেট খেলৰ ওপৰত কবুলে আহৰণ কৰা দক্ষতা আৰু কোশলেও ৰাজ্যিক নিৰ্বাচক মণ্ডলীৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিলে।

পিছে, লেঠা লাগিল তৃতীয় বছৰৰ পৰাহে ; অৰ্থাৎ কবুল ক্লাছ নাইনলৈ উন্নীত হোৱাৰ পিছৰ পৰা।

প্ৰথমতে, কবুলৰ স্কুলৰ পৰা উত্তৰি অহা প্ৰথম বছৰলৈ ধৰিলে ; মাজে সময় আনকি সন্ধিয়া উত্তীৰ্ণ হৈ যোৱাৰ পিছতহে কবুল ঘৰলৈ উভতি আহে। তাৰ আচৰণৰো পৰিৱৰ্ত্তন পৰিলক্ষিত হ'ল। দেউতাক বজত চৰকাৰী কামৰ হেঁচাত ব্যস্ত আৰু ভ্ৰমণৰত হৈ থাকিবলগীয়া পৰিস্থিতিটোৰ সি সাক্ষৰকৈয়ে সুযোগ 'ল'বলৈ ধৰিলে। কবুলৰ পৰিৱৰ্ত্তন লক্ষ্য কৰি বজতে দুই-এবাৰ তাক প্ৰশ্ন কৰিছিল। শাস্ত-শিষ্ট স্বভাৱৰ বাবে সকলোৱে প্ৰশংসা কৰা কবুলে আনকি দেউতাকৰ মুখে-মুখে উত্তৰ দিবলৈও কুঠাবোধ নকৰিলে। বজত ব্ৰূঁৱাধিত আৰু শঙ্কিত হ'ল। মালতীয়ে অৱশ্যে কবুলৰ কোনো দোষেই নেদেখে।

পৰিস্থিতিয়ে লাহে লাহে চৰম ৰূপ ধাৰণ কৰিলে। বজত-মালতীৰ মূলতঃ সুখী পৰিয়ালটোলৈ অনিশ্চয়তা আৰু কোনো এক শঙ্কাৰ ডাৱৰ নামি আহিল। ছাত্ৰ-নেতাসকলে আন্দোলন-মুখৰ কৰি ৰখা পৰিবেশটোৱে বজতৰ উৎকৰ্ষা নিৰাবণত অকণো সহায় নকৰিলে। আন্দোলনমুখৰ পৰিবেশটোৱে ইতিমধ্যে ঠায়ে ঠায়ে হিংসাত্মক ৰূপ ধাৰণ কৰা কথাও বজতৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল। মহা চিন্তাত পৰিল কবুলৰ বাবে। মাজনৈত নাও সলনি কৰা সম্ভৱ নহয় বুলি বজতে ভালদৰে জানিছিল। মালতীৰ কথা শুনি কবুলক ছিলঙলৈ পঢ়িবলৈ নপঠোৱা বাবে বজতৰ অনুশোচনা আৰম্ভ হ'ল। এইদৰে গুণাগুণ কৰি থকা অৱস্থাতে হঠাতে দেওবাৰ এটাৰ বাতিপুৱা। কবুলৰ হাইস্কুলৰ হেড্‌মাষ্টৰগৰাকী ওলালহি। হেড্‌মাষ্টৰ কাদাৰ বেবেৰিও এগৰাকী প্ৰখ্যাত শিক্ষাবিদ আৰু তেখেতে স্কুলখনত প্ৰৱৰ্ত্তন কৰা অনুশাসন এক প্ৰবাদত পৰিণত হৈছে। কাদাৰ বেবেৰিওৰ লগত বজতৰ বহুদিনৰ চিনাকি। তেখেতক সন্তোষ জনাই আবেৰেখে বহিবলৈ

দিলে।

“বহুদিনৰ পিছত আপোনাৰ লগত দেখা হ’ল। চাহ একাপ-
খাবলৈ নিশ্চয় কোনো আপত্তি নাই।” কাদাৰৰ উত্তৰলৈ অপেক্ষা
নকৰি বজ্জত ভিতৰলৈ উঠি গৈ চাহ দিবলৈ নিৰ্দেশ দি আহিল।
বজ্জত ওচৰৰ চকীখনত বহাৰ লগে লগে কাদাৰ বেবেৰিওই
নিজৰ গম্ভীৰ মুখখন বেছি গম্ভীৰ কৰি ক’লে—

“মই বিশেষ কথা এটাৰ বাবে আহিলো।” কাদাৰৰ কথা শুনি
বজ্জতে কাদাৰৰ চকুলৈ অপলক দৃষ্টিৰে চাই থাকিল। সেই দৃষ্টিত
পিতৃহৃদয়ৰ আটাইবোৰ উৎকণ্ঠা আৰু শঙ্কা প্ৰতিফলিত হোৱা
দেখি কাদাৰে এইবাৰ কোমল স্মৰত ক’লে—

“আপুনি অধৈৰ্য নহ’ব। মই পৰামৰ্শ এটাৰ বাবেহে
আহিছো।” বজ্জতৰ উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি পালে। অলপ বৈ কাদাৰে
আৰম্ভ কৰিলে—

“কবুলৰ বাবে মোৰ খুব চিন্তা হৈছে। যোৱা বছৰেকীয়া
পৰীক্ষাটোলৈ সি কোনো এটা বিষয়তে ৮৫ শতাংশতকৈ কম
নম্বৰ পোৱা নাছিল। এতিয়া সি সজ্জদোষত পৰি পঢ়াশুনাত মন
নিদিয়া হ’ল। এই বছৰ তাৰ তিনিমহীয়া আৰু ছয়মহীয়া
পৰীক্ষাটোত কোনোমতে দ্বিতীয় বিভাগৰ নম্বৰ পাইছিল আৰু
কিছুদিন আগতে হৈ যোৱা ছয়মহীয়া পৰীক্ষাটোত সংস্কৃত আৰু
অঙ্কত কেল কৰিছে। অৱশ্যে ইংৰাজীত এতিয়াও ভাল নম্বৰ
পাই আছে। এয়া চাওক তাৰ দুয়োটা পৰীক্ষাৰ মাৰ্কশ্বিট।”

মাৰ্কশ্বিট দুখন চাই বজ্জত হতভম্ব হ’ল। ইতিমধ্যে ঘৰত
কামকৰা ছোৱালীজনীয়ে চাহ-জলপান দি গৈছে। কাদাৰক চাহ
খাবলৈ অনুৰোধ জনাই বজ্জতে ক’লে “—কথা ইমানদূৰলৈ
আগবাঢ়িছে বুলি মই গমেই পোৱা নাছিলো।”

“ময়ো আচৰিত হৈছো যে দুটাকৈ পৰীক্ষাৰ নম্বৰ দেখাৰ
পিছতো আপুনি মনে মনে থাকিল কিয়। প্ৰকৃততে, আপুনি

এবাৰ আহি মোক লগ ধৰিব বুলি আশা কৰি আহিলো। আপুনি নাহিল বাবেহে আজি মই নিজেই আহিবলৈ বাধ্য হলো।” কাদাৰৰ মুখৰ কথা কাটি লৈ বজ্জতে ক’লে—

“সেয়েহে মোক যোৱা ছটা পৰীক্ষাৰ মাৰ্কশ্বিট দেখুওৱা নাই।” বজ্জতৰ কথাত উৎসাহিত হৈ কাদাৰে পুনৰ ক’লে—

“অকল তিমানৈ নহয়। কবুল এতিয়া ছাত্ৰনেতা হৈছে। আমাৰ স্কুলত সম্প্ৰতি স্কুল কৰ্তৃপক্ষৰ বিৰুদ্ধে আৰম্ভ কৰা আন্দোলনটোৰ সিও এজন নেতা। চাওক মিঃ ডেকা, ভালকৈ পঢ়িলে মেট্ৰিক পৰীক্ষাত প্ৰথম স্থান পোৱাৰ সম্ভাৱনা কবুলৰ আছিল। সঙ্গদোষৰ বাবেই তাৰ আজি পদত্ৰলন হৈছে। আপুনি বুজাই ক’লে হয়তো সি এতিয়াও বুজিব। মাথোন আপোনাক আগধৰি ক’বলৈ আহিলো যে মই স্কুলৰ অনুশাসন ভঙ্গ কৰাটো কোনোমতেই সম্ভৱ নকৰিম।” এক কথাত ক’বলৈ গ’লে কাদাৰে এটা ভয়াবহ ভৱিষ্যতৰ ইঙ্গিত দি সাৱধানবাণী শুনাই গ’ল।

ৰাতি আঠমান বজাত কবুল ঘৰ সোমোৱাৰ লগে লগে বজ্জত তাৰ কোঠালিত উপস্থিত হ’ল। পোনে পোনে কবুলক সুধিলে—

“কাদাৰৰ পৰা এইবোৰ কি শুনিছো? যোৱা পৰীক্ষা ছটাৰ নম্বৰ মোক কিয় দেখুওৱা নাই?”

দেউতাকৰ কথা শুনি কবুল জলিপকি উঠিল আৰু প্ৰত্যাহ্বানৰ সূৰত ক’লে—

“নম্বৰ মাক দেখুৱাইছো। তহুপৰি স্কুলত কাদাৰৰ হিটলাৰী পদ্ধতি চলিবলৈ আমি দিব নোৱাৰো। স্কুলত আমাক সবস্বতী পূজা পাতিবলৈ অনুমতি নিদিলে আমাৰ আন্দোলন অব্যাহত থাকিব। আমি আমাৰ অধিকাৰ বিসৰ্জন দি পঢ়াশুনা কৰিব নোৱাৰো।”

খিতপিলিঙাটোৰ উত্তৰ শুনি বজ্জত হতবাক হ’ল। ভৰ্ক কৰা

বুধা বুলি জানি কমটোৰ পৰা লাহে লাহে ওলাই আহিল। সমস্তা সমাধানৰ চিন্তাত বজত মগ্ন হ'ল। মালতীৰ লগত আলোচনা কৰি কোনো লাভ নহ'ব বুলি সি আগতে গম পাইছিল। মনত তাৰ এটা ধুমুহাৰ সৃষ্টি হ'ল। এনেদৰে কেইটামান দিন পাৰ হৈ যোৱাৰ পিছত এদিন বজতৰ বন্ধু, ৰাজ্যৰ গৃহমন্ত্ৰী তালুকদাৰেও বজতক ক'লে যে কবুলৰ দলটোৰ আতিথ্য্যবোৰ ইতিমধ্যে চৰকাৰৰ দৃষ্টিগোচৰ হৈছে। তাৰ কাৰ্যকলাপবোৰ নিয়ন্ত্ৰণ নকৰিলে আইন-শৃঙ্খলাৰ স্বার্থত তাৰ বিৰুদ্ধে ব্যৱস্থা লবলগীয়া হ'ব পাৰে বুলিও গৃহমন্ত্ৰীয়ে বজতক সৱধানবাণী শুনািলে। বজতৰ মূৰত যেন সবগ ভাগি পৰিল। ভাৰাক্ৰান্ত মন এটা লৈ ঘৰ সোমোৱাৰ লগে লগে বজত আন এটা নাটকীয় পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হ'ল।

ঘৰত ছবাহুৱা লাগিছে। ছুটা পৰম্পৰাবিবোধী ছাত্ৰৰ দলৰ মাজত হোৱা ভয়ানক সংঘৰ্ষৰ ফলত কবুল গুৰুতৰভাৱে আহত হৈছে। হাত-ভৰি, কপালত ত্ৰেজৰ দাগ লাগি থকা বেদ্দেশ্যবোৰৰ পৰা বজতে সংঘৰ্ষৰ স্বৰূপ বুজাত অসুবিধা নহ'ল। বজত মালতীৰ ওপৰত ভীষণ ক্ৰোধাঘ্নিত হ'ল আৰু মালতীয়ে এই পৰিস্থিতিৰ বাবে বজতক দায়ী কৰিলে। ৰাতিপুৱা কাদাৰ বেবেৰিও আহি হাজিৰ হ'ল। কাদাৰ আৰু বজতে কবুলক বহুত বুজালে। কবুলৰ মাথোন এটা দাবী : স্কুলত সবস্বতী পূজা কৰিবলৈ দিব লাগিব। অশুভায় পৰিস্থিতিয়ে আৰু বেছি বেয়া ৰূপ ল'ব পাৰে বুলিহে ক'লে। দুয়ো কবুলৰ কমৰ পৰা ওলাই আহিল।

এইবাৰ আৰম্ভ হ'ল বজত আৰু বেবেৰিওৰ মাজত ভীষণ বিতৰ্ক।

“আপোনালোকৰ নিজৰ ধৰ্ম্মীয় অনুষ্ঠানবোৰ স্কুলত যিহেতু পালন কৰিবলৈ দিয়া হয়— তেনেদৰেও সবস্বতী পূজা পাতিবলৈ

নিদিয়াৰ যুক্তি ক'ত ? ল'ৰাবোৰে যুক্তি নামানে কাৰণে আপুনিও নামানিব নে ? পৰিস্থিতি আৰু বেছি বেয়া হ'বলৈ এৰি নিদিব, কাদাৰ। আপুনি অনুমতি দিয়ক, মই কবুলক এতিয়াৰ পৰা কঠোৰ হাতেৰে শাসন কৰিম।"— বজতৰ কথা শুনি কাদাৰ বেবেৰিও অলপ সময় নিতাল মাৰি থাকিল। লাহে লাহে সকীয়নিৰ সুৰত ক'লে—

“—পূজা কৰিবলৈ অনুমতি দিলেও পিছে পঞ্চভ্ৰষ্ট কবুলক আপুনি উভতাই আনিব নোৱাৰিব। ইয়াৰ ফল অতি বিষময় হ'ব, মিঃ ডেকা।”— কাদাৰ লাহে লাহে ওলাই গ'ল।

এদিন সকলোকে আচৰিত কৰি কাদাৰে কিছুমান চৰ্ত সাপেক্ষে গৈবো-গৈথোকৈ হ'লেও সবস্বতী পূজা পাতিবলৈ অনুমতি দিলে। উদ্ভেজনাৰ শাম কাটিল।

বজত এইবেলি কঠোৰ হ'ল। কবুলৰ নেতাগিৰিৰ ধুমধুমনি কিছু হ্ৰাস পালে। পিছে, আন এটা নতুন পৰিস্থিতিৰ বাবেহে বজতৰ মন আকৌ অশাস্ত হ'ল। ঘৰৰ বাহিৰত নেতাগিৰি কৰি ঘূৰি ফুৰা হ্ৰাস পালে যদিও কবুলৰ নতুন বেমাৰে উক দিলে। এগাল বন্ধু-বান্ধৱক লৈ আজৰি সময়ত আৰু বন্ধৰ দিনত নজৰ কমৰ ভিতৰতে আড্ডা মাৰি সময়বোৰ অপব্যয় কৰিবলৈ ধৰিলে কবুলে। অন্ততঃ এটা 'কম বেয়া' স্বভাৱ বুলি বজতে ধৈৰ্য ধৰিলে। অৱশ্যে ভৱিষ্যৎ কৰণীয় ঠিক কৰি পেলালে। কোনোমতে কবুলে এতিয়া মেট্ৰিকটো পাছ কৰিলে হয়।

বজতৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু অধ্যাপক গিৰীশ তিৱাৰী। তিৱাৰী দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এজন লেখত লবলগীয়া প্ৰভাৱশালী অধ্যাপক। কবুলৰ সম্পৰ্কে বিতং জনাই—সমগ্ৰ পৰিস্থিতিটো বুজাই দি বজতে তিৱাৰীলৈ এখন চিঠি লিখিলে। অসহায় পিডু জন্মদয়ৰ কাতৰ বিননিজৈ তিৱাৰীয়ে সঁহাৰি জনাই লিখিলে যে এতিয়াও সময় আছে। বজত হতাশ হ'ব নালাগে। মাথোন মেট্ৰিক পাছ

কৰাৰ লগে লগে কবুলক দিল্লীলৈ পঠাই দিবলৈ পৰামৰ্শ দিলে। বজতে এটা স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে। আন নহ'লেও, সন্ত্ৰাসবাদৰ মোহত যাতে কবুল বন্দী হৈ নপৰে তাৰ বাবে বজতৰ দুশ্চিন্তাৰ অন্ত নোহোৱা হৈছিল। আনহাতে, চৰকাৰৰ নিৰ্মম নিষ্পেৰণ আৰু বাস্তৱ পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হ'বলৈ প্ৰকাশ কৰা অনীহাই বজতৰ দৰে বহুতো অভিভাৱকক চিন্তাঘিত কৰি তুলিছিল। প্ৰতিভাশালী বহুতো ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়েই অসমৰ বাহিৰলৈ কলেজ-বিদ্যালয়ৰ শিক্ষা ল'বলৈ ইতিমধ্যে টাপলি মেলিছিল। দেশৰ মাটিৰ লগত কোনো সম্পৰ্ক নথকা বিদেশী মতাদৰ্শক সাবটি লোৱা সন্ত্ৰাসবাদীজাকক উচটাই জোল খোৱা পেশাদাৰী ৰাজনীতিকৰো অভাৱ নাছিল। বজতৰ দিনে-নিশাই দুশ্চিন্তা হ'ল যাতে কবুল এই পেশাদাৰী ৰাজনীতিকসকলৰ পাশাখেলৰ গণ নহয়। এই ভয়াবহ সম্ভাৱনাৰ পৰিৱৰ্তে কবুলে নিজৰ কোঠালিতে আড্ডা মাৰি সময়বোৰ কটালে বৰঞ্চ বজত অন্ততঃ সাময়িকভাৱে হলেও আশ্বস্ত হ'ব। বজতে এই শঙ্কা, এই উদ্বিগ্নতা প্ৰকাশ নকৰিলেও— অসমৰ আকাশে-বতাহ যেন ইয়াৰ প্ৰতিকলন হ'বলৈ ধৰিলে। ধনী-দুখীয়া আটাইবোৰ অভিভাৱক এক অনিশ্চিত ভৱিষ্যতৰ আশঙ্কাত ত্ৰস্তমান হ'ল। বজতে ক্ষণ গণিবলৈ ধৰিলে— কেতিয়ানো কবুলে মেট্ৰিক পাছ কৰে। এতিয়া আৰু মেট্ৰিক পৰীক্ষাত ভাল বা বেয়া কৰাৰ প্ৰশ্ন নাই; মাথোন দেওনাখন পাৰ হ'ব লাগে আৰু এই আত্মক্ষয়ী পৰিবেশটোৰ পৰা কবুলক উদ্ধাৰ কৰিব লাগে।

এসময়ত কবুলে মেট্ৰিক পাছ কৰিলে— দ্বিতীয় বিভাগত। যি কবুলে মেট্ৰিক পৰীক্ষাত শীৰ্ষস্থান অধিকাৰ কৰাৰ সপোন দেখিছিল কাদাৰ বেবেৰিওই এদিন, সেই কবুলে প্ৰথম বিভাগ পৰ্যন্ত নোপোৱা বাবে বজত অকণো আচৰিত নহ'ল। মাকৰ কোনো ওজৰ-আপত্তি নুশুনি বজতে কবুলক দিল্লীলৈ পঠাই

দিলে। কবুলক অকলে দিল্লীলৈ যাবলৈ দিয়াত মাকে খুব আপত্তি কৰি কৈছিল—“অন্ততঃ প্ৰথমবাৰ ভূমি নিজে গৈ তাৰ নামটো লগাঠি দি অহা। সি তাত কাকো চিনি নাপায়— আচহুৱা ঠাইলৈ গৈ সি হায়বাণ হব।”

পিছে বজত নিৰ্বিকাৰ। বজতৰ সেই একেটা কথা—“সি এতিয়া সক হৈ থকা নাই। নিজে নিজৰ ভাল-বেয়া চম্ভালিবলৈ সি শিকিব লাগিব। তাক কোলাৰ কেঁচুৱা কৰি আবদ্ধ কৰি বখা দিন উকলিল। যদি ধ্বংসৰ পথকে আকৌ বাছি লয়— তেনেহলে অন্ততঃ মোৰ চকুৰ আঁৰত সেই ধ্বংস-যজ্ঞ পাতক।”

নিজৰ কোঠালিৰ পৰা দেউতাকৰ মন্তব্য শুনি কবুল চমক খাই উঠিল— সি এটা প্ৰচণ্ড মানসিক জোকাৰণি অনুভৱ কৰিলে। তাৰ যেন সমগ্ৰ সত্তা হঠাতে সলনি হৈ গ’ল। মনে মনে দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হ’ল যে তাৰ হাইস্কুলীয়া জীৱনৰ কদৰ্ঘ অতীতটোক মোহাৰি পেলাব— সেয়া সঁচাকৈয়ে অতীত হৈ যাব আৰু দিল্লীৰ নতুন পৰিবেশত সি নতুনকৈ তাৰ ছাত্ৰ জীৱনৰ পাতনি মেলিব।

যাবৰ সময়ত মাথোন দেউতাকে তাক অধ্যাপক তিৱাৰীৰ ঠিকনাটো দি ক’লে—

“যিকোনো এখন ভাল কলেজত ভৰ্তি হ’বৰ বাবে অধ্যাপক তিৱাৰীয়ে তোক সহায় কৰি দিব। তিৱাৰীয়ে তোৰ স্থানীয় অভিভাৱক হ’ব; কিন্তু তালৈ গৈ আকৌ লেতেৰা ৰাজনীতিত লিপ্ত হ’লে, তিৱাৰীয়ে তোক ঘৰলৈ উভতাই পঠাবলৈ কঠোৰোধ নকৰিব। এতিয়াৰ পৰা তই নিজৰ ভাগ্য নিজে নিৰূপণ কৰিবি।

দেউতাকৰ কথা শুনি কবুলৰ মনত প্ৰচণ্ড অভিমানৰ সৃষ্টি হৈছিল যদিও, সমগ্ৰ পথছোৱাতে ট্ৰেইনৰ দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ কোঠাটোৰ পৰা শুনিবলৈ পোৱা আটাইবোৰ বিভিন্ন শব্দ আৰু কোঢ়ালে যেন বাবে বাবে দেউতাকৰ সকীয়নিবোৰহে প্ৰতিধ্বনিত কৰিছিল।

দিল্লী জংছন ষ্টেচনত নমাব লগে লগে তাৰ মনত এক অভূতপূৰ্ব দাৱিষবোধৰ সৃষ্টি হ'ল— মনতে বহুতো কিবাকিবি প্ৰতিজ্ঞা কৰি পেলালে। দেউতাকে অৱশ্যে ইতিমধ্যে অধ্যাপক তিৱাবীলৈ আগধৰি চিঠি দিছিল।

অধ্যাপক তিৱাবীৰ চেষ্টাৰ ফলত, প্ৰথম বিভাগ নোপোৱা সত্ত্বেও কবুলে ভাল কলেজ এখনত নাম লগাব পাৰিলে। সকলোৱে নিজৰ নিজৰ অধ্যয়ন লৈ ব্যস্ত। আন এটা কথাতহে কবুল আটাইতকৈ বেছি আচৰিত হ'ল : ইয়াত সবহভাগ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰে জীৱনৰ নিৰ্দিষ্ট লক্ষ্য আছে, সময়ৰ যোৱাতী সোঁতত অনিশ্চিতভাৱে তাহি যাবলৈ কোনো ৰাজী নহয়। ইয়াত আড্ডা মাৰি সময় কটাবলৈ আহৰি নাই। কলেজৰ ক্লাছ শেষ হোৱাৰ লগে লগে আটায়ে টাপলি মেলে লাইব্ৰেৰীলৈ। আজৰি সময়তো কোনে কি নতুন কিতাপ পঢ়িলে ইত্যাদি কথাক কেন্দ্ৰ কৰিয়ে আলোচনাৰোৰ মুখৰ হৈ উঠে। নতুনকৈ ওলোৱা কিতাপ এখন কোনে প্ৰথমতে পঢ়িব পাৰে তাকে লৈ যেন এক প্ৰচণ্ড অধোষিত প্ৰতিযোগিতা চলে। আন এচাম আকৌ নিজকে বিভিন্ন সৰ্বভাৰতীয় প্ৰতিযোগিতাসমূহৰ বাবে প্ৰস্তুত কৰাত ব্যস্ত। অপৰ্যায় কৰিবলৈ কাৰো হাতত সময় নাই। কলেজৰ তথাকথিত 'দাদা'সকল ইয়াতো আছে; কিন্তু সিহঁতক ইয়াত ছাত্ৰসমাজৰ আৱৰ্জনা বুলিহে গণ্য কৰা হয়। স্বাভাৱিকতে কবুলে নিজৰ মাজত এটা প্ৰচণ্ড জোকাৰণি অনুভৱ কৰিলে।

ছবছৰ পিছত চূড়ান্ত পৰীক্ষাত যেতিয়া সি অষ্টম স্থান অধিকাৰ কৰি কৃতিত্বৰে উত্তীৰ্ণ হ'ল, তেতিয়া বজতে মাথোন ডাক ক'লে—

“এয়া মাথোন আৱশ্যপাহে। ইয়াতকৈও ভাল কৰিব লাগিব। আনন্দত অধীৰ হ'বলগীয়া একো হোৱা নাই। আন সাতজনে তোতকৈও উচ্চস্থান অধিকাৰ কৰিছে। পৰীক্ষাত কৃতিত্বৰে উত্তীৰ্ণ

হোৱাটো জীৱনৰ সাফল্যৰ একমাত্র মানদণ্ড নহয়।” বজ্জতৰ এই কঠোৰ মন্তব্য শুনি মালতীয়ে ভীষণ আঘাত পালেও কবুলে পৰিৱৰ্তিত পৰিস্থিতিত দেউতাকৰ মন্তব্যবোৰৰ মৰ্মাৰ্থ বুজি পালে।

দুবছৰ পিছত কবুলে যেতিয়া বি-এ পৰীক্ষাত প্ৰথম শ্ৰেণীত প্ৰথম স্থান লাভ কৰি কেবাটাও বিষয়ত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অভিলেখ ভঙ্গ কৰিলে, তেতিয়াহে বজ্জতে মৰমসনা মাতেৰে কবুলক ক’লে—

“কবুল, আজি সমগ্ৰ পৃথিৱীৰ দুৱাৰ তোৰ বাবে খোল খাইছে। এতিয়া কি পঢ়িবি, ভৱিষ্যতে কি কৰিবলৈ বিচাৰিছ— নিজেই ঠিক কৰি ল’ব লাগিব। মাৰৰ কথা শুনি গুৱাহাটীত সোমাই থাকিলে সময়ৰ আৱৰ্জনা হৈ ক’বালৈ উটি-ভাহি গৈ নিশ্চিহ্ন হৈ গ’লিহেঁতেন।” মালতীয়ে চাহ-জলপান লৈ সোমাই অহা দেখি কবুলে আবেগজড়িত স্মৰত ক’লে—

“সঁচাকৈয়ে মা, উৎকৃষ্ট শিক্ষালাভ আৰু শিক্ষাদানৰ বাবে এটা সুস্থ পৰিবেশ লাগে। দেউতাই ঠিকেই কৈছিল; কিন্তু ইয়াৰ পৰিবেশে মোক সেই কথা বুজিবলৈ দিয়া নাছিল। আটাইতকৈ ডাঙৰ কথা মা, দিল্লীত আমাৰ অধ্যাপকসকলে আমাৰ পঢ়াশুনাৰ বাবে ব্যক্তিগতভাৱে নজৰ ৰাখে। কিবা বিষয় অসুবিধা পোৱা যেন অনুমান কৰিলে, অতিৰিক্ত সময় খৰচ কৰি হ’লেও আমাক বিষয়টো বুজিবলৈ সহায় কৰে। আনকি নিৰ্দিষ্ট বিষয়ৰ ওপৰত কিতাপবোৰ নিৰ্বাচন কৰাৰ ক্ষেত্ৰতো আমাক সহায় কৰে। তাৰ পৰিবেশেই বেলেগ মা। দুই ল’ৰাবোৰৰ সমাজখনক আটাইয়ে হেয়জ্ঞান কৰে। অধ্যাপকসকলৰ অনুপ্ৰেৰণা আৰু তেখেতসকলে সময়ে সময়ে দিয়া দিহা-পৰামৰ্শই মোৰ দৰে বহুতৰে কৃতকাৰ্যতাৰ চাবিকাঠি।”

কবুলৰ কথা বজ্জতে তন্নয় হৈ শুনি আছিল। কিবা এক অজানিত শিহৰণে বজ্জতৰ গা-মন পুলকিত কৰি তুলিছিল।

হঠাতে কবুলৰ বক্তব্যত বাধা দি লগুৱাটোৱে আহি টেলিগ্ৰাম এখন বজতৰ হাতত দিলে। বজতে টেলিগ্ৰামখন পঢ়ি মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি ক'লে—

“আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় বোহিণ্টন বেবিয়া ক্ৰিকেট প্ৰতিযোগিতাৰ বাবে তোক দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধিনায়ক নিযুক্ত কৰিছে আৰু তোক ততালিকে বিশ্ববিদ্যালয় কৰ্তৃপক্ষই মাতি পঠাইছে। টেলিগ্ৰামখন কবুললৈ আগবঢ়াই দি বজতে ক'লে “—যা কবুল, খবৰটো কাদাৰ বেবেবিওক দি আহগৈ— তেখেত খবৰটো শুনি খুব সুখী হ'ব।

কবুলৰ চকুৰে কেইটোপালমান চকুপানী ওলাই আহিল, মালতী গোসাঁইঘৰমুৱা হ'ল আৰু বজত ওলাই গ'ল সাক্ষাৎমণৰ বাবে।



বিকৰ্ষণ

ডাঃ প্ৰশান্ত ছৱৰাক বহুতেই মানুহৰ অনুখৰ চিকিৎসা কৰা ডাক্তৰ বুলি নাজানিছিল। তেখেত বিখ্যাত আছিল গায়ক আৰু কথাছবিৰ সঙ্গীত পৰিচালক হিচাপেহে। যাম্বাবৰী জীৱন। ঘৰৰ লেঠাও নাই। একমাত্ৰ ভায়েক শুকান্তই দেউতাকে এৰি যোৱা বাগান দুখন চলায়। মাজে-সময় ভায়েকক দেখা কৰি আহেগৈ। ভায়েকৰ বিয়া পাতি দিয়াৰো ২-৩ বছৰ হৈ গ’ল। পিছে ডাঃ ছৱৰাই নিজেহে আজিও কিয় বিয়া-বাক নকৰালে সেইটো বহু-তৰে বাবে সাঁধৰ। বয়স লাহেকৈ চল্লিশেই হব। নানাজনে নানা কথা কয়—কিছু সঁচা, কিছু মিছা—গাজাখুৰী গুজব। অৱশ্যে ডাঃ ছৱৰাৰ উচ্ছৃংখল যৌৱনৰ বিষয়ে ওলোৱা আটাইবোৰ কথা মিছা বুলি কোৱা টান। বহুতে কব খোজে যে ছৱৰা মানুহ ভালেই আছিল—তদুপৰি মানুহৰ দুখ-কষ্টত পমি যোৱা মানুহ, পিছে বিখ্যাত কথাছবি পৰিচালক মদন হাজৰিকাৰ সাহচৰ্যইহে তেওঁক বিপথে নিলে। কথাটো পিছে ডাঃ ছৱৰাই নিজে মানি লব নোখোজে। এই কথাটোক কেন্দ্ৰ কৰি অতি অন্তৰঙ্গ বন্ধু হেমেনৰ লগত ছৱৰাৰ প্ৰায়ে তৰ্কাতৰ্কি হয়। প্ৰশান্তৰ মতে ‘আপোন ভালেই জগত ভাল’। হেমেন ভুঞাও চাহ-খেতিয়ক। প্ৰাইমাৰী স্কুলত পঢ়া

দিনৰে পৰাই হুয়ো নলেগলে লগা বন্ধু ; হুয়োৰে চৰিত্ৰ অৱশ্যে বিপৰীতধৰ্মী। হুয়ো এগৰাকী অতি সচ্চৰিত্ৰৰ, কঠোৰ পৰিশ্ৰমী খেতি-
য়ক, চহকী হলেও লাহ-বিলাসিতা মাৰ্জিত—সমাজ-সচেতন আদৰ্শ-
নীয় ব্যক্তি। শূৰাৰ প্ৰতিও আসক্ত নহয়। আনহাতে, প্ৰশান্ত সৰুৰে
পৰা উৎপতীয়া স্বভাৱৰ। কৰ্তৃপক্ষৰ অনুমতি নোহোৱাকৈ বাতি
ছোষ্টেলৰ বাহিৰত কটোৱা বাবে কলেজৰ পৰা ছুবাৰকৈ খেদা
খোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল। হেমেনৰ তৎপৰতা আৰু দেউতাক শূশান্ত
হুৱাৰ প্ৰতিপত্তিৰ বাবে যেনিবা সাৰি গৈছিল। কোনো কথাতে
প্ৰশান্তই মুনোযোগ দি লাগি থাকিব নোৱাৰিছিল—অতি তীক্ষ্ণ
বুদ্ধিৰ বাবেহে পৰীক্ষাবোৰত উত্তীৰ্ণ হৈছিল। পিছে ছোৱালীজাকৰ
মাজত হলে প্ৰশান্তৰ খুব প্ৰতিপত্তি—কাৰণটো হ’ল প্ৰশান্তই খুব
ভাল গান গাব পাৰে আৰু দেখিবলৈও সঁচাকৈয়ে গুৱনি পুৰুষ।
অৱশ্যে সঙ্গীতৰ প্ৰতি থকা ৰাপ গভীৰ আছিল। কলেজৰ দিনৰ
পৰায়ে ছোৱালী-বলিয়া বুলি প্ৰশান্তৰ বদনাম আছিল। বহুতৰে
লগত হিয়া দিয়া-নিয়াৰ নাটক কৰিছিল। নিজৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ অকল
ছোৱালীৰ মাজতে আবদ্ধ নাৰাখি—ছাত্ৰ জীৱনতে প্ৰশান্তই
বিবাহিতাসকলৰ প্ৰতিও সমভাৱ ৰক্ষা কৰি চলিছিল। এককথাত
কবলৈ গলে এটা স্বয়ংসম্পূৰ্ণ উচ্ছৃংখল জীৱন। দেউতাকৰ নাক-কাণ
উলিয়াব নোৱাৰা অৱস্থা হৈছিল। ছাত্ৰ জীৱনত কেবাবাৰো আত
আপচু পৰিবেশৰ পৰা হেমেনে তাক উদ্ধাৰ কৰিবলগীয়া
হৈছিল। প্ৰশান্তৰ লগত কোনো এটা কলেজাৰিত জড়িত হৈ
পৰা বাবে অসমৰ বিখ্যাত পৰিয়ালৰ অতি ডাঙৰ মানুহৰ ছোৱালী
এজনীক ছাত্ৰী নিৰাসৰ পৰা বহিষ্কৃত কৰা হৈছিল বুলি মানুহে
আজিও কোৱা-কুই কৰে।

এম-বি-বি-এছ পাছ কৰাৰ পিছত দেউতাকে প্ৰশান্তক উচ্চশিক্ষা
লবলৈ বিলাতলৈ পঠাইছিল। বোলে, এনেয়ে বৃঢ়ী নাচনী তাতে
আকৌ নাতিনীৰ বিয়া। কলেজীয়া জীৱনত শূৰা পানৰ অভ্যাসটো

নিয়ন্ত্ৰণত ৰাখিছিল যদিও বিলাত পোৱাৰ লগে লগে এবাৰ ছিগা গৰুৰ অৱস্থা হ'ল। মুকলিভাৱে পোৱা নাৰীৰ সঙ্গ আৰু সুৰাৰ নিচাত ডুব গ'ল। ইতিমধ্যে দেউতাকৰ মৃত্যু হ'ল। মাক আগতে স্বৰ্গগামী হৈছিল। গতিকে উচ্চশিক্ষা সাং নকৰাকৈয়ে ডিক্ৰগড়লৈ উভতি আহিল। বাগান চোৱাচিতাৰ কামত মন বহুৱাব নোৱাৰিলে, ভায়েক সুকান্তক সকলো দায়িত্ব চমজাই দি আবৃত্ত কৰিলে এক যাযাবৰী জীৱন—লগতে সঙ্গীত সাধনাতো মনোনিবেশ কৰিলে। হেমেনে বহু চেষ্টা কৰিও প্ৰশান্তক খিতাপি লোৱাৰ নোৱাৰিলে। অত্যধিক সুৰাপান আৰু নাৰীঘটিত কলেঙ্কাৰি-বোৰৰ বাবে হেমেনৰ লগত প্ৰায়ে তৰ্ক লাগে।—

বুজিছ প্ৰশান্ত, মদ খালেহে ভাল গান গাব পাৰি মই এই কথা বিশ্বাস নকৰো। মদ নোখোৱাকৈয়ে গাবলৈ আবৃত্ত কৰচোন। ইমান প্ৰতিভা আছে তোৰ—অলপ মনোযোগ দি সাধিকভাৱে সাধনা কৰিলে তই সমগ্ৰ দেশৰে স্বীকৃতি পালিহেঁতেন। অত্যধিক সুৰাপান কৰিলেহে শিল্পী হব পাৰি বা শিল্পী হলেই মদ খাব লাগিব এনে কথা হব নোৱাৰে।

আন কোনোবাই কোৱা হলে হয়তো ধমকিৰে দিলেহেঁতেন। হেমেন বুলিহে সাৰি যায়। তাচ্ছিল্যৰ হাঁহি এটা মাৰি প্ৰশান্তই কোমল সুৰত উত্তৰ দিয়ে—

নহয় অ'—তই বুজি নাপাৰি। সুৰাৰ নিচাৰ আমেজে মোৰ মগজক নতুন নতুন সুৰৰ সন্ধান দিয়ে—তই এইবোৰ বুজি নাপাৰি।

প্ৰশান্তৰ নাৰীঘটিত কলেঙ্কাৰিৰ কথা শুনি শুনি কেতিয়াবা অধৈৰ্য হৈ হেমেনে আকৌ কয়—

নিজৰ ধ্বংস কৰিহে এবিবি দেখিছো। তই এইবোৰ বাদ দে—মানুহে বৰ নিন্দা কৰে। বিদ্ভা-বাক কৰাই খিতাপি লাগ।

মানুহে নিন্দা কৰা কথা কলে প্ৰশান্তৰ ধং উঠে আৰু উত্তেজিত সুৰত এটা অদ্ভুত যুক্তি উত্থাপন কৰে— হেমেন, মই মানুহ এজন;

কিন্তু মোৰ লগত ইমানঘোৰ ছোৱালী আৰু ভিবোতাই হুগিগজি কৰে মানেই তথাকথিত বেয়া ছোৱালী বা ভিবোতাৰ সংখ্যা বেছি। মানুহে সিহঁতক ধিকাৰ নিদিয়ৈ কিয় ? সিহঁতৰ পৰা সঁহাৰি নাপালে এনে ধৰণৰ কেলেঙ্কাৰিবোৰ নহ'লহেঁতেনেই দেখোন। প্ৰশান্তৰ অঙ্কুত যুক্তিবোৰে হেমেনক হতাশ কৰে। অৱশ্যে প্ৰশান্তই এনে-ধৰণৰ সমালোচনাৰ পৰা আঁতৰত থাকিব পাৰিলেই ভাল পায়। হেমেনৰ ভীৰ সমালোচনা, ভায়েকৰ উদাসীনতাই তাক খুব অকল-শৰীয়া অনুভৱ কৰালে। এদিন হঠাতে ছিলঙলৈ ওলাল আৰু তাতেই মুখ্যমন্ত্ৰীক লগ ধৰি ডাক্তৰৰ চাকৰি এটা যোগাৰ কৰি লৈ গোলোকগঞ্জৰ ওচৰৰ তামাৰহাট নামে ঠাইত চাকৰিত যোগদান কৰিলে। পিছে বেছিদিন তিষ্ঠিব নোৱাৰিলে। বোলে—'চোৰে

নেৰে চোৰ প্ৰকৃতি কুকুৰে নেৰে-ছাই

যাৰ যি স্বভাৱ মৰিলে লগত যায়।

গহীন গম্ভীৰ স্বভাৱৰ নতুন ডাক্তৰজনক প্ৰথমতে অঞ্চলটোৰ মানুহে ভালেই পাইছিল। প্ৰখ্যাত গায়ক প্ৰশান্ত দুৱৰা বুলি জনাজনি হোৱাৰ পিছত প্ৰশান্তৰ ঘৰ অনবৰত ভৰি থকা হ'ল। ইতিমধ্যে বিখ্যাত চিত্ৰ-পৰিচালক মদন হাজৰিকাৰো আগমন এবাৰ হৈ গৈছে। পিছে তেতিয়াৰ পৰায়ে কেণা লাগিল। বু-বাকৈ ওলাই পৰিল যে হাজৰিকা থকা দিনকেইটাত অবিবাহিত ডাক্তৰৰ ঘৰত ৰাতি ৰাতি কেবাগৰাকীও নাৰীৰ আবিৰ্ভাৱ হৈছিল। ওচৰত থকা জনজাতীয় ৰাইজে চৰকাৰৰ ওচৰত ঘোৰ আপত্তি আৰু অভি-যোগ দাখিল কৰিলে। তাতে আকৌ প্ৰশান্তৰ মেজাজৰ মানুহে স্থানীয় বিধায়কগৰাকীকো খুব এটা সমীহ কৰি চলিছিল বুলি কোনেও দুষিৰ নোৱাৰিব। ফলত, মদন হাজৰিকাৰ আবিৰ্ভাৱৰ পোন্ধৰ দিন পিছতে প্ৰশান্ত বপুৰা আহি মুকামুৱাৰ ওচৰৰ লাউ-খোৱাত হাজিৰ হবলগীয়া হ'ল। জনজাতীয় অধ্যুষিত অঞ্চলৰ পৰা পোনে পোনে পূৰ্বৰঙ্গৰ মৈমনসিং জিলা সম্ভূত পমুৱা মুছলমান

অধ্যুষিত অঞ্চল এটা পালেহি। ভাৰাৰহাট অঞ্চলভকৈও গিছপৰা ঠাই। ইয়াত মানুহ জন্মে কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰিবলৈ আৰু এদিন মেলেৰিয়া বা কলেৰাৰ বলি হয়। ইয়াত সূৰ্য পোহৰ দিবলৈ উদয় নহয়—উদয় হয় দিন-ৰাতিৰ সীমা নিৰ্দ্ধাৰণৰ বাবেহে। অনুৰূপ হলেও প্ৰশান্তৰ দৰে ডাক্তৰসকলৰ চাহিদা ইয়াত তেনেই ন্যূনতম। প্ৰশান্তই ভালৈ পালে। দিনে-ৰাতি সুৰাদেৱী আৰু সঙ্গীতৰ সাধনা চলিল। তথাপিও মাজে সময় নিশাবোৰ হৈ পৰে নিমূৰ-মূৰা—নাৰীৰ সাহচৰ্যৰ বাবে প্ৰশান্ত উদ্বাউল হৈ উঠে। বোলে, সাহেই সিদ্ধি। গতিকে মুকালমুৱা আৰু নলবাৰীত স্কুণ্ডা উলিয়াই লবলৈ বেছিপৰ নালাগিল। আবস্ত হ'ল আকৌ সেই বিনিম্ৰ বজাৰীৰ উচ্ছুংখল জীৱনৰ কাহিনী। অৱশ্যে নলবাৰীৰ লগত যোগাযোগ স্থাপন হোৱা বাবে এখন এখনকৈ ছখন কথাছবিৰ সঙ্গীত পৰিচালনাৰ দায়িত্ব পালে, এখনৰ পৰা যথাসময়ত ৰাষ্ট্ৰপতিৰ পৰা শ্ৰেষ্ঠ সঙ্গীত পৰিচালকৰ স্বীকৃতি আৰু পুৰস্কাৰো পালে, কিন্তু প্ৰশান্তৰ বাবে সেয়া যেন একোৱে নহয়। সুৰা আৰু নাৰীসৰ্বস্ব জগতখনত এইবোৰ হ'ল উপকৰা ভাট্টা, সাধনাৰ সিদ্ধিৰ গোৰৱ আৰু ভৱিষ্যত-তৰ বাবে তাত কোনো প্ৰতিশ্ৰুতি নাই। প্ৰশান্তৰ দৰ্শনেই হ'ল চাৰ্বাকৰ দৰ্শন—‘ঋণং কৃত্বা-মৃতং পিবেৎ—’। লেঠা লাগিল যেতিয়া লাউপাৰা হাস্পতালত গৰ্ভপাত কৰাবলৈ অহা অবিবাহিতা মহিলাৰ সংখ্যা অভাৱনীয়ভাবে বৃদ্ধি পালে। আনহাতে প্ৰশান্তই নলবাৰীলৈ সঘনাই আহিব ধৰা কথাটোও বাইজে ভাল চকুৰে নাচালে। কেবাজনীও কলেজৰ ছাত্ৰীৰ লাউপাৰালৈ সঘনে অহা-যোৱা কৰা কথাও গোপন হৈ নাথাকিল।

প্ৰশান্ত বোপা ভাৰাৰহাটত আছিল সোতৰ মাহ; ইয়াৰ পৰা গিছে সাত মাহতে যাবলগীয়া হ'ল। এইবাৰ বদলি হ'ল ছিপাৰাবলৈ—ভাত গিছে সাত সপ্তাহো ভিট্টিৰ নোৱাৰিলে। প্ৰশান্তৰ গিছে কোনো ওজৰ-আপত্তি নাই—চৰকাৰে ষলৈকে

যাবলৈ দিয়ে, তালৈকে যাবলৈ প্ৰশান্ত বাজী। বাযাবৰী, উজ্জ্বল জীৱন এটাত ঠাই আৰু সময়ৰ প্ৰাসংগিকতা নোহোৱা হৈ যায়—প্ৰশান্তবোৰে তাকেই হ'ল। য'তেই নাযাওক—গান গোৱাৰ আৰু শ্ৰৱাপানৰ সুযোগ হাতে হাতে পোৱা যায়—বিশেষকৈ প্ৰশান্তৰ দৰে প্ৰখ্যাত গায়ক এজনৰ বাবে। প্ৰশান্তই নিজে বৃজি নাপায় পিছে যে ডাক্তৰী বাদ দি অকল সঙ্গীত সাধনাত লাগি থাকিলেও আজি সি এজন দেশৰ ভিতৰতে লেখতলবলগীয়া সঙ্গীত পৰিচালক হ'লহেঁতেন। হেমেদ মাজে সময় আছে যদিও নিম্নাতে থাকে—প্ৰশান্তৰ অৱস্থা দেখি তাৰ হৃদয় চিৰাচিৰ হয়—কিন্তু নিকপায়। প্ৰশান্তই নিজে নুবুজে। বোলে—‘ভৰিৰ তলে বোঁ যায়, দৰিকণালৈ বৰলী যায়।’

তামাৰহাট, নলবাৰী, ছিপাঝাৰৰ বাইজৰ হাত চাপৰিয়েই প্ৰশান্তৰ আত্মক তৃপ্ত কৰে।

পিছে ছিপাঝাৰৰ বক্ষণশীল সমাজে অতিষ্ঠ হৈ উঠিল আৰু প্ৰশান্ত বোপাই আহি এদিন উত্তৰ-লক্ষীমপুৰৰ হাম্পতালত যোগদান কৰিবলগীয়া হ'ল। পিছে এইবাৰহে শেনৰ এজাত—বোলে, ‘মুৰতো নাঙল লাগিল’। বহলাই কোৱাৰ প্ৰবোজন আছে। এইবাৰহে এইবাৰ।

অতি শাস্ত পৰিবেশৰ চহৰ উত্তৰ লক্ষীমপুৰখন প্ৰশান্তৰ ভাল লাগি গ'ল। চহৰৰ উপকণ্ঠত সৰু বঙলা এটা ভাড়া ললে। ঘৰটো কোনোবা ঋষ্ঠান অনুষ্ঠানৰ—এতিয়া এনেয়ে পৰি আছে। গতিকে ভাড়া পোৱাত বিশেষ অনুবিধা নহ'ল। চৌহদটোৰ মাজতে ঘৰটো অৱস্থিত—চাৰিওপিনে ধুনীয়া ঘাঁহনি এখন আৰু ফুলৰ বাগিচা আছিল যে বৃজিবলৈ অনুবিধা নহয়। নিজৰ চাহ বাগানৰ পৰা বনুৱা কেইজনমান আনি চৌহদটো পুনৰ সজীৱ কৰি তুলিবলৈ চেষ্টা কৰিলে, ঘাঁহনিখন এমাহমানৰ ভিতৰতে সেউজীয়া হৈ উঠিল আৰু সকলোৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰা হ'ল। তদুপৰি মাজে সময়ে

সন্ধিয়া ভাহি অহা গানৰ সূৰেও বঙলাটোৰ প্ৰতি মানুহৰ কোঁড়হল বৃদ্ধি কৰিলে। ঘুনুক-ঘানাককৈ কথাটো ওলাই পৰিল—বিখ্যাত গায়ক আৰু সঙ্গীত পৰিচালক প্ৰশান্ত ছৱৰা এই ঘৰটোত থাকিবলৈ লৈছে। প্ৰশান্ত যে ডাক্তৰ বহুতে নাজানিছিল আৰু ইয়াৰ চিভিল হাস্পতালত আহি যোগদান কৰা কথাও বহুতৰে অগোচৰ আছিল। পিছে কথা বুলিলে বতাহ। প্ৰশান্তৰ ঘৰলৈ চহৰৰ উদ্যোগী, শিল্পানুৰাগী ডেকা-গাভৰু সোঁত বৰলৈ ধৰিলে। আনকি স্থানীয়ভাৱে নিৰ্মাণ কৰিবলৈ লোৱা কথাছবি এখনৰ সঙ্গীত পৰিচালনাৰ বাবেও প্ৰস্তাৱ আহিল। অৰ্থাৎ এটা ছলস্থলীয়া পৰিবেশৰ সৃষ্টি হোৱাত অলপো পলম নহ'ল। তাতে আকৌ এদিন হঠাতে আহি আবিৰ্ভাৱ হোৱা মদন হাজৰিকাৰ উপস্থিতিয়ে এই পৰিবেশৰ খাম কটোৱাত অকণো সহায় নকৰিলে। আৰু শামেই বা কটাৰ লাগে কিয়? এনে ধৰণৰ পৰিস্থিতিৰ মাজতে নিজৰ দৈহিক কামনা-বাসনা চৰিতাৰ্থ কৰাৰ সুযোগ প্ৰশান্তই সদায়ে সৃষ্টি কৰি অহা নাই জানো?

সময়টো আছিল পুহ মাহ। মদন আহি পাইছিল সন্ধিয়া অতিক্ৰম হৈ ঘোৱাৰ পিছত। গতিকে চহৰৰ কোনেও গম পোৱা নাছিল। মদন অৱশ্যে অকলে কাহানিও নাহে; নাৰীসঙ্গ বিবৰ্জিত মদন হাজৰিকাৰ কথা কল্পনাও কৰিব নোৱাৰি। এইবেলি লগত আছিল হিন্দী ছবিৰ বিখ্যাত পৰিচালক এগৰাকীৰ ভনীয়েক—কিন্তু কথাছবিৰ ষ্টোণ্ডাৰ্ডৰ হিচাপে আন্তৰ্জাতিক সুখ্যাতি অৰ্জন কৰা, স্বনামধন্য আৰু চিত্ৰাসেন। দেখিলে ভাব হব—অৰ্দ্ধেক নাৰী, অৰ্দ্ধেক পুৰুষ—বা অৰ্দ্ধনাৰীশ্বৰ। পিছে সম্পূৰ্ণ নাৰী বুলি প্ৰশান্ত পতিয়ন গ'ল যেতিয়া মদনে চিত্ৰাৰ বিছনাখন নিজৰ কোঠালিতে ব্যৱস্থা কৰিবলৈ কলে। পাছকালৰ বাহিৰৰ বাৰাণ্ডাখনত বহি যেতিয়া পেগৰ পিছত পেগ স্কটল্যাণ্ডৰ পানীয় তিনিও শেষ কৰিছিল—তেতিয়া সুদূৰৰ দিগন্তত, অকণাচলৰ পাহাৰৰ বুকুত জ্বলি

উঠিছিল বুমব লেলিহান লিখা। দিগন্ত ৰাঙলি হৈছিল—প্ৰশান্তৰ কামনাৰ জুইকুৰাও ভয়ক কৰি অলি উঠিলেও মদনৰ উপস্থিতি আছিল এক অলভ্য বাধাৰ প্ৰাচীৰ। এটা সময়ত মদন নিচাগ্ৰস্ত হৈ বিছনাত ঢলি পৰিল গৈ। আৰু সমগ্ৰ নিশাটো—কুকুৰাই ডাক নিদিয়ালৈকে—চিত্ৰাৰ অতিবাহিত হৈছিল প্ৰশান্তৰ বুকুৰ উমলৈ। যেতিয়া প্ৰশান্তৰ কোঠালিৰ পৰা চিত্ৰা মদনৰ কোঠালিলৈ উভতি আহিছিল তেতিয়া কেছজালিৰ উপক্ৰম হবলৈ আৰু বাকী নাই। মদন নিচাত বিশোৰ—বুভুক্ষ প্ৰশান্ত প্ৰশান্তিৰে ভৰপূৰ আৰু চিত্ৰা নতুন অভিজ্ঞতাৰ বিজয় উল্লাসত আত্মবিস্মৃত—।

ঘৰখন যেতিয়া সজীৱ হৈ উঠিল তেতিয়া পুহ মাহৰ কুঁৱলী ভেদ কৰি স্নুকযৰ ৰশ্মিয়ে চুচুক-চামাককৈ গৈ উত্তৰ-পূব দিশে অৱস্থিত অৰুণাচলৰ পৰ্বতৰ টিঙত খুন্দা মাৰিছে আৰু ছিটিকি আহি জমি থকা বৰক বা ঠাইবিশেষে ঘন গুলুলা মেঘৰ বুকুত পৰি বিচ্ছৰিত হৈ সৃষ্টি কৰিছে এক কল্পনাতীত ৰঙৰ 'বায়ত'—যিটো বৰ্ণনাৰে বুজাব নোৱাৰি—কল্পনাই কৰিব পাৰি। তথাপিও পৰিস্থিতিটো উদাস, গুলুলা মেঘবোৰ উদাস—বাস্থ্য হৈ পূবেকণক সাবটি লোৱা বৰকবোৰ উদাস—পূবেকণৰ উদ্গাই সিহঁতক গলাব নোৱাৰে। চকুখু মোহাৰি প্ৰশান্ত আহি যেতিয়া পাছকালৰ বাৰাণ্ডাখনত বহিলহি—তেতিয়া এই উদাস পৰিবেশটোৱে তাক নিস্তেজ কৰি পেলালে, যোৱা ৰাতিটোৰ উদ্গাদনা আৰু মাদকতাও অবাস্তৱ যেনহে অনুমান হ'ল। বাৰাণ্ডাখনত তেতিয়া চকামকাকৈ অলপ ব'দ পৰিছিলহি। প্ৰশান্তই তালৈকে চকী এখন টানি নি বহিল আৰু খানচামা বাবুৱাক চাহ দিবলৈ ক'লে। চাহৰ কাপটো হাতত লোৱাৰ লগে লগে মদনো আহি ওচৰতে বহিল।

চৌহদটোৰ পাছপিনেৰে যিটো সৰু ৰাস্তা আছে—সেইটোৰে প্ৰশান্তৰ বঙলাটোৰ প্ৰায় সমুখতে অৱস্থিত ছোৱালীৰ কলেজখনলৈ ছাত্ৰীসকলৰ অহা-যোৱা আৰম্ভ হৈছে। হঠাতে কেইজনীমান

ছোৱালীয়ে মদনক লক্ষ্য কৰি কিবিলি পাৰি উঠিল আৰু কলেজ পোন্ধৰ লগে লগে ‘মদনদা আহিছে’—বুলি হুলস্থূল লগাই দিলে। প্ৰশান্তৰ লগত চিনাক্তনা নথকা কথাটোৱে ইমানদিনে বিষ কৰাই বখা প্ৰাচীৰখন যেন হঠাতে অন্তৰ্ধান হ’ল আৰু অলপ সময় পিছতে কলেজখনৰ পৰা এজাক ছোৱালী চৌহদটোলৈ সোমাই আহিল।

ইতিমধ্যে ব’দজাক আহি ঘাঁহনিখন উজ্জল কৰি তুলিছে—কুঁৱলীজাকে আঁতৰি গৈছিল। পৰিবেশটো উৎসাহজনক দেখি প্ৰশান্তই চিঞৰিলে—বাবুৱা, অ’ বাবুৱা, চকীবোৰ ব’দলৈ উলিয়াই আন।

কথামতে কাম। চকীবোৰ আনি বাবুৱা আৰু আন এটা লিগিৰাই ঘাঁহনিখনত পাৰি দিলে। প্ৰশান্ত আৰু মদন তালৈকে উঠি গ’ল আৰু ‘মদন-বলিয়া’ ছোৱালীহঁতকো বহিব দিলে। সৌজন্যমুচক কথা-বতৰাৰ বিনিময় আৰু ‘অটোগ্ৰাফ’ লোৱা পৰ্ব চলি থাকোতেই মদনে লক্ষ্য কৰিলে পূবলৈ কিছু দূৰৈত অৱস্থিত বিলখনত এজাক হাঁহ উৰি আহি পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। মদনে প্ৰশান্তৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰি কলে—প্ৰশান্ত, বহুতো হাঁহ পৰিছে যেন লাগিছে—এদিন হাঁহ চিকাৰলৈ যাওঁ ব’ল। প্ৰশান্তই উত্তৰ দিয়াৰ আগতে দুজনীমান ছোৱালীয়ে চিঞৰি উঠিল—

আমাকো লগত নিব লাগিব—। ‘হাঁহ নহয়, তোমালোকহে চিকাৰ হবা’ বুলি কৈ মদনে প্ৰশান্তক চকু টিপিলে আৰু ‘নিশ্চয় নিম’ বুলি কৈ প্ৰসন্ন সলনি কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বাবুৱাই ইতিমধ্যে ছোৱালীজাকক চাহ-জলপানেৰে আপ্যায়িত কৰিছিল। ভিতৰৰ পৰা চিত্ৰাই চিঞৰি মতা শুনা গ’ল—

ব্ৰেকফাষ্ট দিয়া হৈছে—আহা খোৱাহি।

কোনো সঁহাৰি নাপাই চিত্ৰাই এইবাৰ কণ্ঠস্বৰ ‘ভাবা’লৈ তুলি বিজোহ ঘোষণা কৰিলে—

ব্ৰেকফাষ্ট ঠাণ্ডা হৈ যায়—মই বৰি থাকিব নোৱাৰো।

নক'লেও হব মদন আৰু প্ৰশান্তক এজাক পখিলীয়ে আঙুৰি মচণুল কৰি বখাটো চিত্ৰাই সজ্জ কৰিব পৰা নাছিল। চিত্ৰাব চিঞৰ-বাখৰে মদন আৰু প্ৰশান্তক তৎপৰ কৰি মুতুলিলেও গাভৰুজাক সন্তুষ্ট হৈ পৰিল আৰু আকৌ কাঠলৈ লগ পোৱাৰ নিশ্চিত প্ৰতিশ্ৰুতি দি কলেজমুৱা হ'ল। প্ৰশান্তৰ উদাস উদাস ভাবটো ইতিমধ্যে ব'দৰ প্ৰখৰতাত কুঁৱলী লৰি যোৱাৰ দৰে লাহে লাহে নাইকিয়া হৈছিল আৰু বেছি উল্লাসেৰেই আহি ব্ৰেকফাষ্টৰ মেজত যোগদান কৰিছিল যদিও কিবা এটা 'দোষী—দোষী' ভাবৰ হেঁচাত চিত্ৰাব মুখলৈ চকু তুলি চাব পৰা নাছিল। কিন্তু চিত্ৰাব মুখমণ্ডলত নাছিল কোনো জড়তা—নাছিল অকণো নাৰীশূলভ লক্ষ্যসূচক দৃষ্টি। যেনে যিবোৰ হ'ল—সেয়া অতি সহজ, অতি সৰল। অৰ্থাৎ নহ'লে আন একো গতি নাই। প্ৰশান্তৰ দৰে উচ্চুংখল চৰিত্ৰৰ মানুহজনেও আনকি চিত্ৰাব মুখলৈ যুৰ তুলি চাব পৰা নাছিল। ব্ৰেকফাষ্ট-পৰ্বৰ পিছত কোনে কি কৰিব তাকে লৈ চলা আলোচনাৰাজি শেষ হোৱাৰ আগতেই তিনিও আহি ঘাঁহনি-খনৰ পৰিত্যক্ত আসন তিনিখন দখল কৰিলেহি। ইতিমধ্যে বাতৰি কাকতবোৰ আহি পাইছিল। কোনোবা এখন কাকতত মদনৰ কটোৰ সৈতে নিবন্ধ এটা প্ৰকাশ হোৱাটো চকুত পৰাৰ লগে লগে চিত্ৰাই চিঞৰি চিঞৰি পটিবলৈ ধৰিলে—

“সঙ্গীতৰ যাদুকৰ মদন হাজৰিকাৰ অমৰ সৃষ্টি ‘বক্ষিতাই’ অসমৰ শিল্পীৰ জগতলৈ কঢ়িয়াই আনিছে এক অভূতপূৰ্ব অৱদান—কল্পনাভীত উত্তৰণৰ ইঙ্গিত; ই অসমীয়া কথাছবিৰ পৰম্পৰাক ভাৰতীয় কথাছবিৰ মানচিত্ৰত এখন স্থায়ী আৰু সুকীয়া আসন দিব যে নিসন্দেহ।—”

চিত্ৰাব উল্লাস শাম কটাৰ আগতে মদনে প্ৰায় চিঞৰি কোৱাৰ দৰেই কলে—

‘আহা, আহা, পাকল, আহা, ভূমি আহিবা বুলি মই জানো।

লগৰ আইদেউসকল কোন নো ?’

‘দাদা, আগুনি অহা বুলি খবৰ এটাও দিব নপায় নে ?’

—পাকল বৰাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত মদনে তপবাই মাত লগালে।

‘পাকল, ভাবি-চিন্তি দীৰ্ঘম্যাদী আঁচনি লৈ মোৰ কোনো কামেই কৰা নহ’ব। হঠাতে আহো—হঠাতে গুচি যাওঁ। তোমালোকক লগ পাওঁ—কথা পাভো—ভাল লাগে। আক বহুতো কিবাকিবি। তুমি জানাই দেখোন ! এটা সম্পূৰ্ণ বাযাববী জীৱন। পিছে এওঁলোক কোন ?’

—‘এওঁলোক আটোৱৈ মোৰ সতীৰ্থ, অৰ্থাৎ ছোৱালী কলেজৰ অধ্যাপিকা আৰু এখেত দুজন অধ্যাপক।’ পাকলে প্ৰত্যেকৰে নামবোৰ কৈ চিনাকি কৰি দিলে আৰু প্ৰশান্তৰ পিনে দৃষ্টি পৰাৰ লগে লগে থমকি বৈ গ’ল। চাৰি চকুৰ মিলন হ’ল—লগতে বিজুলীৰ সঞ্চাৰ। অস্বস্তিকৰ নীৰৱতাটোৱে মদনক সৰৱ কৰি তুলিলে—

‘অ, তোমালোকৰ লগত চাগৈ চিনা-জনা নাই—নহয় নে ?
—পিছে মইহে অতিথি—প্ৰশান্তহে গৃহস্থ। এওঁ প্ৰশান্ত ছৱৰা—
নাম নিশ্চয় শুনিছা।’

—পাকলৰ সতীৰ্থ সবিতা দেৱীয়ে মাত লগালে এইবাৰ—

—‘এখেতকনো কোনে চিনি নাপায় ? আমি আহিম আহিম বুলি ভাবিয়ে আছিলো। আজি দুয়োকে একেলগে লগ পোৱাৰ লোভ সামৰিব নোৱাৰিলো।’

প্ৰশান্তই পিছে ইমান সময় নীৰৱে পাকলৰ মুখমণ্ডলৰ ওপৰতহে দৃষ্টি নিবদ্ধ ৰখা কথাটো পাকলে বুলি পাই দুটামিৰ হাঁহি এটা ওঠত চেপি ধৰি ভলমুৱা কৰি আছিল। কথাটোৱে হলে মদনৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ নকৰাকৈ নাথাকিল আৰু মনতে ভাবিলে—

এইবাৰহে ৰাঘৱ দৰত ধোং সোৱাল।

প্ৰশান্তৰ চিন্ত-চঞ্চল হ’ল—জীৱনত পোন প্ৰথমবাৰৰ বাবে

নাৰীৰ সৌন্দৰ্যই তাৰ অন্তৰত জৈৱিক বাসনাত বাদেও আন এক স্বৰ্গীয় অনুভূতিৰ সৃষ্টি কৰিলে। হঠাৎ এয়া কি হ'ল প্ৰশান্তই নিজেই বুজিব নোৱাৰিলে। যাৰ ওচৰত নাৰীৰ দেহৰ কোনো বহন্তাই অনাবৃত নাছিল—সেই প্ৰশান্তৰ চকুৰ সমুখত পাকলৰ দেহ আৰু চকুৰি সমগ্ৰ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ বহন্তৰ ভঁৰাল হিচাপে প্ৰতিভাত হ'ল। পাকলক অকলে লগ পোৱাৰ তীব্ৰ বাসনা এটাও ততালিকে মনত ভুয়ুকি মাৰিলে। এযুৰি চকু ইমান বহন্তৰ গৰাকী হব পাৰে বুলি প্ৰশান্তই কোনোদিনেই ভবা নাছিল।

চিন্তাকি-পৰ্ব শেষ হোৱাৰ পিছত কেইটামান নীৰৱ মুহূৰ্ত পাৰ হৈ গ'ল। বাংতালি কথকী পাকলো হঠাতে নীৰৱ হৈ পৰিল। সকলো কথাতে সাধাৰণতে পাকলেই আগভাগ লয়। তাই নীৰৱে ধৰ্মা দেখি অধ্যাপক মিশ্ৰই প্ৰসঙ্গটো উত্থাপন কৰিলে—

‘মানে মদনদা, আমাৰ ‘কলেজ সপ্তাহ’ৰ পৰহিলৈ সামৰণি পৰ্ব; পৰহিলৈ বাৎসৰিক সাংস্কৃতিক-সন্ধিয়াখন পতা হৈছে। তাত আপোনালোক দুয়োকে গান গাবলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিবলৈ আহিছো। নিৰাশ নকৰিব, মদনদা। ডাঃ ছৱৰাটো এতিয়া আমাৰ প্ৰতিবেশী, গতিকে ছৱৰাদা, অনুষ্ঠানটো সফল কৰি তোলাত আপোনাবো দায়িত্ব আছে।’

অধ্যাপক মিশ্ৰৰ মুখৰ কথা কাটি লৈ মদনে কলে—

‘যিয়েই নকওক, মোৰ কাৰণে অসম্ভৱ—কাৰণ মই কাইলৈ পাছিঘাট পাব লাগিব। তালৈ প্ৰধানমন্ত্ৰী আহিব আৰু পৰহিলৈ তেখেতৰ সন্মানাৰ্থে পাছিঘাটত আয়োজন কৰা সাংস্কৃতিক সন্ধিয়া-খনৰ শুবি ধবোতা হবলৈ আৰু সমগ্ৰ অনুষ্ঠানটোৰ চলচ্চিত্ৰ ল'বলৈ অকণাচল চৰকাৰ আৰু ফিল্ম-ডিভিজননে মোকেই দায়িত্ব দিছে।’ অলপ বৈ মদনে আকৌ ক'লে—‘মোকতো আপোনালোকে বহুবাৰ পাইছে—এইবাৰ প্ৰশান্তক লৈ সাংস্কৃতিক সন্ধিয়া উদ্বাপন কৰক, মই নিশ্চিত, প্ৰশান্তই আপোনালোকক নিৰাশ নকৰে—চাব

প্ৰশান্তক পালে মোক আপোনালোকে পাহৰি যাব। — কি কোৱা পাকল ?’

ইজিতটো আনে নুবুজিলেও পাকলে বুজি পালে। অৱশ্যে প্ৰশান্তৰ জীৱনত এবাৰৰ বাবে হলেও, কাণ-মুখ গৰম লাগি গ’ল। মাথোন প্ৰশান্তই গম নাপালে যে মদনৰ লগত প্ৰতিবাৰ নতুন নতুন সজিনীৰ আবিৰ্ভাৱ হোৱা সৰ্ব্বোপ পাকল মদনৰ জীৱন-সজিনী হোৱাৰ আশাত আজিও অপেক্ষাৰতা ! আনহাতে মদন বহুবল্লভা-সকলৰ নাগপাশত চিৰবন্দী। পাকলে বুজিও বুজিব নোখোজে।

ইয়াৰ পিছৰ দৃশ্যপটৰ পৰিৱৰ্ত্তন খুব সঘনে হ’ব ধৰিলে। অভিজ্ঞতাপুৰুষ পাকলৰ মনত লুকাই থকা বৰ্ণোত্তৰীয়ই বুজি পাইছিল যে প্ৰশান্ত তাইৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈছে। স্বৈৰিণী বুলি অপবাদ থকা পাকল দোখোৰ-মোখোৰত পৰিল, জীৱনত আকৌ এবাৰ আনুগত্য সলনি কৰিব নে নকৰে নিজকে প্ৰশ্ন কৰিলে। বিগত দিনত মদনৰ বুকুৰ উমে তাইক তৃপ্ত কৰিছে—কিন্তু কোনোদিনেই নিশ্চয়তাৰ আশ্বাস দিয়া নাই। মদনে ধৰা দিব নোখোজে,—সঁচাকৈয়ে এক যাযাবৰ—এটা উৰণীয়া পখী। ভূপেনৰ ‘মই এক যাযাবৰ’ গানটো বাবে বাবে কাণত বাজি উঠিল। কলেজীয়া জীৱনত দীপক আৰু প্ৰবালৰ লগত হোৱা সম্বন্ধ আছিল তেনেই প্ৰাৰম্ভিক যৌৱনৰ প্ৰগল্ভতা। আৰু মহাবীৰ জৈন ? মহাবীৰে যে কোনোদিনেই তাইৰ পছন্দ-অপছন্দলৈ ভ্ৰক্ষেপ কৰা নাছিল। তাইৰ সংসৰ্গলৈ অহা পুৰুষৰ তালিকাখন ইমান দীঘল যে বহুতকৈ তাই নিজেই পাহৰি গৈছে। প্ৰশান্তৰ লগত হোৱা নীৰৱ দৃষ্টি বিনিময়ে তাইৰ লকলো হিচাপ-নিকাচ ওলট-পালট কৰি দিয়াৰ উপক্ৰম কৰিলে—মন আকৌ এবাৰ চঞ্চল হৈ উঠিল—সিদিনা বাতি তাইৰ টোপনি নাছিল। আনকি সমগোত্ৰী ইন্দিৰাৰ চকুত পাকলৰ এই অস্থিৰতা ধৰা নগৰাকৈও নাথাকিল। ইন্দিৰা কুৎসিত ইজিত দিয়াত পাকলক। পাকলৰ বাহুত চিকুট মাৰি দি ইন্দিৰাই শ্বৰিলে—

কি অ'—কি হ'ল ? নতুন চিকাৰৰ সন্ধান পাইছ নিশ্চয়—নহয় জানো ?

তথাপিও পাকল নীৰৱেই থাকিল। আন দিনা হ'লে পাকলে যথাযোগ্য উত্তৰ দি ইন্দিৰাৰ নিজৰ কীৰ্তিসমূহ সোৱৰাই দিবলৈ অলপো দেৰি নকৰিলেহেঁতেন।

যথাসময়ত কলেজৰ সাংস্কৃতিক সন্ধিয়াৰ অভাৱনীয় সকলভাবে সামৰণি পৰিল। প্ৰশান্তৰ গীতে লক্ষীমপুৰীয়া বাইজৰ মন মুহিলে। কল্লেখকৰ বাবে হলেও লক্ষীমপুৰে পাহৰি গ'ল প্ৰশান্তৰ কদৰ্ঘ অতীত। সতীৰ্থসকলে দুটামি কৰি প্ৰশান্তৰ আলপৈচান ধৰাৰ দায়িত্ব পাকল ববাকেই দিছিল। প্ৰশান্তই নতুন অনুপ্ৰেৰণা পাইছিল—প্ৰতিটো গীততে নতুন প্ৰাণৰ সঞ্চাৰ কৰিছিল। দোভাগ নিশাৰ পিছত বিদায় লবৰ সময়ত আটায়েৰে অলক্ষিতে পাকলৰ সোঁহাতখন নিজৰ হাতৰ মুঠিত চেপি ধৰি কৈছিল—‘আপোনাক অকলে লগ পাবলৈ মনটোৱে পৰহিৰ পৰায়ে হাহাকাৰ কৰি আছে। কাইলৈ দেওবাৰ—এবাৰ যেনেভেনে আহিব।’

‘চাওঁ বাক’ বুলি চমু উত্তৰ এটা দি পাকলে প্ৰশান্তক বিদায় দিছিল।

ৰাতিপুৱা সাৰ পোৱাত দেৰি হব বুলি ভয় কৰি কলেজৰ পৰা নিশা উভতি আহি মাত্ৰ দুটা ‘পেগ’তে প্ৰশান্তই সুবাদেৱীৰ সাধনা সমাপ্ত কৰা দেখি বাবুৱা আচৰিত হৈছিল। আনকি গা অস্থু নেকি সুবিছিল। ৰাতিপুৱা ন-বজাৰ আগতে শুই মুঠা প্ৰশান্ত পিছদিনা পুৱা ৬-৩০ বজাতে সাজিকাচি সাজু হৈ ব'ল। এই প্ৰতীক্ষা অন্তহীন যেন অনুমান হ'ল। স্তম্ভৰ ৰাতিপুৱাটো ব্যৰ্থ হৈ যোৱা যেন লাগিল তাৰ। এটা সময়ত ছপৰীয়াৰ সাজ খোৱাৰ প্ৰস্তুতি চলিল; কিন্তু পাকলৰ দেখাদেখি নাই। কিবা এবাৰ নোৱাৰা অস্থুবিধা হ'ল বুলি নিজৰ মনক প্ৰবোধ দিলে। হেজাৰ হওক তিবোতা মানুহ—কিমান অস্থুবিধা হব পাৰে। তাতে আকৌ সমাজখনৰো কথা আছে—

(যেনিবা পাকলে সদায় সমাজৰ শেন চকুকহে ভয় কৰি চলিছে!)। যোৱা নিশাৰ অৰ্দ্ধসমাপ্ত ‘কোটা’টো পূৰ কৰিবলৈ দুপৰীয়াৰ সাজ ধোৱাৰ আগতে কেবা ‘পেগো’ বিলাতী ‘জিন’ গলাধঃকৰণ কৰিল আৰু তাত খাই উঠি ভাল ঘুমটি এটা মাৰিবলৈ বিছনাৰ আশ্ৰয় ললে।

যেতিয়া সাৰ পালে তেতিয়া সন্ধিয়া হোৱাৰ উপক্ৰম। বান্ধাৰ লাইটবোৰ ইতিমধ্যে জ্বলি উঠিছে। সাৰ পাই প্ৰশান্ত বেছ কিছু সময় বিছনাতে পৰি থাকিল। ডুইং কমৰ পৰা নাৰীৰ কণ্ঠস্বৰ ভাহি অহা যেন অনুমান হ’ল তাৰ। প্ৰশান্তই নাৰীৰ গোল্ফ সহজে পায়। চিঞৰি বাবুৱাক সুধিলে—বাবুৱা, কোনোবা আহিছে নেকি অ’?

বাবুৱা দৌৰি আহি কলে—

—হয় দেউতা, অথনিতে আহিল—সেইয়ে সিদিনা কলেজৰ বাইদেউসকল আহিছিল তেওঁলোকৰেই এজনী। প্ৰশান্তৰ বুকুখন চিৰিংকৈ গ’ল আৰু নশ্বৰ-নিচিস্তাকৈ বাবুৱাক কলে—

ইয়ালৈকে লৈ আহ—যা।

বাবুৱাই প্ৰশান্তৰ চালচলন সকৰে পৰা দেখি আহিছে। গতিকে পাকলক বেদকমলৈকে লৈ আহিবলৈ কোৱাত অকণো আচৰিত নহ’ল। বাবুৱা ওলাই গ’ল আৰু অলপো সন্ধোচ নকৰাকৈ প্ৰায় লগে লগেই পাকল সোমাই আহিল। প্ৰকৃততে প্ৰশান্তই পাকলৰ প্ৰকৃতি বুজি পাবলৈ এতিয়াও বহুত বাকী।

পাকলক নাৰী হিচাপে সৃষ্টি কৰিবৰ সময়ত ভগবানৰ নিশ্চয় কিবা ভুল হৈছিল। হয় অশ্রুমনক হৈ আছিল—নহয় কম্পিউটাৰ-টোত ভুল বুটাম টিপিছিল—যাৰ ফলত নাৰীমূলত সৌন্দৰ্য আৰু কমবীৰ্য্যতাৰ গৰাকী হোৱাৰ পিছতো পাকলৰ চৰিত্ৰত পুৰুষমূলত হঠকাৰিতাৰ প্ৰাধিক্ত বৰ্ধিত পৰিলক্ষিত হৈছিল। সৰুতে মাক মৰিছিল—প্ৰকৃততে তাই মাকৰ মৰম নাপালেই। মাহীমাকৰ অত্যাচাৰে তাইৰ জীৱন অতিৰিক্ত কৰি তোলাৰ ফলত পাকলে সমগ্ৰ

পৃথিৱীখনৰ বিকঙ্কে—বিশেষকৈ পুৰুষ জাতিটোৰ বিকঙ্কে—অৱজ্ঞা-
 সূচক দৃষ্টিভঙ্গী এটা গঢ়ি উঠাত বাধা দিব পৰা নাছিল। ভগবানৰ
 বা সৃষ্টিকৰ্তাৰ এই বে-হিচাপৰ বাবে কিমান যে জটিলতাৰ ইতিমধ্যে
 সৃষ্টি হৈছে আৰু ভৱিষ্যতেও হব পাৰে সেই বিষয়ে প্ৰশান্ত ওৱাকিব-
 হালো নহয় আৰু ব্যস্তও নহয়। প্ৰশান্তই যদি জানিলেহেঁতেন যে
 পাকলৰ জীৱনৰ যিমানবোৰ প্ৰণয়ঘটিত কেলেকাৰী সেই আটাই-
 বোৰতে পাকলেই সদায় আগভাগ লৈছিল, সঞ্জিষ্ট পুৰুষপক্ষ সঁচা কবলৈ
 গ'লে অসহায় দ্বিতীয় পক্ষহে আছিল—তথাপিও হয়তো প্ৰশান্তৰ
 পদক্ষেপ—বিশেষকৈ পাকলৰ চকুৰ সন্মোহিনী শক্তিৰ উমান পোৱাৰ
 পিছত—বেলেগ দিশ ললেহেঁতেন বুলি কোৱা টান। সঁচা মাহীমাকৰ
 অত্যাচাৰে পাকলক অতিষ্ঠ কৰি তুলিছিল আৰু একমাত্ৰ মোমায়েক
 বিখ্যাত উত্তোগপতি হৰেকৃষ্ণ ডেকাৰ আশ্ৰয় আৰু সহায়
 নোপোৱাহেঁতেন হয়তো তাই ক'বাত বান্দীৰ জীৱন কটাবলগীয়া
 হ'লহেঁতেন। পিছে দুৰ্ভাগ্যৰ শেষ নাই; মোমায়েকৰ আকস্মিক মৃত্যুৰ
 পিছত এই বিশাল ধৰণীখনত কাৰোবাৰ প্ৰতি অকণমানো আনুগত্য
 বন্ধাৰ আৱশ্যকতা পাকলৰ জীৱনত নোহোৱা হৈ গৈছিল। তাৰ
 পৰিৱৰ্তে কিবা এক অধ্যাক্ত প্ৰতিশোধপৰায়ণ মানসিকতাই
 পাকলৰ প্ৰতিটো পদক্ষেপ নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছিল। প্ৰতিশোধ—এৰা,
 প্ৰতিশোধ। কিন্তু কাৰ ওপৰত? চূড়ান্ত বিশ্লেষণত হয়তো ওলাই
 পৰিলেহেঁতেন যে পাকলৰ পুৰুষৰ ওপৰত এই প্ৰতিশোধ লোৱা
 মানসিকতাৰ গুৰি আছিল নিজৰ জন্মদাতা বাপেকৰ জ্ঞেয় প্ৰকৃতি—
 যিকোনো নাৰীৰ প্ৰতি থকা অস্বাভাৱিক দুৰ্বলতা; যেন্তেন
 প্ৰকাৰে যৌনস্পৃহা চৰিতাৰ্থ কৰাৰ প্ৰৱণ্তি। তাইৰ বক্তব্য হ'ল—
 'দেউতাই যদি এইবোৰ কৰিব পাৰে, তেনেহ'লে মই ক'বাতনো বাধা
 ক'ত?' মাহীমাকৰ একমাত্ৰ পুতেক—তাইৰ বৈমায়েক সৰু ভালে
 ককণাৰ যেতিয়া পৰিয়ালটো সমগ্ৰ সেৱা-সুজ্ঞাৰ একেচেটিয়া
 অধিকাৰ হৈ পৰিছিল—তেতিয়া ত্তাইৰ বিকাশউদ্ভূত নাৰীত্বৰ

ওপৰত ভীষণ হেঁচাৰ সৃষ্টি হৈছিল। তাই হৈ পৰিছিল বিদ্ৰোহী আৰু স্বাভাৱিকভাৱেই তাইৰ মাজত 'যুদ্ধদেহি' মনোভাৱ এটা গঢ়ি উঠা বাবেই হয়তো পুৰুষমূলক প্ৰকৃতিয়ে তাইৰ মাজত প্ৰাধিক্ত লাভ কৰিছিল। মাহীমাকৰ লগত সঘনে হোৱা ভৰ্ক-বিভৰ্ক, কাজিয়া-পেচালৰ কলত তাইৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ জ্ঞান, জ্যেষ্ঠজনৰ প্ৰতি সন্মান হেৰাই গৈছিল। সময়ত ই গৈ সম্যক জ্ঞানৰ অভাৱ হিচাপে তাইৰ চৰিত্ৰত ফুটি উঠিছিল। প্ৰথম সুযোগ পোৱাৰ লগে লগেই মাহীমাকৰ সংসাৰখনৰ পৰা ওলাই আহিছিল। এম-এ পৰীক্ষা দি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ হোষ্টেলৰ পৰা তাই ঘৰলৈ উভতি যোৱা নাছিল। মোমায়েকে তাইৰ নামত বেঙ্কত যথেষ্ট টকা এৰি গৈছিল বাবে আৰ্থিক অনাটন বিশেষ এটা অনুভৱ কৰা নাছিল। তাই বাছি লৈছিল মুকলিমুৰীয়া এটা যাযাবৰী জীৱন আৰু এদিন আহি উত্তৰ লক্ষীমপুৰত থিতাপি লৈছিল। নাছিল কোনো দায়বদ্ধতা—কোনো দায়িত্ব। ইমানৰ পিছতো কিন্তু তাইৰ সুৰাপানৰ প্ৰতি আছিল প্ৰচণ্ড ঘৃণা। বাপেকে অত্যন্ত সুৰামন্ত হৈ নিজৰ দায়িত্বলৈ পিঠি দিয়া বাবেই হয়তো তাইৰ এই বিড়ম্বা আৰু ঘৃণাৰ জন্ম হৈছিল।

যি নহওক, মূল কাহিনীলৈ আকৌ উভতি অহা যাওক। বৰ্তমান আমি প্ৰশান্তৰ শোৱনি কোঠাতহে আছো—পাকলৰ অতীত বহু দূৰৈত।

অপলক নয়নে পাকলৰ প্ৰতি কেইটামান মুহূৰ্ত চাই থকাৰ পিছতহে প্ৰশান্তই সন্মিত কিবাই পালে আৰু তাইক বহিবলৈ কলে—‘আহক, বহক।’

পাকলে অলপ দূৰৈত থকা আৰামী চকী এখনৰ পিনে আগবাঢ়ি যোৱা দেখি আকৌ কলে—

‘ইয়াতে—ওচৰত বহক।’

অৰ্থাৎ বিছনাখনৰ চুক এটাতে বহিবলৈ কলে। পাকলেও অলপো ইতস্ততঃ বোধ নকৰি তাৰ সুৰব পিনে বিছনাখনত বহিল।

কেইটামান নীৰৱ মুহূৰ্ত পাৰ হৈ গ'ল। এনেধৰণৰ পৰিবেশত যে নীৰৱতা কিমান সবাক—কিমান অৰ্থপূৰ্ণ হৈ উঠে তাক সংশ্লিষ্ট জনাইহে উপলব্ধি কৰে। আচৰিত কথা যে পাকলৰ লোভনীয় সান্নিধ্যই বৃদ্ধকু প্ৰশান্তৰ মনত কোনো মানসিক প্ৰযুতিৰ জন্ম নিদিলে। লাহেকৈ তাইৰ সোঁহাতখন বুকুৰ মাজত সাবটি লৈ শুধিলে—

—বেদকমলৈ অকলে আহিবলৈ ভয় নালাগিল নে ?

—নাই, লগা নাই।

—কিন্তু মোৰ অতীতটো আপুনি নাজানে।

—মোৰ অতীতো আপুনি নাজানে। পাকলৰ উত্তৰ। প্ৰশান্তই টপবাই উত্তৰ দিলে—

আপোনাৰ অতীত-সন্ধান মোৰ আকৰ্ষণৰ—মোৰ প্ৰণয়ৰ উৎস নহয়। আপুনি আপুনি—মই ময়েই। পিছে আজি সমগ্ৰ দিনটো বাট চাই থাকোতেই গ'ল—বাতিপুৰা নাহিল কিয় ?

—তেতিয়া হ'লে অকলে অহা সম্ভৱ নহ'লহেঁতেন।

—অকলে আহিবলৈ ভয় নালাগিল নে ? কিয় নালাগিল বাক ?

প্ৰশান্তৰ চকুত চকু ৰাখি পাকলে অতি প্ৰত্যয়ৰে ক'লে—

চাওক, পুকুৰৰ ওপৰত মোৰ অকণো বিশ্বাস নাই—বিশেষকৈ সুৰাসক্তসকলৰ ওপৰত।

প্ৰশান্ত উচপ্ খাই উঠা দেখিও পাকলে কৈ গ'ল—

—প্ৰথম দিনাই আপোনাৰ চকুত দেখা দৃষ্টিয়ে মোক পতিয়ন নিয়াইছিল যে আপুনি দেৱদূত নহলেও কাপুকুৰ নহয়। যিমানবোৰ পুকুৰৰ সংসৰ্গলৈ আহিলো—তেখেতসকলৰ দৃষ্টি আৰু আপোনাৰ দৃষ্টিৰ মাজত আকাশ-পাতাল প্ৰভেদ দেখিছিলো বাবেই মোৰ এই প্ৰত্যয়। মনত ৰাখিব নাৰীয়ে পুকুৰৰ দৃষ্টি বৃজাত ভুল নকৰে—লগতে মনত ৰাখিব মোৰ শবীৰ আৰু মন দুটা শুকীয়া সস্তা।

—‘বলক—অলপ নৈৰ পাৰৰ পৰা ফুৰি আহোঁগৈ।’

—‘যাব নে’ ? যাব বুলি জানিলেও প্ৰশান্তই তাইৰ গিনে অনুনয়ৰ দৃষ্টিৰে চালে।

‘যাম বাক—পিছে বেছি দেৰি নকৰিব’

‘নকৰো বাক’ বুলি কৈ প্ৰশান্ত সাজু হ’বলৈ বাধ-কমত সোমাল। দেৰি নকৰিবলৈ কৰা অনুনয়-বিনয়ৰ কোনো অৰ্থ নাই বুলি প্ৰশান্তই জানে আৰু লগতে পাকলেও। ছয়ো যেতিয়া প্ৰশান্তৰ ধুনীয়া বিদেশী গাভীখনত ওলাই গ’ল তেতিয়া সন্ধিয়া উত্তীৰ্ণ হওঁ হওঁ অৱস্থা। তীব্ৰ গতিত গাড়ী চেকুৰাই প্ৰশান্ত কিমিন্ পাৰ হৈ গ’ল আৰু এটা সময়ত বঙানদীৰ পাৰৰ নিৰ্জন ঠাই এটুকুৰাত গাড়ী ৰাখিলে। ছয়ো নামি গ’ল বঙানদীৰ বিস্তীৰ্ণ পাৰলৈ আৰু ডাঙৰ শিল এটাত ছয়ো মুখামুখি হৈ বহিল। নাতিদূৰত বঙানদীৰ কল্লোল-ধ্বনি আৰু মূৰৰ ওপৰত গুৰুপক্ষৰ চতুৰ্থীৰ অন্তগামী জোন ! এক অপূৰ্ণ, নিৰ্জন পৰিবেশ। নিজক উপলব্ধি কৰিবৰ বাবে—নিজক বিলাই দিবৰ বাবে প্ৰশান্তৰ মনত তীব্ৰ বাসনা জাগে—সমগ্ৰ পৃথিৱী-খনকে সলনি কৰি পেলোৱাৰ বাবে এটা নতুন চিন্তাই ভুমুকি মাৰে তাৰ মনত।

—চোৱা, পাকল, আজি তোমাক বহুত কথা কম বুলিয়ে ভাবি আছিলো, কিন্তু এতিয়া ভাষা বিচাৰি পোৱা নাই।

‘আপুনি’ৰ পৰা সন্মোহন ‘তুমি’লৈ নামি অহা লক্ষ্য কৰি পাকল ওচৰ চাপি আহিল। আৰু নিজৰ হাত দুখন প্ৰশান্তৰ কোলাৰ ওপৰত ৰাখিলে। প্ৰশান্তক আশ্বাস দি ক’লে—

‘আপুনি কওক—মই বিশ্বাস কৰিম। মোৰ বক্তব্য পিছত শুনিব বাক। আপুনি আনতকৈ বহুত বেলেগ—প্ৰথম দিনাই মই বুজি পাইছো।’ চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ লগত অনা ফ্লাস্কৰ পৰা ত্ৰাণ্ডি অলপ ঢালি লৈ প্ৰশান্তই নিকৰ্ণে কণ্ঠেৰে আৰম্ভ কৰিলে—

—কোনোদিনেই ভবা নাছিলো, পাকল যে জৈৱিক কামনা-

বাসনাত বাদেও আন কিবা এক অশৰীৰী অনুভূতিয়েও গুকৰক নাৰীৰ প্ৰতি আকৃষ্ট কৰিব পাৰে। অতীতক লৈ গৌৰৱ কৰিবলগীয়া মোৰ একোৱে নাই; এটা সম্পূৰ্ণ কদৰ্ঘ অতীত। তাৰ বাবে অলপো ছুশ্চিন্তাও মোৰ নাছিল। কিন্তু তোমাক প্ৰথম দেখাৰ পিছৰ পৰাই আন এখন পৃথিৱীৰ এটা অস্পষ্ট আভাস যেন মোৰ চকুৰ আগত বিগিকি বিগিকি ভাহি উঠিব ধোজে। জীৱন হয়তো মই জনাতকৈ বহুত বেছি ধুনীয়া—পৃথিৱীখন বহুত বেছি সুন্দৰ! অতীতক লৈ মই আজি ক্লান্ত। মোক জিৰাবলৈ—এটা শাস্ত পৰিবেশত জীৱনৰ বাকীকেইটা দিন কটাবলৈ যি সুযোগৰ আৱশ্যক—সেই সুযোগ অকল তুমিয়েই সৃষ্টি কৰিব পাৰিবা বুলি মোক মোৰ সংজ্ঞাই অহবহ সোঁৱৰাব ধৰিছে। একেলগে ইমানবোৰ কথা কৈ প্ৰশান্ত যেনিবা ভাগৰিহে পৰিছিল। ক্লান্তৰ পৰা ত্ৰাণ্ডি অলপ ঢালি লৈ গলাগুৰণ কৰিলে আৰু পাকলক বুকুত সাবটি লৈ কাণে কাণে ক'লে—

সোণজনী—মোক নতুনকৈ জীৱনটো আৰম্ভ কৰিবলৈ সুযোগ এটা দিয়া—মোৰ অতীতটোক সমাধিস্থ কৰিবলৈ মোক সহায় কৰা। ময়ো মানুহহে—পাহৰি নাযাব। জীৱন অনন্ত—তাৰ পৰিসৰ অনন্ত আৰু তাৰ মাজতে 'তুমি-মই' হ'ব ধোজে চিৰন্তন। পাকলে নিজৰ মূৰটো প্ৰশান্তৰ কোলাত থিতাপি লগাই খুব লাহে লাহে কব ধৰিলে—

'প্ৰশান্তদা, আপুনি আপোনভোলা মানুহ। হঠাতে ইমান গুৰুতৰ সিদ্ধান্ত এটা ল'ব খুজিছে—অথচ মোৰ বিষয়ে একোৱে নাজানে। পাখিব বাস্তৱটোৰ নিৰ্দ্য়, প্ৰশান্তদা।'

'মোৰ জনাব আৱশ্যক নাই, পাকল। কাকণ্য আৰু নিৰ্দ্য়তাৰ সমাবেশেই জীৱন নহয় জানো?' তোমাৰ অতীত তোমাৰ—মোৰ নহয়।

'নহয়, আপুনি শুনিব লাগিব—মোৰ অতীত, মোৰ ভৱিষ্যৎ নহ'ছে। তাৰ পিছতহে এটা সিদ্ধান্ত লোৱা সমীচীন হ'ব—পাকলে

দৃঢ়ভাৱে কলে।

ইতিমধ্যে চতুৰ্থীৰ জোন ভুবি—অন্ধকাৰ ঘন হৈ আহিল।
এই নিবিড়তাৰ মাজত হুটা অৰবী আত্মাই পৰস্পৰৰ ওচৰত কৰ্মী
সৰল স্বীকৃতিয়ে পৰিবেশ গহীন কৰি তুলিলে। সন্ধ্যাপ্ৰভ
নক্ষত্ৰবোৰে নিজৰ মাজত চকু টিপিয়াই আন এক মণ্ডল বহুস্তৰ
সাক্ষী হৈ ব'ল।

তাইৰ কথা শুনিবলৈ প্ৰশান্ত অপেক্ষাবত দেখি পাকলে আবদ্ধ
কৰিলে—

প্ৰশান্তদা, মোৰ প্ৰায়নবাদৰ নিৰ্ভৰ কাহিনী শুনিছে হয়তো
আপুনি সিদ্ধান্ত সলনি কৰিব। সন্ধ্যাত পৰিয়ালৰ কোনো
ছোৱালীয়ে হয়তো মোৰ দৰে বিশৃংখল জীৱন এটা যাপন কৰা নাই।
অতিষ্ঠ হৈ এটা সময়ত মই উদ্ভ্ৰান্ত হৈ গৈছিলো। 'ইয়ালৈ আহি'
খুব শাস্তি পাইছো—কাৰণ লক্ষীমপুৰীয়া বাইজ বৰ উদাৰ। 'মই'
ছোৱালীহঁতক কলেজত ভালদৰে পঢ়ুৱাব পাৰিছো নে নাই তাৰহে
বিচাৰ তেওঁলোকে কৰে। বহুতেই হয়তো মোৰ অগোচৰে বু-বা
কৰে—কিন্তু অস্বস্তিকৰ পৰিস্থিতি এটাৰ সৃষ্টি আজিও হোৱা নাই।
আন ঠাইত হয়তো মোৰ দৰে উজু চৰিত্ৰৰ ছোৱালী 'এজনী'
কেতিয়াবাই বিবস্ত্ৰ হ'ব লাগিলহেঁতেন।

পাকলে লাহে লাহে তাইৰ সমগ্ৰ কৰণ অতীতটো প্ৰশান্তৰ
আগত দাঙি ধৰিলে। প্ৰশান্তই তাইৰ স্পষ্টবাদীতা আৰু নিৰ্ভীক
উক্তিৰ সমুখত স্তম্ভিত হৈ পৰিল—এক কথাত ক'বলৈ গ'লে
বাকবহিত হ'ল। পাকলক সাবটি ধৰি যে কিমান সময় বহি থাকিল
তাৰ হিচাপ বৰাৰ প্ৰয়োজন তেতিয়া দুয়োৰো মাজত 'এজনৰো'
নাছিল। কোনো অভিযাচিকা চৰাই এজনীৰ দূৰৈৰ পৰা তাহি অঁহা
কৰণ কণ্ঠই দুয়োকো সন্নিৱিত কিবাই দিলে। প্ৰশান্ত উঠিবলৈ উঠি
হোৱা দেখি পাকলে প্ৰশান্তৰ হাতৰ আঙুলিবোৰ জিখিকি খিঁখি-
ক'লে—

প্ৰশান্তদা, মোক কথাটো ভাবি চাবলৈ অলপ সময় দিয়ক। আৰু এটো কথা—পাকল বৈ গ’ল। পাকলে ইতিমধ্যে কৰা দেখি প্ৰশান্তই ক’লে—

‘কোৱা—কি কব খুজিছা নিসন্দেহে কোৱা।’

‘চাওক; প্ৰশান্তদা, মই মদ খোৱা কথাটো সমূলি সহ্য কৰিব নোৱাৰো। আপোনাৰ আৰু মোৰ মাজত আপোনাৰ এই অভ্যাসটো এখন অলজ্ঞ্য প্ৰাচীৰ হৈ থিয় দি আছে। পাহৰি নাযাব—মোৰো নিজক বিলাই দিয়াৰ ইচ্ছা হয়—কিন্তু তাইৰ মুখৰ কথা কাঢ়ি লৈ প্ৰশান্তই আবেগজড়িত সুৰত ক’লে—‘কোনো ‘কিন্তু’ নাই পাক।’ অলপ বৈ আকৌ আবেদন কৰাৰ সুৰত ক’লে—

‘নহয়, নহয় পাক, অলজ্ঞ্য বুলি কিয় কৈছা। হয়তো সুৰাপানৰ অভ্যাসটো ততালিকে এৰি দিব নোৱাৰিম; কিন্তু ডোমাৰ বাবে সুৰা চিৰদিনৰ বাবে মই ত্যাগ কৰিবলৈ বাজী আছে। মোক মাথোন অলপ সময় দিয়া।’

অলপ বৈ প্ৰশান্তই আকৌ অনুন্নয় সুৰত ক’লে—‘মই অলপ শাস্তি বিচাৰিছো, পাক—জীৱনটো ৰি তাপি লগাব খুজিছো—তুমি সহায় কৰা সোণজনী।’

—‘মই চেষ্টা কৰিম—মোকো অলপ সময় দিয়ক প্ৰশান্তদা। আৰু আপুনিও চেষ্টা কৰক যাতে সুৰাৰ প্ৰতি থকা আপোনাৰ দুৰ্বলতা আপোনাৰ জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰেম হৈ বৈ নাযায়। পাকলৰ কথা শুনি প্ৰশান্তৰ সমগ্ৰ সত্তাই নিজৰ বিকল্পেই বিজ্ঞোহ ঘোষণা কৰো কৰো অৱস্থা এটা হ’ল।

—‘নিশ্চয় কৰিম—ব’লা, উভতি যাওঁ এতিয়া বহু বাতি হ’ল। দুই বাজিবৰ হ’ল। নিশাৰ গভীৰতাই পাকলৰ মনত কিবা ব্যস্ততাৰ সৃষ্টি কৰিলে বুলি পিছে কোনেও ছবিৰ নোৱাৰিব। বাতিটো পাকলে প্ৰশান্তৰ ঘৰতে কটালে।, দুয়ো অনৰ্গল কথা পাতি থাকোতে বাতি যে কেতিয়া পুৱাল দুয়ো গমকে নাপালে। পাকলৰ জীৱনত এটা

অপ্ৰত্যাশিত অভিজ্ঞতা হ'ল। পাকলে কল্পনা কৰিব পৰা নাছিল যে সমগ্ৰ ৰাতিটো একেটা কোঠালিত, একেখন শয্যাৰ ওপৰত পিছতো কোনোবা পুৰুষে তাইৰ শৰীৰ অনাবৃত্ত নকৰাকৈ এৰি দিব পাৰে। এই অভিজ্ঞতা তাইৰ বাবে অতৃতপূৰ্ব। পুৰুষৰ চৰিত্ৰৰ এটা নতুন দিশ তাইৰ চকুৰ আগত মুকলি হ'ল। জীৱনটো সুন্দৰ কৰাব আহিলা যে নিজৰ হাততে থাকে সেই কথাটো বিচাৰ কৰিবলৈ এটা ভীৰু প্ৰবণতাৰ জন্ম হ'ল তাইৰ মনত। মনতে ভাবিলে—প্ৰশান্ত হ'ব দেৱতা—নহ'ব নপুংসক। দুপৰীয়া এবাৰ মান বজাত যেতিয়া পাকল ওলাই গ'ল তেতিয়া ৰাতিটো প্ৰশান্তৰ লগত কটোৱা বুলি কোনেও সন্দেহ কৰাৰ ধল নাথাকিল। কিন্তু দুয়োৰো সঘনে দেখাদেখি হব ধৰা দেখি মানুহে বু-বা নকৰাকৈ নাথাকিল। দুই-এটা ভীৰু, নিন্দাসূচক মন্তব্যও দুয়োৰো কাণত পৰিলহি। পিলিঙাইঁতৰ আড্ডাত কিচিঙাকিচিঙি কৰি দুই—এজনে শকৰাও গালে, বোলে,

“জোৰো জোৰ পাভ জোৰ,

তাই হাডিত খাইতী, সিও গক চোৰ—”।

কিন্তু আটাইয়ে মানিব লাগিব যে পাকল আগতকৈ বহুত বেছি গম্ভীৰ হ'ল। মুকলিভাৱে অ'ত ত'ত যুৰি ফুৰা স্বভাৱটো নোহোৱা হ'ল। আনকি ছাত্ৰীসকলক পঢ়ুওৱা কামতো মনপুতি লাগিল। আনপিনে ব্ৰহ্মপুৰাতো প্ৰশান্তৰ ঘৰৰ পৰা 'বেৰাজ'ৰ ধ্বনি ভাহি অহাটো এটা নিয়মত পৰিণত হ'ল। বহুতো নতুন গীত ৰচনা কৰি প্ৰশান্তই নতুন নতুন স্মৰ দিলে। তথাপিও এচাম লোকে পাকল-প্ৰশান্তৰ মুকলিমুৰীয়া, বিধাহীন চাল-চলন ভাল চকুৰে নাচালে আক ধবৰ গৈছিল পোৱাত বেছি দিন নালাগিল। দুই—এখন টেলিগ্ৰামো ইতিমধ্যে পঠোৱা হ'ল ছিলাঙলৈ।

সিদিনা সোমবাৰ আছিল। কলেজলৈ যোৱাৰ আগতে এবাৰ আহি যাবলৈ প্ৰশান্তই পাকলক ৰাতি পঠিয়ালে। পাকল আঠ মান

বজাত আছিল। পাকলৰ পোছাক-পৰিচ্ছদ আজিকাবাতি কেহ
মাৰ্জিত—প্ৰশান্তৰ চকুত তাই নিতৌ বেছি ধুনীয়া হৈ দেখা দিবলৈ
ধৰিলে। আজিও সন্তানতা হংসগায়িনী পাকল এক অনিন্দ্য-
সুন্দৰীৰ বেশত প্ৰশান্তৰ ওচৰত হাজিৰ হ’লহি। মুখনয়নে, অপলক
দৃষ্টিৰে তাইৰ পিনে চাই থকা দেখি পাকলে মিচিকিয়াই হাঁহি
স্নৰিলে—

বহিবলৈ নকয় নেকি? বেঙাটোৰ দৰে চাই আছে যে?

—এবা, এবা আহা ভিতৰলৈকে আহা। মই সঁচাকৈয়ে বেঙা।
আজি খুব-ডাঙৰ কথা এটা কবলৈ তোমাক মাতি আনিছো।

—প্ৰশান্তৰ ‘ডাঙৰ কথাটো’ শুনিবলৈ পাকল খুব ব্যগ্ৰ যেন
অনুমান নহ’ল। প্ৰশান্তই ‘ডাঙৰ কথাটো’ শুনোৱাৰ আগতে
পাকলে বাধা দি ক’লে—

‘ব’ব, ব’ব, প্ৰশান্তদা, আপুনি বহুত কথা শুনা নাই; প্ৰথমতেই
কৈছিলো আপুনি খুব আপোনভোলা। সিদিনা যে চন্দ্ৰ বৰাই—
অৰ্থাৎ আমাৰ এম-এল-এ গৰাকীয়ে আপোনাক মাতি পঠিয়াইছিল

—আপুনি কিয় নগ’ল বাক? জানে নে—তাৰ বাবে গোটেই
চহৰখন আপোনাৰ বিৰুদ্ধে খড়গহস্ত হৈছে? চন্দ্ৰ বৰাই হেনো
আপোনাক ইয়াৰ পৰা ততালিকে আঁতৰাই নিবলৈ ছিলঙলৈ কোন
কৰিছে।’

—‘তাতে কিনো হ’ল? ইয়াৰ পৰা যাব লাগে গুচি যাম—
ইয়াততো মই মাদী পট্টা লৈ বহা নাই।’ প্ৰশান্তৰ উত্তৰ শুনি
পাকলে অসহায়ভাৱে প্ৰশান্তৰ ওচৰ চাপি আহি ক’লে—

—প্ৰশান্তদা আজি এবছৰৰ ওপৰ হ’ল—চন্দ্ৰ বৰাই মোক
আমনি কৰি আছে; তেখেতক মই বিয়া কৰাবলৈ ৰাজী নোহোৱাৰ
পোতক তুলিবলৈ চেষ্টা কৰিছে আৰু সমগ্ৰ কোভ আজি গৈ
আপোনাৰ বিৰুদ্ধে নিক্ষেপ কৰিছে। দাদা, কওকনা, মই কি
কৰিম? আপুনি গুচি গলে ইহঁতে মোৰ কুকুৰে কাঁইট নোখোৱা

অৱস্থা কৰিব। মই কি কৰো; প্ৰশান্তদা ?

—তুমি পাকল, মোক দৃষ্টিত এইবোৰ খুৱ সৰু কথা আৰু তোমাৰ বাবে হয়তো মোৰ বাবেও—আজি আটাইতকৈ ডাঙৰ কথাটো হ’ল যে মই যোৱা দহদিন ধৰি এটোপাত মদ মুখলৈ নিয়া নাই। প্ৰথমতে খুব কষ্ট হৈছিল যদিও—এতিয়া অভ্যাস হৈ গ’ল। তোমাক দিয়া প্ৰতিশ্ৰুতি পালন কৰিবলৈ মই ব্ৰতপৰিকৰ আছিলো আৰু সেয়েহে আজি তোমাক খুব বেছি আপোন লাগিছে। কথা দিয়া পাক, মোৰ লগত মুখ-জীৱনৰ সূত্ৰপাত কৰি, আমাৰ দুয়োৰো জীৱন উপচাই পেলোৱাৰ কথা দিয়া।

পাকলৈ অৰাক হৈ শুনি থাকিল। মনতে ভাবিলে—‘ইও সম্ভৱ জানো ? ইমান আত্মসংযম প্ৰশান্তই ক’ব পৰা পালে বাক ? মই ইমান সংঘৰ্ষী হব পাৰিম জানো ?’

তথাপিও মনত সন্দেহ থাকি গ’ল—প্ৰশান্ত নপুংসক নহয়তো ?

হঠাতে কলিং বেলটো বাজি উঠিল। বাবুৱাই টেলিগ্ৰাম এখন হাতত লৈ সোমাই আহিল। টেলিগ্ৰামখন পঢ়ি প্ৰশান্ত অলপ গম্ভীৰ হোৱা বেধি বাবুৱাই সুধিলে—দেউতা ঘৰত সকলো ভালতো ?

ভাল—সকলো ভালৈ আছে। মাথোন তইহে আকৌ ইয়াৰ বেহা সামৰিবৰ হ’ল। ছিলঙৰ পৰা আদেশ দিছে চাৰিদিনৰ ভিতৰত যেনেভেনে গৈ হাকলঙত চাকৰিত যোগদান কৰিব লাগে—তাত হেনো সৰু সৰু ল’ৰা-ছোৱালীবোৰৰ মাজত কিবা এক মহামাৰীয়ে দেখা দিছে, কেবাজনো অতিৰিক্ত ডাঙৰৰ আৱণ্টক হৈছে। প্ৰশান্তৰ কথা শুনি পাকলৈ উত্তেজিত শুবত মাত লগালে—‘নহয় নাদা, আপুনি বুজি পোৱা নাই। চক্ৰ বৰাই আপোজাক ইয়াৰ পৰা আঁতৰাই নিৰ্ভৰ পথ নিৰ্দ্ধাৰিত কৰিবলৈ বিচাৰিছে। মই চাই লয় বাক—তাৰ উদ্দেশ্য কোমোদিনেই সাধম মহ’ব।’

—বঁচাচোন, পাকলৈ উত্তেজিত মহ’বা। তুমি কি ক’ব খুজিছা ?

আপোনাক মই ইমানদিনে কোৱা নাই, প্ৰশান্তদা। মোৰ চাকৰিটো এতিয়াও অস্থায়ী হৈয়ে আছে। ডি-চিজন অৰ্থাৎ আমাৰ কলেজৰ মেনিজিং কমিটিৰ সভাপতিগৰাকী চন্দ্ৰ বৰাৰ কথাতেই উঠা-বহা কৰে আৰু সেই লম্পটটোৰ নিৰ্দেশ নোপোৱালৈকে মোৰ চাকৰি স্থায়ী হোৱাৰ কোনো আশা নাই আৰু তাৰ বাবে সি বিচৰা মূল্য দিবলৈ মই বাজী নহয়। আৱশ্যক হলে সমগ্ৰ জীৱন অবিবাহিতা হৈয়ে থাকিম—কিন্তু তাক বিয়া নকৰাও।

প্ৰশান্ত অধৈৰ্য হৈ খুব হতাশভাৱে ক'লে—

‘পাকল, তোমাৰ আজিও মোৰ ওপৰত আস্থা নজগিল নে? তোমাৰ চাকৰি কৰাৰ প্ৰয়োজনীয়তা সঁচাকৈয়ে থাকিব জানো? দেউতাই এৰি যোৱা অগাধ ধন-সম্পত্তি আনি দুইহাতে খৰচ কৰিও শেষ কৰিব নোৱাৰিম। মাথোন তুমি মন স্থিৰ কৰা—অহা বহাগতে দিন এটা ঠিক কৰো—খুব বেছি আৰু ১৫ মাহমানহে আছে। মোক হাঁহিমুখে বিদায় দিয়া—মই হাকলঙৰ পৰা চিঠি দিম। তুমি মানসিকভাৱে প্ৰস্তুত হলেই মই দিন ঠিক কৰিম।’ তথাপিও পাকলে কোনো নিশ্চিত ইতিবাচক উত্তৰ নিদিলে। তাইৰ দৰে বনৰীয়া স্বভাৱৰ ছোৱালীজনীৰ বিয়াৰ বান্ধোন মানি লবলৈ মানসিকভাৱে অকণো প্ৰস্তুতি নাছিল।

ছুদিন পিছত, প্ৰশান্তৰ বিদায়ৰ মুহূৰ্ত্তত সমগ্ৰ উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ ডেকা-গাভৰুজাক আহি তাৰ বঙলাটোৰ চৌহদত বেছ এক ভিৰৰ সৃষ্টি কৰিছিল। গোটেইকেইখন কলেজৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, অধ্যাপক-অধ্যাপিকাসকলে আহি শুভেচ্ছা জনাই বিদায় দিছিল। চিন্তাগধুৰ মন এটা লৈ গাড়ীত উঠাৰ লগে লগে তাৰ কাণৰ ওচৰত আহি পাকলে যেতিয়া ক'লে—‘দাদা, গৈয়েই চিঠি দিব কিন্তু—বাট চাই থাকিম’ ভেতিয়া পাকলৰ সেই অনুবোধটোৱে এক গভীৰ আশ্বাস আৰু প্ৰতিজ্ঞাৰ ৰূপ লৈ তাৰ পাথৰৰ যোগান ধৰিলে।

নকলেও হব হাকলঙবাসী বাইজ প্ৰশান্তৰ গুণমুখ হবলৈ বেছি

সময় নাজাগিল—তাতে আকৌ ডাঃ প্রশান্ত দুঃখা আত্মিকালি
এজন সম্পূর্ণ সুকীয়া ব্যক্তি। মদৰ লগত কোনো সম্বন্ধ নাই আৰু
তাৰ নাৰীৰ প্ৰতি থকা দুৰ্বলতাৰ অপবাদ হাকলঙবাসী বাইজৈ
বিশ্বাস কৰিবলৈ স্বীকৃত নহ'ল—নতুনকৈ কুংসাৰটনা কৰিবলৈ সি
কোনো সুযোগ নিদিলে। মাথোন পাকলক মিজৰ কৰি লোৱা
চিন্তাই, পাকলৰ সাহচৰ্যৰ সৃষ্টিয়ে তাৰ মন উপচাই ৰাখিলে। আন
ঘেয়া কথা চিন্তা কৰিবৰ সময় ক'ত? সময় পালেই ভানপুৰাখন
লৈ বহে আৰু বাগ-বাগিনীৰ সাধনাত মগ্ন হৈ পৰে। ইতিমধ্যে তাৰ
ওচৰত গান শিকিবলৈ অহা ল'ৰা-ছোৱালীৰ জাকটোও বেছ
সংখ্যাগধূৰ হৈ উঠিছিল। এই ব্যস্ত জীৱনৰ মাজত তাৰ কৰ্ম
অতীতৰ কোনো ইঙ্গিত নাছিল—সেইটো এটা হৃৎস্পন্দ আছিল
বুলিয়ে সি ধৰি ললে। হেমেৰলৈ লিখা চিঠি এখনত সকলো
খোলাখুলিভাৱে লিখি জনালে আৰু সুকান্তহঁতক বিয়াৰ বাবে
যা-যোগাৰ কৰিবলৈ কবৰ বাবে হেমেৰক অনুৰোধ কৰিলে।
সামৰণিৰ আগতে লিখিলে—‘বুজিছ হেমেৰ, জীৱনত নাৰীক
বিচাৰিছিলো—নাৰীক পাইছিলো। ভোগ-বিলাসৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ সামগ্ৰী
বুলিয়েই ইমানদিনে নাৰীক বিবেচনা কৰি আহিছিলো—কোমো
দ্বিধা বা অনুতাপো মোৰ মনত ঠাই নাপাইছিল; কিন্তু পাকলক
লগ পোৱাৰ পিছত কিবা এক অব্যক্ত প্ৰশান্তিয়ে মোৰ মনটো
ছানি পেলাইছে—নাৰীৰ এক বেলেগ ৰূপ দেখিছো মই—জীৱনৰ
আন এক অৰ্থ বিচাৰি পাইছো। মোৰ শেহতীয়া কথাছবি
“ধৰ্ষিতা”ৰ গানবোৰে তাৰেই ইঙ্গিত বহন কৰিছে—নতাই নিশ্চয়
শুনিছ আৰু বুজি পাইছ আৰু আচৰিত হ'ব যি এই নতুন স্তম্ভৰ
সৃষ্টি কৰিছো সুবাদেয়ীৰ কৃপাধাত নোহোৱাকৈয়ে। মোৰ অনুৰোধ
মই ৰাখিলো, হেমেৰ।—বিয়াৰ দিন ঠিক হলেই চাকৰিৰ পৰা
ইস্তফা দি তইতৰ মাজত ওলামগৈ।—” তাৰ চিঠি পঢ়ি হেমেৰ,
সুকান্তহঁত আনন্দতে অধীৰ হ'ল। ভগৱানে ইমানদিনে ধূৰ তুলি

প্ৰশান্তই বিবাহ হ'ল। তাৰ মহান—উৰাৰ দাদাৰ প্ৰস্তাৱতই
আশান্ত প্ৰশান্ত উদ্বোধন হ'ল। বাগিচা দুখনত আমৰ চল
আছিল।

পাকজলৈ ডিনিখন চিঠি দিয়াৰ পিছতহে উত্তৰ আহিল। বহু
আত্মক্লান্ত চিঠিখন পঢ়ি আনন্দত অৰীৰ হৈ পৰিবলৈ কোনো সময়
নাছিল—নিতান্তই গভীৰগতিকা কথা। প্ৰশান্তই বিয়াৰ দিন
সম্পৰ্কে কোনো নিশ্চিত সন্মতিও নাই আৰু অসন্মতিও নাই। আৰু
কেইখনমান চিঠি লিখাৰ পিছত পোৱা দ্বিতীয় চিঠিখন চকু বৰাৰ
বিকছে কৰা বিষোদগাৰ আৰু নতুনকৈ অহা ডি চি অপেক্ষা হান্দাৰ
প্ৰশান্তই জানিব পাৰিলে যে, ডি-চি হান্দাৰ সহায় আৰু সমৰ্থনৰ
বাসেই তাইৰ চাকৰিটো স্থায়ী হ'ল। খবৰটো পাই সি ভালেই
পাবলৈ। প্ৰশান্তই ভাবিলে এইবাৰ পাকলৰ মনটো স্থিৰ হ'ব আৰু
হুৱন্তো বিবাহিত জীৱনত সোমাই প্ৰাচুৰ্যৰ মাজত পৰি নিজেই
এদিন চাকৰি এৰিব। তাইক অভিনন্দন জনাই খুব আবেগময় চিঠি
এখন দিলে, কিন্তু উত্তৰ নাই। প্ৰশান্তই আৰু এখন চিঠি দিলে
—ভাবো উত্তৰ নাহিল। এইবাৰ প্ৰশান্ত চিন্তিত হ'ল আৰু এবাৰ
উত্তৰ লক্ষীমপুৰলৈ ঘোঁৰাকৈ মনস্থ কৰি চাৰিদিনৰ কেজুৱেল ছুটীৰ
কৰ্মান্ত কৰিলে। লতিকাক তাত গৈ উঠাৰ মনস্থ কৰি খবৰ
দিলে।

উত্তৰ লক্ষীমপুৰত থকা সময়তে মাক-বাপেক কোনো নোহোৱা
নিউকৰা নাৰ্চ লতিকাক নিজে কণ্ঠদাতা হৈ প্ৰশান্তই বিয়া দিছিল।
লতিকাই প্ৰশান্তৰ ভনীয়েকৰ স্ত্ৰীৰ পুৰণ কৰিছিল। শূকান্তইও
লগতে লতিকা আৰু তাইৰ স্বামী—ছোৱালী কলকাতাৰ
অধ্যাপক ৰূপে হাজৰিকাক খুব গাভুৰ সৰু এটা গড়ি উঠিছিল আৰু
হুৱন্তো প্ৰায় হুৱৰা পলিভালবে একোজন হৈ পৰিছিল।

প্ৰশান্তই লক্ষীমপুৰ এবাৰ পিছত পাকলৈ, কিছুদিন গভীৰ হৈ

আছিল যদিও তাইব নিজৰ মূৰ্তি আকৌ এবাৰ প্ৰকাশ কৰাত বেছি দিন নাভাগিল। প্ৰশান্তৰ সান্নিধ্যই তাইক বহুতো সংঘৰ্ষ কৰি পেলাইছিল; কিন্তু প্ৰশান্তৰ অনুপস্থিতিয়ে তাইক আকৌ বহুত সুযোগ আনি দিলে। উত্তিমধ্যে দৃষ্টপটত আধিষ্ঠান হওক অশোক হান্ধাৰ। হান্ধাৰ অন্তৰঙ্গ হবলৈ পাকলৰ দৰে অভিজ্ঞা উৎকীৰ্ণ এগৰাকীৰ বেছি দিন নাভাগিল। চহৰত আকৌ বু-বা আবহ হ'ল। বোলে, “চোৰে নেৰে চোৰ প্ৰকৃতি, শহাই নেৰে শব।” পাকলৰ ক্ষেত্ৰতো সেইটোৱে হ'ল। মনুৰ পাখি লগাই কাউৰীক মনুৰ কৰা সন্তৰ নহয়। সিংহাসনত বহুৱালেও বোলে কুকুৰে জোতা কামুৰিবলৈ নেৰে। ইংৰাজীতো একে কথাকে কৈছে—“If an ass goes a travelling, it will not return home a horse.”। উচ্চপদস্থ চৰকাৰী বিষয়াৰ গিৰিহঁতনী হবলৈ পাকলৰ মনত আগৰে পৰা এটা ভীৰু বাসনা আছিল। এইবাৰ এই সুযোগ আহিছে যেন তাইব অনুমান হ'ল। পাহৰি গ'ল প্ৰশান্তৰ কৰুণবিগলিত চুটি—অৰ্থহীন হৈ পৰিল প্ৰশান্তক দিয়া প্ৰতিশ্ৰুতি। মাথোন তাইব জালখন মেলি দিলে।

প্ৰশান্তৰ উত্তৰ লক্ষীমপুৰলৈ আক যোৱা হৈ মুঠিল—কাৰণ তাৰ চিঠি পাই হঠাতে এদিন লতিকা আক ৰূপেম আহি ওলাল। দোকমোকালিতে হাকলং পাউ প্ৰশান্তৰ ঘৰৰ নীৰৱ চৌহদটোত সোমাই প্ৰথমতে ছয়োৰো কাণত পৰিল প্ৰশান্তৰ গলগলীয়া মাতৰ ‘বেৱাজ’। ককাকৈকৰে এই প্ৰশান্তিৰ বতি পেলাবলৈ অহা বুলি ভাবি লতিকাৰ অন্তৰখন ইকুবাটকুৰ হৈ ওলাই অহাৰ উপক্ৰম হ'ল।

বাৰুয়াই থৰৰ দিয়াৰ লগে লগে প্ৰশান্ত ওলাই আহিল। দুয়ো প্ৰশান্তক সেৱা কৰিলে। প্ৰশান্তই লতিকাৰ মাৰটি ধৰি এক গভীৰ আশ্বাসভাটি লাভ কৰিলে যদিও—দুয়োৰো আকস্মিক আগমনে তাৰ মনত কিবা এক অজ্ঞানিত আলোচনা আৰু অনিশ্চয়তাৰ সৃষ্টি কৰিলে।

লভিকে হঠাতে কিয় আহিল বা তাৰ চিঠি পাইছে নে নাই সুধিবলৈ তাৰ সাহস নহ'ল। হৃদাস্ত প্ৰশান্ত হুৱাই জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ বাবে বাস্তৱৰ সন্মুখীন হবলৈ ল'ল। বোধ কৰিলে।

বাবুজাই দুয়োৰো গা-ধোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰি দি চাহ-জলপান ভৈয়াৰ কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। গা ধুই উঠি বঙলাটোৰ বিৰাট বাৰাণ্ডাখনত ৰূপেন বহিলহি। প্ৰশান্তও উঠি আহি ৰূপেনৰ ওচৰতে বহিল। ববাইল পাহাৰৰ পূব দিশত তেতিয়া বেলিটোৱে আশ-প্ৰকাশ কৰিবলৈ যথেষ্ট সাধ্যসাধনা কৰিবলগীয়া হৈছে—কাৰণ কমৰ জুইৰ ছায়ে গোটেই আকাশখন ধূঁৱলি-কুঁৱলী কৰি ৰাখিছে। কিবা এক উদাস—বিষাদ, বিষাদ ভাবে পৰিবেশটো ম্লান কৰি ৰাখিছে।

—দাদা, খুব জকৰী কথা এটাৰ বাবে আহিবলগীয়া হ'ল। লভিকাই আপোনাক সকলো কব।—ৰূপেনৰ কথাই প্ৰশান্তৰ আশঙ্কা হ্ৰাস কৰাত অকণো সহায় নকৰিলে, কিন্তু বহুতো প্ৰতাৰণা, হতাশা আৰু জীৱনৰ খলাবমা অতিক্ৰম কৰি অহা প্ৰশান্তই সাম্ৰাটিক ধৰণৰ খবৰ এটা শুনিবলৈ মানসিকভাৱে প্ৰস্তুত হবলৈ চেষ্টা কৰিলে আৰু ৰূপেনৰ সন্মুখত অকণো উদ্ভিগতা নদেখুৱালে।

লভিকা ইপিনে আহি পোৱাৰ পিছৰে পৰা ব্যস্ত হৈ পৰিছে। ৰূপেনে গা ধুই ওলাই আহে মানে ড্ৰইং ৰুমটোৰ ফুলদানিবোৰত শুকাই ধোৱা ফুলৰ ধোপাবোৰ উলিয়াই আনি বাহিৰত পেলাই দিলে আৰু বাবুজাৰ হতুৱাই নতুন ফুল আনি ড্ৰইং ৰুমটো সজীৱ কৰি তুলিলে—তাৰিহ হাতৰ পৰল লাগি পৰিবেশটোৱে বসন্তৰ আগমনৰ লগে লগে ওলোৱা গছৰ কুঁহিপাতবোৰৰ দৰে এটা নিকা মূৰ্তি ধাৰণ কৰিলে। ৰূপেন এতিয়াও ওলাই অহা নাই দেখি প্ৰশান্তৰ কামিজবোৰ উলিয়াই আনি যিবোৰৰ বুটাম ছিগি গৈছে খেটবোৰত বুটাম লগালে।

—জলপ জিৰণি মোৱাৰ পিছতো এইবোধ কৰিব পৰিবা।

—প্ৰশান্তৰ মৰমলনা মাতত তাইৰ ভিত্তিৰ নলীত এটা 'অব্যক্ত'

যজ্ঞৰা ধূপ খাই ভাইক বাক্যবহিত কৰি বাধিলে। ইতিমধ্যে ৰূপেন গা ধুই ওলাই অহা দেখি ভাই গৈ বাধকমত সোমাল।

টি-পয়খনত বাতিপুৱাৰ চাহ-জলপানৰ যা-যোগাৰ লৈ লতিকা যেতিয়া বাবুৱাৰ পাছে পাছে বাবাগুৰন পালেহি তেতিয়া ৯ 'ৰাজি গ'ল। ইতিমধ্যে ৰ'দৰ তীব্ৰতাও বৃদ্ধি পাইছে। মাজৰ ঘূৰণীয়া মেজখনত চাহৰ সবজীম আৰু ধোৱা বস্ত্ৰবোৰ সজাই ধোৱাৰ পিছত প্ৰশান্ত আৰু ৰূপেনক মেজৰ ওচৰত আহি বহিবলৈ ক'লে। নিজহাতে দুয়োৰো ধোৱা পৰিবেশন কৰি লতিকাই নিজেও চাহৰ কাপটো হাতত তুলি ললে। মাজে মাজে শুকুলা মেঘবোৰে সূৰ্যটো ঢাকি পেলাই বাবে পৰিবেশটো গোমোঠা হৈ উঠে। ইপিনে লতিকাৰ মন ভাবাক্ৰান্ত, তাই কিদৰে খবৰটোৰ পাতনি ৰেলিব একো ঠিক কৰিব নোৱাৰে। প্ৰশান্ত আৰু ৰূপেনে বহু কথা আলোচনা কৰিছে যদিও তাই নীৰৱ—আলোচনাত অংশগ্ৰহণ কৰিব পৰা নাই। বহু কথাৰ মাজতে প্ৰশান্তই কলে—

সুকান্তৰ পৰা কালি চিঠি পাইছো। সিহঁত আটায়ে বিয়াৰ যোগাৰ কৰাত হেনো খুব ব্যস্ত।

লতিকাই আৰু সহ কৰিব নোৱাৰিলে—চিঞৰি উঠিল—

'দাদা—।' প্ৰশান্তই তাইৰ চকুলৈ চাবহে পালে লতিকাৰ চকুপানীয়ে আৰু বাধা নামানিলে। প্ৰশান্তই ধতমত খাই জ্বৰিলে—

কি হ'ল ভণ্টী—তোমাৰ চকুত পানী কিয়? তোমালোক দুয়োৰো মাজত অশান্তি হোৱা বুলিভো ধাৰণা নহয়।

—মহন দাদা—আমাৰ মাজত কোনো অশান্তি হোৱা নাই। থোকাথুকি মাতেৰে লতিকাই কোৱাৰ লগে লগে প্ৰশান্তই কলে—

"ভেনেহ'লে, কোৱাচোন কি হ'ল। মই একো নতুন জগৰ লগোৱা আইডো?" চকুপানী মচি লৈ গলথেকাৰি এটা দাঙি লতিকাই লাহে লাহে কন্নলৈ ৰবিলে—

দাদা, যোৱা তিবোতা যাবুহ, তথাপিও কব লাগিব যে তিবোতাৰ মন বৰ চকল। কথাতে কয়—

“আধৈব তপত, তিবীৰ শপথ, জীসুইতৰ বালি—

ইয়াত যি সঁজাত যায়, দিনতে দুচকু খালি।” তাতে আকৌ পাকল আছিল বিশেষকৈ কণে কষ্ট কণে ডুষ্ট প্ৰকৃতিৰ। কোনোদিনেই তাইৰ কোনো দায়বদ্ধতা নাছিল।

—পাকলৰ কি হ’ল—ভণ্টী—সোনকালে কোৱা। মোক আক বহুলাৰ মাজত নাৰাখিবা। —প্ৰশান্তৰ উদ্বিগ্ন প্ৰশ্ন।

—কয় দাদা—কবৰ বাবেই আহিছো।

প্ৰশান্ত আৰু ৰূপেনক আৰু একো কাপ চাহ বাকি দি লভিকাই আবদ্ধ কৰিলে। —

দাদা, ইমান নিষ্ঠুৰ কথা এটা তোমাক ক’ব লাগিব বুলি সপোনতো ভবা নাছিলো। আজি মোৰ যি সুখ-শান্তি, আজি মোৰ যি সুখৰ সংসাৰ—আটাইবোৰ তোমাৰ বাবেই সম্ভৱ হৈছে; কিন্তু তাৰ প্ৰতিদান হিচাপে আজি যি অনুৰোধ কৰিম, বা যি খবৰ দিম তুমি হয়তো তাৰ বাবে মোক কোনোদিনেই ক্ষমা নকৰিবা।

নীৰৱ মুহূৰ্ত কেইটামান পাৰ হ’ল। প্ৰশান্তৰ মনৰ উদ্বিগ্নতা তাৰ চকু দুটাৰে ফুটি ওলাই আহিব যেম লাগিল। প্ৰশান্তৰ চকুলৈ চাই লভিকাই তলমূৰ কৰি ক’লে—

দাদা, তুমি পাকলক পাহৰি যোৱা। তাইৰ লগত তোমাৰ বিদ্वा হব নোৱাৰে আৰু তুমি হাকলং এৰি গুচি যাব লাগিব—আমি তোমাক নিবলৈ আহিছো।

—কথাটো কি ডাঙি কোৱাটোন—প্ৰশান্তই অনুজ্ঞাৰ স্ৰবত কলে।

—মই আগতে সন্দেহ কৰিছিলো। আৰু ঠিক সেনাই হ’ল। অৰ্থাৎ তুমি ইয়ালৈ অহাৰ পিছত পাকল কিছুদিন বহীম-গভীৰ হৈ আছিল; কিন্তু তাইৰ পুৰণি স্বভাৱে উকু দিয়াত বেছি দিন লাগেনি।

ইতিমধ্যে হান্দা চাহাব উত্তৰ লক্ষীমপুৰলৈ ডি-চি হৈ আহিল, হান্দাক নিজৰ জালত মেবাই লবলৈ পাকলৰ বেছি সময় নালাগিল। হান্দাৰ সহায় লৈ নিজৰ অস্থায়ী চাকৰিটো স্থায়ী কৰিলে যদিও বিধায়ক চন্দ্ৰ বৰাৰ লগত ডি-চি চাহাবৰ খেয়া-নৌখোয়া বণ এখন লাগিল। হান্দা নিবিকাৰ। এম-এল-এ বৰা চাপলি মেলিলে ছিন্নলৈ—যাৰ কলত হান্দা বদলি হ'ল হাকলঙৰ—ডি-চি ছিচাপে। দুই-এদিনৰ ভিতৰতে উত্তৰ লক্ষীমপুৰ এৰিব।

—তাতে কি হ'ল? মই মোৰ কাম কৰিম—ডি-চিয়ে ডি-চি কৰিব—তাৰ বাবে মই কিয় হাকলং এৰিম? তত্পৰি মই লগত থাকিলে পাকলে নিজক শুধৰাই লবলৈ বেছি সময় নালাগিব। প্ৰশান্তৰ কথা শেষ হোৱাৰ লগে লগে লতিকাই কলে—

দাদা, যোৱা পৰহি হান্দা আৰু পাকলৰ বিয়া হৈ গ'ল। বদলিৰ হুকুম পোৱাৰ লগে লগে খৰখেদাকৈ বিয়াখন পাতিলে আৰু হান্দাই হেনো পাকলৰো হাকলং কলেজলৈ বদলিৰ ব্যৱস্থাৰ বাবে ইতিমধ্যে মুখ্য সচিবক অনুৰোধ কৰিছে। আজিমাৰে তাইৰ বদলিৰ আদেশ আহি পোৱাৰ কথা। তোমাৰ উদাৰতা তাই কোনোদিনেই বুজি নাপালে। একে উশাহতে কথাখিনি কৈ উঠি প্ৰশান্তৰ হাত দুখন সাৰটি লৈ হুকুছকৈ কান্দি পেলালে। আৰু অচিৰতে তাইক কান্দোজ বন্ধ হোৱাৰ লক্ষণ দেখা ন'গল। প্ৰশান্ত শুক হৈ গ'ল পৃথিৱীখনৰ এটা মূৰৰ পৰা গৈ আন এটা মূৰত থিয় হৈছে যেন অনুমান হ'ল তাৰ। অজপ শাস্ত হৈ লতিকাই প্ৰশান্তক কলে—

দাদা, কাবো কৰিছো—তুমি আৰু ইয়াত থাকিব নালাগে। তুমি খুব কষ্ট পাবা—আৰু তাকে ভাবি এওঁ, মই, স্নানান্তদা কোনো শাস্তিত থাকিব নোৱাৰিম। হতাশাৰ বুকুত হাবুডুৰু খাই তোমাৰ জীৱনটো আকৌ পৰিল হৈ উঠক—সেইটো আমি কোনেও নিবিচাৰো। তুমি জ্যেষ্ঠ—আমাক শাস্তি দিয়াটো তোমাৰ কৰ্ত্তব্য নহয় জানো?

প্ৰশান্তৰ মুখৰ মাত হেৰাই গ'ল। কিছু সময় নীৰৱে বহি থকাৰ পিছত সি ভিতৰলৈ উঠি গ'ল। অলপ পিছত প্ৰশান্তৰ বেহেলাত বাল্লি উঠিল ডাৰ অন্তৰৰ গভীৰতম প্ৰদেখৰ কৰণ বিননি। চকু-পানী টুকি টুকি উল্লয় হৈ গুনি থকাত বাদে লতিকাই প্ৰশান্তক সাস্থনা দিবলৈ কোনো ভাষা বিচাৰি নাপালে। কেবাম্বটাও প্ৰশান্তই নিজকে শোৱনি কোঠাটোত বন্ধ কৰি ৰাখিলে। সি জানে যে সি খাবলৈ ওলাই নাহিলে ৰূপেন আৰু লতিকাও উপবাসে থাকিব। ওলাই আহি দেখে যে লতিকা তেতিয়াও শিল পৰা কপৌৰ দৰে বাহিৰৰ বাৰাণ্ডাখনত বহি আছে। ওচৰলৈ আহি লাহে লাহে তাইৰ মূৰত সোঁহাতখন বুলাই দি কলে—যোৱা লভি, ৰূপেনক মাতি আনা। বাবুৱাই ছপৰীয়াৰ সাজ তৈয়াৰ কৰি অপেক্ষা কৰি আছে। লতিকা উঠি গ'ল।

ছপৰীয়াৰ সাজ খোৱাৰ পিছত তিনিও আহি আকৌ বাহিৰৰ বাৰাণ্ডাখনত বহিল। বেলি লহিয়াবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। ব'দৰ ভীৰুতা এতিয়া আৰু নাই। এটা শাস্ত পৰিবেশ। বিভিন্ন ধৰণৰ চৰাইবোৰ আহি দিনটোত শেহৰৰৰ বাবে সিহঁতৰ স্বীকৃতি অৰ্কেষ্টা আৰম্ভ কৰিছে। সূৰ্যমুখী ফুলবোৰো পশ্চিমমুৱা হৈ জাপ খাবলৈ বৈ আছে। চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ প্ৰশান্তই এটা দীঘলীয়া নিশাহ এৰিলে। ইয়াৰ পিছত এৰা-নিশাহটোৱে প্ৰায় হুমুনিয়া এটাৰ ৰূপ লোৱা যেন অনুমান হোৱাত সি নিজেই লাজ পালে আৰু ৰূপেন আৰু লতিকাৰ পিনে চাই কলে—

মই বহুতো ভাবিলো, ৰূপেন। বুজিছা লভি, মই হাকলং এৰি যোৱাটো আৱশ্যক বোধ কৰা নাই। চাৰিদিনৰ ঠাইত দীঘলীয়া ছুটীৰ আবেদন কৰিম বুলি ভাবিছো আৰু বহাগত বিয়া কৰোৱাৰ পৰিৱৰ্ত্তে তোমালোক দুয়ো, স্নান আৰু ভাই-বোৱাৰী বিনীতাক লগত লৈ আকৌ এবাৰ ইউৰোপ ভ্ৰমণ কৰিম বুলি মনস্থ কৰিছো। দেউতাৰ মৃত্যুৰ পিছত বেচেৰা স্নানই যে এদিনো জিৰণি জ্বলৈ

সময় পোৱা নাই আৰু ময়েই তাৰ বাবে দায়ী। অলপ সময় মনে মনে থাকি আকৌ কলে—তাৰ পিছত উভতি আহি মন লৈ চাকৰি কৰিম—নগলে নকৰো; বৰলৈ উভতি গৈ বাগান চলোৱাত সুকান্তক সহায় কৰিম আৰু প্ৰাণ খুলি গান গায়। বাগানৰ কলেকৰ বৃদ্ধি হৈছে—লগতে ব্যৱসায়ৰ পৰিসৰ, সুকান্তক নিশ্চয় সহায়ৰ অৱশ্যক হৈছে। তোমালোকে অকণো চিন্তা নকৰিবা—মই মোৰ সেই উচ্ছৃংখল অতীতটোলৈ উভতি নাযাওঁ—তোমালোকক মই কথা দিলো। কিন্তু পাকলৰ প্ৰতি অকৃতজ্ঞ হলে মহাব। একমাত্ৰ পাকলৰ বাবেই মই মদ খাবলৈ এৰিলো—নাৰীক সন্মান কৰিবলৈ শিকিলো আৰু সবাতোপৰি, মোৰ জীৱনৰ সোঁত পৰিৱৰ্তন হ’ল—সুন্দৰৰ চিৰন্তন ৰূপে মোৰ চকুত ধৰা দিলে। ‘ধৰ্মিতা’ৰ গানবোৰ শুনিছা নহয় ?

হুয়ো মূৰ ছুপিয়ালে, কিন্তু হুয়ো নিমাত। প্ৰশান্তই পিছে আজি নিজৰ অস্তবখন ইহঁত দুজনৰ আগত উদঙাই দিব খোজে—জতি, মই ইয়াৰ পৰা হঠাৎ ওচি গ’লে সেয়া হ’ব পলায়নবাদৰ কাহিনী। জীৱনটো নাৰীসৰ্বস্ব বুলি মানি লবলৈ আজি আৰু মই বাজী নহয়। সন্দেহ নাই পাকলৰ স্মৃতি মোৰ মনত সদায়ে সেউজীয়া হৈ থাকিব—কাৰণ অতি বনিষ্ঠভাৱে লগ পোৱা বহুতো নাৰীৰ মাজত পাকলেই একমাত্ৰ নাৰী—যিজনিয়ে মোৰ মনত নাৰীৰ প্ৰতি সন্মান আৰু এক সুকীয়া দৃষ্টিভঙ্গীৰ জন্ম দিছিল। মোৰ ওপৰত বিশ্বাস ৰাখা, ভণ্টী—মই সংযমী হবলৈ শিকিছো আৰু তাৰ বাবেও পূৰ্ণ কৃতিত্ব পাকলকেই দিম। এই মুহূৰ্তত মোৰ একমাত্ৰ কামনা—পাকল সুখী হওক—এজনী আদৰ্শস্থানীয়া গৃহিণী হওক। জুইৰ ভয়ত উধান পলাব নোৱাৰে। হান্দাপত্নীৰ ৰূপত পাকল ইয়ালৈ আহিব বুলিয়েই মই হাকলং এৰি যাব নোৱাৰো—নিজৰ ওচৰত হাবি যাব নোৱাৰো মই। মোৰ বাবে পাকল সদায়ে অনাজ্ঞাত হৈ থাকিব। ইতিমধ্যে আবেলিটো সন্ধিয়াৰ পিছে আগবঢ়া দেখি

প্ৰশান্তই কলে—

ব'লা, অলপ ফুৰি আহোঁপৈ। তোমালোকক জাটিকাখন দেখুৱাই আনো। খুব ধুনীয়া ঠাই—ঈশ্বৰৰ অদ্ভুত সৃষ্টি। তোমালোকে ভাল পাবা যে মই জানো।

জাটিকাৰ পৰা উভতি আহি চাহ-পানীৰ পৰ্ব শেষ হোৱাৰ পিছত প্ৰশান্তই লতিৰ অনুবোধ বন্ধা কৰি 'ধৰিতা'ৰ গান শুট। গাই শুনাগৈ আৰু তাৰ পিছত যেতিয়া 'ভালোবাসা' মোৰে ভিখাৰী কৰেছে—তোমাবে কৰেছ বাণী'—গানটো নিজেই গালে তেতিয়া লতিকাক আৰু ৰূপেনৰ চকুৰ পৰা টপটপকৈ চকুপানী পৰিবলৈ ধৰিলে। ৰূপেন আৰু লতিকাই প্ৰশান্তক সাহায্য দিয়াৰ পৰিৱৰ্তে, প্ৰশান্তইহে দুয়োকে প্ৰবোধ মনাবলগীয়া হ'ল। বাতিৰ সাজ খাবলৈ বহি প্ৰশান্তই দুয়োকে কলে—তোমালোক এতিয়া ডিব্ৰুগড় হৈ উভতি যোৱা। হেমেদ, স্নানান্ততক সকলো কথা বুজাই কবা আৰু মই অলপো অধৈৰ্য হোৱা নাই বুলি সিহঁতক কবা। মই পিছত হেমেদলৈ বিতং লিখিম। মাথোন মনত ৰাখিবা মই আজি ভৱিষ্যতৰ পিনে চাবলৈ শিকিছো—তোমালোক আটাইয়ে নিশ্চিন্ত থাকিবা। কোনো অদৃশ্য নিষাধৰ হাতত মই বলি যাবলৈ আজি ৰাজী নহয়। দুদিন পিছত লতিকা আৰু ৰূপেন গ'ল। বাগ আৰু বোগীক লৈ প্ৰশান্ত ব্যস্ত হৈ পৰিল। নিভৌ নতুন গুৰুৰ সৃষ্টি হ'ল। মাজতে এদিন শুনিলে নতুন ডি-চি আহি হেনো কামত যোগদান কৰিছে। নাৰ্চবিলাকে কোৱাকুই কবা শুনিলে ডি-চিৰ 'মেমচাহেব' হেনো খুব ধুনীয়া আৰু খুব ধুনীও। দিন বাগৰি পৈ মাহটো যাও যাও হৈছে। ইতিমধ্যে দুই-এজাক বৰষুণ পৰি বৰদৈচিলাই আগজাননী পঠাইছে।

দিনটো আছিল দেওবাৰ। বাতিপুৰাৰ পৰা কিনকিন বৰষুণ দি এটা অলপ পৰিবেশৰ সৃষ্টি কৰিছে। গান শিকিবলৈ আজি ল'ৰা-ছোৱালীজাকে অহা নাই। ছপৰীয়া ১২ বজাতে প্ৰশান্তক

ভাত খুৱাই বাবুৱাইত আটাইবোৰ 'মেটিনী' চিনেমা চাকলৈ গৈছে।
 প্ৰশান্তই মৰ্মে মৰ্মে উপলব্ধি কৰিছে যে সি আক ব'দৰ অৰ্থলব্ধ
 বগাই দিগন্তৰ পৰা দিগন্তলৈ বিচৰণ কৰিব নোৱাৰিব; কিন্তু
 আক বিষাদেৰে ওলমি পৰা চোলাটো পিছলৈ হলেও চৌদিশে
 সিঁচৰতি হৈ পৰি সুন্দৰৰ চিবন্তন নিৰ্বাসখিনি স্কটছ ছটীকীৰ পৰিৱৰ্ত্ত
 —গলাধঃকৰণ কৰাত কোনেও বাধা দিব নোৱাৰে। কবিতাৰ
 মাজত নতুন নতুন আংগিকৰ আবিৰ্ভাৱে প্ৰশান্তক খুব আমোদ
 দিছে। নিৰ্জন ঘৰটোত এতিয়া সি অকলে। জেমছ ডিকীৰ নতুন
 কবিতা এটা পঢ়ি যে সি কেতিয়া শুই পৰিল নিজেই গম নাপালে।
 বাবুৱাই 'মেটিনী' চিনেমা চোৱাত তেতিয়া ব্যস্ত, তেতিয়া
 আটোয়েৰে অলক্ষিতে আন এখন 'মেটিনী' চিনেমা আবহু হোৱাৰ
 উপক্ৰম হ'ল—প্ৰশান্তৰ বেদ-কমত। প্ৰশান্ত তেতিয়া কবিতা
 আংগিক আক নতুন নতুন উপমাৰ সপোন দেখি টোপনিত
 লালকাল। কিমান সময় এনেদৰে লালকাল দি শুই আছিল সি
 নিজেও নাজানিলেহেঁতেন; কিন্তু হঠাতে, প্ৰথমে কপালত আক
 তাৰ পিছত তাৰ উন্মুক্ত বুকুত এটা তপত উম অনুভৱ কৰিলে।
 দ্বিতীয়বাৰ একেটা উন্ম তাৰ কপালত অনুভূত হোৱাৰ লগে লগে
 আপোনা-আপুনি তাৰ চকু মেল খাই গ'ল। পোনেই পৰিস্থিতিটো
 হৃদয়ঙ্গম কৰিব নোৱাৰিলে। চকু মেলিয়েই প্ৰথম দেখা পালে তাৰ
 চকুৰ আগত—কপালৰ ওপৰত বিৰাজমান কোনোবা নাৰীৰ শিৰ
 দীঘলীয়া সেন্দূৰৰ ৰেখা এটা, লগে লগে নাকত লাগিল আহি দামী
 পাৰফিউমৰ এটা স্নিগ্ধ সুবাস। এৰা—সি দেখোন সাৰ পাইছে;
 কিন্তু এয়া কি দেখিছে? সন্ধিয়া হওঁ হওঁ অৱস্থা যদিও বিৰিকীৰ
 মাজেৰে সবকি অহা পোহৰখিনিত সি বুজিলে এয়া কোনোবা
 নাৰীমূৰ্ত্তি। সি উচপ্ খাই উঠিল—আক একে জাপে উঠি বহিল।

সি উচপ্ খাই উঠা দেখি পাকলে খিলখিলাই হাঁহি দিলে আক
 ভেতিয়াহে প্ৰশান্তই বুজিলে এয়া আন কোনো নহয়—স্বয়ং পাকল

হান্দা। প্ৰথমতে হস্তত্ব হৈ পৰিলেও সি খঙতে কঁপি উঠিল। মুহূৰ্ত্ততে নিজকে নিয়ন্ত্ৰণ কৰি সি গৰিহণা দিয়াৰ সুৰত কলে—হিঃ, এয়া তুমি কি কৰিছা, পাকল। মইতো তোমাৰ আমনি কৰিবলৈ আগবাঢ়ি যোৱা নাই। তুমি আজি বিবাহিতা পত্নী আৰু বিবাহিতা পত্নীৰ শিৰৰ সেন্দূৰৰ মৰ্যাদা নিজেই ভৰিবে যোহাৰি পেলালা। ওলাই যোৱা ইয়াৰ পৰা, ওলাই যোৱা।

শ্লিপিং গাউনটো গাত সূমুৱাই সি নিজে কমটোৰ পৰা ওলাই আহিল। বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডৰ সমগ্ৰ ঘৃণা আহি তাৰে চকুৰূৰিত থুপ খালে। ঘৃণা আৰু খঙত সি কঁপিবলৈ ধৰিলে। আকৌ চিঞৰি চিঞৰি ক'লে—তুমি গুচি যোৱা ইয়াৰ পৰা—গুচি যোৱা, পাকল। মোক আৰু কোনোদিনেই দেখা নকৰিব।

লাহে লাহে কমটোৰ পৰা ওলাই আহি পাকল তলমূৰ কৰি প্ৰশাস্তৰ ওচৰত থিয় হ'ল আৰু কোনো অনুশোচনাৰ ভাব নেদেখুৱাই দৃঢ়ভাৱেই কলে—

প্ৰশাস্তদা—মোৰ কবলগীয়াখিনি অন্ততঃ আপুনি শুনক।

প্ৰশাস্ত আজি নিৰ্দিয়—নিৰ্গম হৈ উঠিছে। সি জীৱনত দুনাই আপোচ কৰিবলৈ ৰাজী নহয়। সি লতিকা, ৰূপেনক কথা দিছে। পাকলৰ মুখৰ কথা কাঢ়ি লৈ গৰ্জি উঠিল—প্ৰথমতে, মই আজি তোমাৰ প্ৰশাস্তদা নহয়। মই বিখ্যাত সঙ্গীত পৰিচালক, ডাঃ প্ৰশাস্ত হুৱৰা আৰু মোৰ দৃষ্টিত তুমি কোনোবা অখ্যাত অশোক হান্দাৰ কুখ্যাত বিবাহিতা পত্নী পাকল হান্দা। দ্বিতীয়তে, তোমাৰ কথা শুনিবলৈ মোৰ কোনো অৱকাশ নাই। আনহাতে, তুমিহে মোৰ বক্তব্য শুনি মানে-সন্মানে ইয়াৰ পৰা ওলাই যাবা বুলি আশা কৰিলো।

শুনা, পাকল, তুমি মোৰ বাবে দেৱী আছিল। আজি পিছে তুমি নিজে নিজৰ অস্তিত্ব মচি পেলালা। আজিহে তুমি মোৰ মান্ত পতিতা হ'লা।

—প্রশান্তদা,—মোৰ বক্তব্য—

মনে মনে থাক, পাকল। শুনা, এদিন তুমিয়েই মোক সৎ পথলৈ উভতি আহিবলৈ বাধ্য কৰিছিল। আৰু আজি যেতিয়া সৎ হৈ জীয়াই থাকিবলৈ বিচাৰিছো, এতিয়া তুমি প্ৰলোভনৰ প্ৰতিমূৰ্তি হৈ মোৰ সমুখত থিয় হৈছা। আৰু মোক অসৎ হবলৈ তোমাৰ কামনাসৰ্ব্বৰ শৰীটোৰে মোক প্ৰলুব্ধ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছা। বহুবল্লভ হোৱা সত্ত্বেও তুমি মোৰ বাবে আছিল। অনাজাত কুমাৰী—ভাব প্ৰমাণ তুমি বহুবাৰ পাইছা। আজি মোৰ বাবে তুমি এজনী কামোদ্ভতা পতিভাত বাদে আন একো নহয়।

—অলপ শুনক প্রশান্তদা—অলপ শুনক।

পাকলৰ প্ৰতিবাদৰ প্ৰতি কোনো ব্যস্ততা নেদেখুৱাই প্রশান্তই চিঞৰি, চিঞৰি ক'লে—তোমাক নতুনকৈ শুনাৰ মোৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। অলপ আগতে তোমাৰ বক্তব্য মোৰ গুৱনি কোঠাতে তুমি নিৰ্লজ্জভাবে ৰাখি আহিছা। এজনী বেথ্যা তোমাতকৈ বেছি আদৰ্শপৰায়ণ, তাইৰ আনুগত্য আছে—তোমাৰ নাই। মোৰ বাবে সেই পথো পৰিত্যক্ত আৰু মোৰ নতুন পথৰ নিৰ্ণায়ক আছিল। তুমি নিজেই। উপদেশ দিয়া অভ্যাস মোৰ নাই, তথাপিও তোমাৰ কুশল কামনা কৰো বাবেই কৈছো—ভগৱানে তোমাক স্মৃতি দিয়ক; তুমি হান্দাৰ প্ৰতি অনুগত হৈ থাকি জীয়াই থাকিবলৈ শিক্ষা। জীৱনটো জীয়াই থাকিবৰ বাবেহে—উচ্ছৃংখলতাৰ বুকুত বিলীন কৰি দিবলৈ নহয়। উচ্ছৃংখল হোৱা সহজ—কিন্তু অনুগত পতি, পত্নী বা মাতৃ হোৱা কষ্টসাধ্য।

—প্রশান্তদা, মোৰ বাধ্যবাধকতা—

কোনো কথা নকবা, পাকল, কোনো কৈকিয়ৎ তোমাৰ ওচৰত মই বিচৰা নাই। আজি তুমি তোমাৰ শিৱৰ সেক্ষুবক অপমান কৰিলা—আজি তুমি সমগ্ৰ নাৰীজাতিৰ কলঙ্ক।

অনমনীয় পাকল প্রশান্তৰ মূৰ্তি দেখি স্তম্ভিত হৈ গ'ল, অৰ্থাৎ

প্ৰশান্ত সঁচাকৈয়ে এটা সম্পূৰ্ণভাবে পৰিৱৰ্তিত ব্যক্তিৰ আছিল।
প্ৰথমবাৰৰ বাবে আজি তাই জীৱনত ভয় খালে—সন্তুষ্ট হ'ল।

ঘনঘনকৈ উশাহ লৈ আকৌ চিঞৰিলে—ওলাই যোৱা ইয়াৰ
পৰা, ওলাই যোৱা। আৰু শুনা, মোৰ শেষ বক্তব্য যিদিনা
তোমাৰ কুহকিনী, চৰিত্ৰহীন নাবীবোৰক মোৰ দৰে পুৰুষবোৰে
বৰ্জন কৰিবলৈ শিকিব—সিদিনাহে পুৰুষজাতি স্বাধীন হ'ব, বাস
কৰিবলৈ পৃথিৱীখন বহু বেছি সুন্দৰ হ'ব আৰু সবাতোপাঁৰ নাবীৰ
মৰ্যাদাৰ উত্তৰণৰ পথ চমু হৈ আহিব। তুমি আটায়েৰে অস্পৃশ্যা
হৈ পৰিছিল।—মই তোমাক আটায়েৰে গ্ৰহণযোগ্য কৰি গঢ়ি
ভুলিছিলো। আজি তুমি মোৰ বাবেই অস্পৃশ্যা হৈ পৰিল। মই
কোনোদিন আৰু তোমাৰ মুখ দৰ্শন কৰিব নোখোজো। এতিয়া
সলমানে ইয়াৰ পৰা ওলাই যোৱা। মই মোৰ লতিকা, হেমেন,
ৰূপেন, বিনীতাহঁতক লৈ মোক জীয়াই থাকিবলৈ এৰি দিয়া।
প্ৰশান্ত গৈ আকৌ শোৱনি-কোঠাত সোমাই দুৱাৰখন বন্ধ কৰাৰ
আগতে মাথোন কলে—

ভগৱানে তোমাক স্তুতি দিয়ক—তোমাৰ আৰু হান্দাৰ কল্যাণ
কৰক। দুৱাৰখনত খিলি লগাই দি প্ৰশান্তই অশুচি অশুচি লগা
গাটো ধুবলৈ বাথকমলৈ সোমাই গ'ল। মনে মনে ভাব হ'ল—
দুৰৈৰ পৰা চাব খুজিলে হয়তো পাকলে ভৱিষ্যতে আৰু কোনো-
দিনেই তাক চিনি নাপাব আৰু সিও পাকলক। আজি আৰু পাকলৰ
স্বপ্নাৰিষ্ট কৰিব নোৱাৰে, অথচ নিজৰ অজানিতেই কবিতা এফাঁকি
আওৰাব ধৰিলে—

“তোমাৰে যা দিয়েছিলু সে তোমাৰি দান,

গ্ৰহণ কৰেছ যত ঋণী তত কৰেছ আমায়।

হে বন্ধু, বিদায়।” বাথকমৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দি সি পানীৰ
টেপটে খুলি দিলে।

পোহৰ নোহওঁতেই—ওই উঠিয়েই প্ৰশান্তই চাকৰিৰ পৰা ইস্তফা

দিয়া চিঠি এখন লিখি চিভিল চাৰ্জনেলৈ পঠাই দিলে আৰু টেলি-
গ্ৰাম এখন কৰি মুখ্য সচিব আৰু স্বাস্থ্য বিভাগৰ সচিবক জনাই
দিলে আটাইবোৰ মালবস্তু, আচবাব-পত্ৰ সামৰি যোৱা সন্ধিয়াতে
ঠিক কৰি ধোৱা ট্ৰাক এখনত তুলি দি, বাবুৱাহঁতক লগত লৈ সি
যেতিয়া ডিব্ৰুগড় অভিমুখে বাওনা হ'ল, তেতিয়া অশোক-পাকল
হান্দা সমন্বিতে সমগ্ৰ হাকলং সাৰ পাই উঠি দৈনন্দিন সক্ৰিয়
জীৱন আৰম্ভ কৰিবলৈ বহুতো বাকী ।

পলায়নবাদী আখ্যা নাপাবলৈ মাত্ৰ কেইদিনমান আগতে সি
লতিকাক—তাৰ মৰমৰ লতিকাক প্ৰত্যাখ্যান কৰি পঠিয়াইছিল
আৰু আজি—সিহঁতে আটাইজাক—অৰ্থাৎ লতিকা, ৰূপেন, হেমেন,
সুকান্ত, বিনীতাহঁতে যাতে তাক সিহঁতৰ ওচৰৰ পৰা পলাই যোৱা
বুলি কব নোৱাৰে তাৰ বাবে সি সকলোৰে অলক্ষিতে হাকলং
তাগ কৰি ডিব্ৰুগড়লৈ ধাবমান হ'ল । ধাবমান কালৰ বুকুত নিজক
অৰ্পণ কৰি হাকলং-ছিলং ৰাস্তাত যেতিয়া সি ধুনীয়া তীব্ৰবেগী
গাড়ীখন চলাই গৈছিল, তেতিয়া বাৰে বাৰে বিনীতা, লতিকা,
হেমেন, ৰূপেন, সুকান্তৰ মুখকেইখন তাৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠিছিল
আৰু স্বয়ংক্ৰিয়ভাবে বাৰে বাৰে আবৃত্তি কৰিছে—

‘উৎকণ্ঠ আমাৰ লাগি কেহ যদি প্ৰতিক্ৰিয়া যাকে
সেই ধন্য কৰিব আমাকে ।’



ড্রাইভাৰ প্ৰবৰ

ঘৰখনৰ ছলস্থলীয়া পৰিবেশটোৰ মাজত আটায়েৰে আদেশ নিৰ্বিকাৰ চিন্তে আৰু নীৰৱে মানি লোৱাত বাদে যোৰ আন কোনো উপায় নাছিল। প্ৰত্যেকজনৰে নিৰ্তো নতুন নতুন দাবী উত্থাপিত হয়, আলোচনা হয়, তৰ্কও হয়, মই পিছে মনে মনে শুনি থাকোঁ। কাৰণ যিমানেই আলোচনা—বিলোচনা নহওক কিয়, দাবীটোৱে এঘাৰ ভুমুকি মাৰিলে যেতিয়া—মই তাক পূৰণ কৰিবই লাগিব। মা—পিতাৰ কথা হ’ল তেওঁলোকৰ প্ৰথম-জনী নাভিনীৰ বিয়া, আমাৰ প্ৰজন্মটোৰ অৰ্থাৎ তাই-ভনীহঁতৰ যুক্তি হ’ল আমাৰ প্ৰথম জীৱনীৰ বিয়া—“দাদাই কাৰ্পণ্য কৰিলে নচলিব, ইপিনে দদাকৰ যে তলি উদং হোৱা অৱস্থা তাৰ উমান লবলৈ কাৰো আহৰি নাই। ‘প্ৰভিদেও কাও’ৰ পৰা উলিয়াবলৈও আৰু টকা নাই। “বসুমতী কাট মেলা—পাতালে লুকাওঁ” অৱস্থা এটা হৈছে যদিও, স্নেহে-স্নেহে সদায়ে ওচৰত পোৱা বাল্যবন্ধু নবীনক টকা দহ হেজাৰৰ কথা কৈ ৰাখিছো—যাতে আৱশ্যক হ’লে ততালিকে পাওঁ।—ইত্যাদি কথাবোৰ চিন্তা কৰি ঢলপুৱাতে উঠি বাহিৰৰ বাৰাণ্ডাখনত বহি আছিলো। নিমজ্জিত ব্যক্তিসকলৰ তালিকাখনত আকৌ এঘাৰ চকু ফুৰাই ললো—জানোচা কোনোবা বাদ পৰিল—

ভেহেঁলৈ লাগে বখাযথভাবে অভ্যর্থনা কৰিব নোৱাৰিলোৱে বা। ছোৱালীৰ বিয়া পাতিছে : উচ্চশিক্ষিত আচাৰ্য্য জোঁৱাই পায়—কথাটো জাহিৰ হ'ব লাগিব; শত্ৰুৰ অভ্যৰ্থনা হ'ব লাগিব—আপোনজনে দিব লাগিব অকপট অভিনন্দন। ইত্যাদি মধ্যবিত্তীয় মূল্যবোধে সুন্দৰ, নীৰৱ বাতিপুৱাটোৰ হৃদয়—পতন ঘটাইছিল যদিও অলপ সময় অকলে বহি থাকি কিবা এক নিৰ্গলিত ভাষাবে বুজাব নোৱাৰা শাস্তি উপভোগ কৰি আছিলো। হঠাতে দিনটোৰ বাবে গৃহিণীৰ পৰা এক নম্বৰ আদেশটো পোৱাত উচপ খাই উঠিলো :—বাছ আক বিজ্ঞাত ঘূৰি ঘূৰি মানুহ নিমন্ত্ৰণ কৰি শেষ কৰিব পৰা নাই। আজি যেনেভেনে এজন ডাইভাৰ বিচাৰি আনিবা।

অৰ্থাৎ ডাইভাৰ এজনক নিযুক্তি দিবই লাগিব—তৰ্ক কৰি, টকাৰ অভাৱৰ অজুহাত দেখুৱাই লাভ নহব। অন্ততঃ আক অতিৰিক্ত এহেজাৰ টকাৰ আৱশ্যক হ'ব। নবীনৰ পৰা আশা কৰি থকা দহ হেজাৰৰ এহেজাৰ গ'ল—থাকিল এতিয়া ন-হেজাৰ। ইমানদিনে ইটো-সিটো অজুহাত দেখুৱাই—মাজে সময়ে মিছা কৈ হলেও ডাইভাৰজনৰ অত্যাচাৰৰ পৰা গা বচাই চলিছিলো; এইবাৰ পিছে কোনো উপায় নহব যেন লাগিল।

চাহকাপ খাই উঠি দুৰ্গতিনাশিনীক সুঁৱৰি ডাইভাৰৰ সন্ধানত ওলালো—কিবা এটা কৰিবই লাগিব, নহলে দুৰ্গতিনাশিনীয়েও দুৰ্গতি নাশ কৰিব নোৱাৰিব। কেবা ঠাইতো ঘূৰি ঘূৰি বিহাৰী বা মণিপুৰী ডাইভাৰ দুজনমানৰ খবৰ পালো যদিও অনা-অসমীয়া ডাইভাৰ নিযুক্তি দিয়াৰ সাহস নহ'ল; যবৰমখাক মনাব পাৰিলেও—ওচৰচুবুৰীয়া পিলিঙাইতে অনা—অসমীয়া এজনক নিযুক্তি দিয়াৰ বাবে শাস্তিভ্ৰম কৰাটো নিশ্চিত। পণ্টনবজাৰত হঠাতে দেখা হ'ল আমাৰ ভাবী জোঁৱাইৰ দেউতাক ফুকনৰ লগত। সৱস্তাটোৰ কথা কোৱাত তেওঁ অসমীয়া ডাইভাৰ এজনৰ খবৰ দিলে “বেমিৰা এইবাৰ চাপলি মেলিলো জালুকবাৰীৰ ওচৰৰ ধাপাপুৰলৈ। ধাপা-

পুৰুষ কলিতা পেট্রোল পাম্পত ড্ৰাইভাৰ বোপাৰ সাক্ষাৎ পোৱা গ'ল। মাহিলি ১৫০০ টকাৰ তলত কোনোমতেই মান্তি নহয়। ময়ো ন-হেজাৰক আঠ হেজাৰ পাঁচশলৈ নমাই আনিবলৈ ইচ্ছুক নহয়। পিছত যেনিবা কলিতাই বুজাই বঢ়াই এহেজাৰতে মান্তি কৰালে—অৱশ্যে খোৱা-বোৱাৰ ব্যৱস্থা আমি কৰিব লাগিব। লৰাটোৰ নাম কুশল। পেটে পেটে ভাবিলো কৰ্মকুশল হ'লেহে বক্ষা পৰিম।

কালিৰ পাৰ্শ্বসাৰথি কুশলবোপাক লগত লৈ বিজয় গৰ্বে যেতিয়া ঘৰ সোমালোহি তেতিয়া বেলি লহিয়ালে। কুশলে ছপৰীয়া ভাত খোৱা নাই। গতিকে তাক ভাত দিয়াৰ পিছত মোৰ বাবে নতুনকৈ ভাত বহাব লগা হ'ল। কুশলে খোৱা ভাতৰ পৰিমাণ দেখি গৃহিণীৰ চকু কপালত উঠিল—কিন্তু মুখ ফুটাই একো কবও নোৱাৰিলে—তাতে আকৌ দৰাৰ বাপেকে সন্ধান দিয়া ড্ৰাইভাৰ। অৱশ্যে মই ভাত খাই উঠি বাহিৰৰ বাৰাণ্ডাখনত বহো আহি মানে চাৰি বাজিবৰ হ'ল। তামোলখন মুখত ভৰাই তৃপ্তিৰ নিশ্বাস এটা পেলাইছোহে মাথোন—কুশল বোপা আহি ওচৰত হাজিৰ হ'ল। চকুৰ পিনে চোৱাৰ লগে লগে আঁন এটা দাবীৰ সন্মুখীন হ'লো—ছাৰ, বেছ ঠাণ্ডা পৰিছে, গৰম কাপোৰ এখনো নাই। ছুৱেটাৰ এটা কিনিবলৈ টকা অলপ দিয়ক।

কুশল তুমি গাড়ীত হাতেই দিয়া নাই—টকা লাগিলেই নে ?

নহয় ছাৰ, থাকিম বুলি আহিছো যেতিয়া আৱশ্যকীয় বা যোগাৰবোৰ লাহে লাহে কৰি ল'ম বুলি ভাবিছো, তত্পৰি থুব ঠাণ্ডা পৰিছে।

পৰিণতি হ'ল—জেপৰ পৰা আক দুখ টকা ওলাই গ'ল। এজিয়া ল্যাক্স অপমান নোপোৱাকৈ বিয়াখন হৈ গলেহে বক্ষা পৰো। কুশল ওলাই-গৈছেহে মাঝু গৃহিণী আহি সন্মুখত হাজিৰ। পেটে পেটে ভাবিলো এইবাৰ বা আকৌ কি নতুন দাবী।

—হেবা, ডাইভাৰজন আহিছে যেতিয়া আমি এতিয়া ওলাই গৈ নিমন্ত্ৰণী চিঠিবোৰ দি আহো দিয়া ।

আবেলিৰ বজুচুৱা ব'দখিনি গৃহিণীৰ মুখমণ্ডলত পৰি ঠিক বশচণ্ডীৰ মূৰ্তি উদ্ভাসিত হৈ উঠা নাছিল যদিও—প্ৰত্যাহ্বানৰ অভি-
ব্যক্তি পূৰ্বদমে বিৰাজমান আছিল । এইবেলি হ'লে প্ৰত্যাহ্বান
গ্ৰহণ কৰিলো আৰু অনুন্নয়ৰ স্মৰত ক'লো—

চোৱা সি আহিছে মাত্ৰ । গাড়ী কেনে চলায় নাজানো । নতুন
গাড়ীখন পোনেই তাৰ হাতত এৰি দিয়া ঠিক নহব । জীৱনত মোৰ
বাবে আন এখন গাড়ী লোৱা সম্ভৱ নহব । এইখনবেই বাকী
কেইটা দিন চলিব লাগিব । গৃহিণীৰ নিকন্তৰত অসন্তুষ্টি ফুটি উঠিল
বাবে আকৌ ক'লো—

এদিন বা দুদিন মই লগত থাকি তাক চলাবলৈ দিম, তাৰ
আত্মবিশ্বাস আৰু গাড়ীখনৰ প্ৰতি মৰম জন্মিলে, তোমালোকে
তাক লৈ ওলাবা । গাড়ীখন পালে নিমন্ত্ৰণ কৰা কামকেবা চাৰি পাৰ্ট
দিনতে শেষ হ'ব । বিয়ালৈ এতিয়াও কুৰি দিন বাকী আছে ।
গৃহিণী পতিয়ন গ'ল যেন নালাগিল । ৰাতিপুৱালৈ পট পৰিৱৰ্তন
হ'ল—অৰ্থাৎ কুশল বোপাই নিজৰ অধিকাৰ প্ৰতিপন্ন কৰিবলৈ
সচেষ্ট হৈ উঠিল । কুশল কুন্তকৰ্ণবংশীয় বুলি মোৰ জনা নাছিল ।
গতিকৈ আঠ বজালৈকে শুই মুঠা বাবে যেতিয়া জগাই দিয়া হ'ল—
তেতিয়া আৰম্ভ হ'ল বপুৰাৰ অসন্তুষ্টি পৰ্ব । চকু মোহাৰি মোহাৰি
কুশল আহি সমুখত থিয় হ'ল । বিপৰীতধৰ্মী পৰিবেশৰ সন্মুখীন
হ'লো । আঘোণ মাহৰ সেমেকা, কুঁৱলী আক্ৰান্ত দিনন্ত উজ্জল
মিঠা ব'দ জ্বাকৈ আমাক সৰু বাগিচাখন সজীৱ কৰি তুলিছে ।
নিয়ৰৰ টোপালবোৰ গোলাপৰ আধাকুলা কলিবোৰত ওলমি এক
অপূৰ্ব দৃশ্যৰ পৌৰৱত গৰ্ভিত হৈ নিজৰ ক্ষমতাকীৰ্ত্তি অস্তিত্ব প্ৰকাশ
কৰিছে আৰু আনহাতে কুশল বোপাৰ মোহাৰি থকা চকুসুৰিত বিক-
ত্ৰাকাণ্ডৰ বিবৰ্ত্তি ফুটি উঠিছে । বাগিচাখন চাই চাই প্ৰশান্তিৰে জৰি

পৰা ঘনটো মেয়েকি পৰিল। তথাপি কুশলক ক'লো—

চোৱা কুশল দামী গাভী এখনৰ দায়িত্ব লোৱাৰ আগেয়ে গাভী-
খনক যত্ন কৰিবলৈ, যৰম কৰিবলৈ শিকিব লাগিব। তুমি সদায়
বাতিপুৱা শুই উঠি গাভীখনৰ ধূলি-মাকতিবোৰ চাক্ কৰিবা।
গাভীখন পৰিষ্কাৰ কৰি ৰখা দায়িত্ব এতিয়াৰ পৰা তোমাৰ।

অলপ সময় মনে মনে থাকি কুশলে ভোৰভোৰাই কোৱা
শুনিলো—

সেইবোৰ হেঙিয়েনৰ কাম, মোৰ কাম গাভী চলোৱাহে।

চৰ এটা শোখাই প্ৰত্যুত্তৰ দিয়াৰ ইচ্ছাটো প্ৰবল হৈ উঠিছিল
যদিও গৃহিণীৰ পিনৰ পৰা হ'ব পৰা প্ৰতিক্ৰিয়াৰ কথা চিন্তা কৰি
চম্ভালি ললো। ঘটনাক্ৰমেণে কেনেদৰে গড লয় তাৰে অপেক্ষাত
থকাটোকে স্থিৰ কৰিলো।

হুদিনমান কুশলক লগত লৈ ফুৰি যিটো বুজিলো তাক শিকাই-
বুজাই লবলৈ হুমাহমান লাগিব, কিন্তু ভীতগতিত গাভী চলোৱা
আৰু তাৰ আড্ডা মাৰিবলৈ ওলাই যোৱা স্বভাৱটো নিয়ন্ত্ৰণ
কৰিব লাগিব। যি দেখিছো সুবিধা পালে সি ওচৰৰ পাণ দোকান,
চাহ দোকানবোৰত আড্ডা মাৰি বহি থাকে। মাজতে এদিন তাক
কলো—দেখা কুশল, বিয়াখনৰ বাবে ঘৰখনত এটা হুলস্থূলীয়া পৰি-
বেশ হৈছে। তুমি অকণমান ৰতাখন দিয়া কামটোতে সহায় কৰি
দিবা, দিন-হাজিৰাত লগোৱা মানুহ দুজনৰ কামখিনিৰ তদাৰক
কৰিলেই হ'ব।

কুশলে যে মোৰ কথাৰ প্ৰতি অনুমোদন নজনালে সেইটো
বুজিলো, তাৰ আড্ডা মাৰিবলৈ যোৱা স্বভাৱটো বেছি ভীত হৈ
উঠাৰ পথভাৰে।

খিলঙত খুব জৰুৰী কাম এটা আছিল। অলপ টকাও পাব-
লগীয়া আছিল। খইকীয়াই তেওঁৰ গাভীতে খিলঙলৈ যাবলৈ লগ
ৰখাত ভঁৰালিকে মাতি ল'লে আৰু সজিয়া উভতি আহি পৰিৱেশটো

অলপ গভীৰ যেন লাগিল। সুমলীয়া পুত্ৰ পিছৰে দৌৰি আহি খবৰ দিলে—

দেউতা, আমাৰ গাড়ীখন বেয়া হৈছে। আজি মাইতক ডাইভাবে লৈ গৈছিল—পিছে গাড়ীখন বেয়া হৈছে বুলি আধামাইলমান গৈয়ে উভতি আহিল।

ঠিক মই ভয় কৰাটোৱে হ'ল বুলি বুজিলো। কুশলৰ হাতত গাড়ীখন এবি দিব পাৰি বুলি বিশ্বাস জন্মা নাছিল। লগে লগে কুশলক মাতি পঠিয়ালো। মূৰটো খজুৱাই খজুৱাই যেন একোৱে হোৱা নাই তেনে ভাব এটা লৈ কুশল বোপা হাজিৰ হ'ল।

তোমাৰ গাড়ীখন উলিয়াই নিবলৈ বাবে বাবে মানা কৰিছিলো—কিয় মই নোহোৱাকৈ গাড়ীখন উলিয়াই নিছিলো ?

—বাইদেউহঁতে নিবলৈ দিলে বাবে নিছিলো। ইতিমধ্যে জীমতী আৰু সৰু ভনীজনী আহি দোষটো গাত পাতি লৈ ক'লে—আমাৰ কথামতেহে কুশলে গাড়ীখন উলিয়াই নিছিল—তাৰ গাত দোষ নাই।

গৃহীণীয়ে আৰু এবাৰ যোগ দিলে—গাড়ী মাজে সময়ে বেয়া হোৱাটো একো নতুন কথা নহয়।

টিভিচকৈ খংটো উঠিল আৰু প্ৰায় চিঞৰি কোৱাৰ দৰে ক'লো—সেইটো ঠিকেই—পিছে নতুন 'মাকতি' গাড়ীখনত বেয়া হ'বৰ একোৱে নাই।

এইবাৰ কুশলক ধৰিলো—

পিছে ডাইভাৰ চাহাব,—গাড়ীখননো কি বেয়া হ'ল ?

ছাব, গাড়ীখনে একেবাৰে টানিৰ নোখোজে—লগতে বৰৰ পুৰিলে ওলোৱা গোলকৰ দৰে গোলক এটাও ওলায়। মই গাড়ীখন যেনে আহিল—তেনেকৈয়ে থৈ দিছো আনি'।

গাড়ী বেয়া হোৱাৰ বহুত বুজিবলৈ ঘোঁৰ আৰু বাকী মাথা-কিল। পুনৰ পুৰিলো—হেৰি ডাইভাৰ ষ্টৰ্ব, হেণ্ডব্ৰেকতাল বুলি

লৈছিল। নে ?

ছাৰ, এইখন গাড়ীৰ হেণ্ডব্রেকডাল মই চিনি নাপাওঁ।

হেণ্ডব্রেকডাল চিনি নোপোৱাকৈয়ে তুমি ডাইভাৰী কৰিবলৈ আহিছা—নহয় জানো ?

ব'লাচোন গাড়ীখনৰ কি হ'ল চাওঁ।

গৈ দেখো যে হেণ্ডব্রেক লগোৱা আছে। গাড়ীখন ষ্টাৰ্ট কৰি এপাক মাৰি আহিলো—গাড়ীৰ কোনো বিজুতি ধৰা নপৰিল। আইন নহ'লেও ঘৰৰ মহিলা মহলৰ কুশলৰ কৰ্মকুশলতাৰ ওপৰত থকা অস্থা হ্ৰাস হোৱা যেন অনুমান হ'ল।

অলপ জিৰাই শতাই কুশল বোপাক আকৌ মাতি আনি ক'লো—কুশল, অধৈৰ্য নহবা; তোমাক মই শিকাই ল'ম—বিয়াখন সুকলমে হৈ যাবুক। যদি বিয়া ঘৰৰ কাম কৰি ভাল নোপোৱা—ভেনেহলে এই কেইদিন আমাৰ সকলো কেট্টবীটোতে তাৰ মেচিনৰ কিটিপবোৰেই অলপ শিকিবলৈ যত্ন কৰা। মনত ৰাখিবা—বিছা এটা শিকি ল'লে—সেইটো তোমাৰ পৰা কোনেও কাটি নিব নোৱাৰে।

চিৰন্তন অসন্তুষ্টিৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি কুশলে মোৰ কথা শুনি লাহে লাহে ওলাই গ'ল। লগে লগে অনুজসকলৰ ত্ৰিমূৰ্ত্তি আহি সোমালহি, অলপ পিছত নবীনেও আহি যোগ দি আমাৰ আলোচনা বেছ সৰৱ কৰি তুলিলে। গৰম গৰম ককিয়ে আমেজৰ প্ৰলেপটোও বেছ ঘন কৰি তুলিছিল। হঠাতে কুশলৰ কণ্ঠস্বৰেহে যেনিবা ছন্দপতন ঘটালে :

ছাৰ, মই যাওঁ।

কুশলৰ বক্তব্য শুনি সুধিলো—ক'লৈ ? ঘৰলৈ—কুশলৰ উত্তৰ।

কিয় ?—আকৌ সুধিলো।

ছাৰ, কালিৰ থৰা গাড়ী চলাবলৈ দিলেহে মই থাকিম। ইয়াত মই বিয়াৰ বজা সজা কামৰ উদ্যোগ কৰিবলৈ বা কেট্টবীৰ মেচিনৰ

কাম শিকিবলৈ অহা নাই। কুশলৰ কথা শুনি খংটো উঠি আহিছিল যদিও নিজকে নিয়ন্ত্ৰণ কৰি ক'লো—মোৰ নতুন গাড়ীখন তুমি গাড়ী চলাবলৈ শিকিবৰ বাবে মই কিনা নাই। ভাল ড্ৰাইভাৰ চাহাব, তুমি যোৱা গৈ। কুশল ওলাই গ'ল—কাম শিকিবলৈ তাৰ অকণো ধাউতি নথকা কথাটোৱেহে মোক স্তম্ভিত কৰিলে। আত্ম-নিয়ন্ত্ৰণৰ অধিকাৰ, স্বাৱলম্বিতাৰ প্ৰতি সঘনে দিয়া আহ্বানবোৰ অৰ্থহীন যেন লাগিল। কাম শিকাৰ প্ৰতি নিজ মতে কাম কৰাৰ প্ৰতি অসমীয়া ল'ৰা-ছোৱালীৰ যদি এনে ধৰণৰ অনীহা হয়—তেনেহ'লে জাতিটো দেখোন সদায়ে অনা-অসমীয়াৰ হাতত বন্ধক থাকিব।

অৱশ্যে ড্ৰাইভাৰ এজন ৰাখিব লাগে বুলি সঘনে কৰি থকা খেচখেচনিৰ পৰা কিছুদিনলৈ বন্ধা পৰিলো যেন অনুমান হ'ল।

সবলাৰ সংসাৰ

মীনাঙ্কিক সবলাই মৰমতে সকৰে পৰা মীনা বুলি মাতে। বৰ মৰমলগাজনী হৈ উঠিছে তাই। চাওঁতে চাওঁতে দহ বছৰত ভৰি দিলেহি। মীনা এতিয়া ক্লাছ কাইভৰ ছাত্ৰী। অত্যন্ত তীখৰ বুদ্ধিৰ বাবে তাই এই বয়সতে ছাত্ৰী হিচাপে খুব সুনাম অৰ্জন কৰিছে। শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ৰীসকলৰ খুব প্ৰিয় ছাত্ৰী তাই। তাতে আকৌ তাইৰ পাৰ হৈ অহা দুৰ্গোগবোৰৰ কথা আটায়ে জানে বাবেও তাইৰ প্ৰতি আটাইৰে সহানুভূতিৰ মাত্ৰাটোও বেছি। অভাৱনীয় দুৰ্গোগবোৰে তাইৰ জীৱনত দেখা দিয়াৰ সময়ত তাইৰ অস্বাভাৱিক পৰিস্থিতিটো বুজিব পৰা বয়স হৈছিল, অৱশ্যে তাইৰ অতি মৰমৰ সৰু ভায়েক নীলে, অৰ্থাৎ নীলাক্ষই, হঠাতে সিহঁতৰ জীৱনলৈ নামি অহা বিলাই-বিপত্তিবোৰৰ অৰ্থ বুজি পোৱা নাছিল বাবেই পৰিৱৰ্তিত পৰিস্থিতিটো সহজে মানি ল'ব পৰা নাছিল। হঠাতে আহি সমুখত আবিৰ্ভাব হোৱা এটা অসহনীয় অস্বাভাৱিক পৰিস্থিতিটোৰ গূঢ়াৰ্থ বুজিব পৰা ক্ষমতা তিনি বছৰীয়া ল'ৰা এটাৰ পৰা আশা কৰাও মুৰ্খামি, অথচ সাত বছৰ বয়সৰ পৰায়ে মীনাই তিনি বছৰীয়া ভায়েকৰ ভৱিষ্যৎ সম্পৰ্কে চিন্তিত আৰু উদ্ভিগ্ন হৈ উঠা কথাটোৱে সবলাৰ জীৱনৰ নতুন দিশৰ সন্ধান দিয়াৰ উপৰিও মীনাৰ অকালপকতাই

তাইক বেচ্ আঘোদ দিছিল। মীনা হৈ পৰিছিল মাক সবলাৰ অতি
অস্তবঙ্গ বহু। মীনাৰ চিন্তাধাৰাৰ পৰিপক্কাই বীঃসহায় সবলাক
লুট হ'বলৈ সাহস যোগোৱাৰ উপৰিও জীৱন-সংগ্ৰাম ক্ষুদ্ৰ কবি
তুলিবলৈ অহৰহ অনুপ্রাণিত কৰি ৰাখিছিল। বক্তিতা, অভিনয়, প্ৰৱক্তিতা সবলাই পাহৰি গৈছিল অভিশপ্ত অতীতটো। অৱশ্যে
বয়সত তকণী হৈ থকা সত্ত্বেও অকলশৰীয়া তকণীসকলে সন্মুখীন
হোৱা বহুতো সমস্যাৰ তাই সন্মুখীন হোৱা নাছিল—কাৰণ তাই দেখ-
নীয়াৰ নাছিল বা পুৰুষক আকৰ্ষণ কৰাৰ প্ৰৱণতাও তাইৰ মাজত
নাছিল। তত্পৰি তাইৰ স্বভাৱ আছিল অতি সংযমী আৰু সেৱা-
পৰায়ণ। এক কথাত ক'বলৈ গ'লে সবলা আছিল ত্যাগ আৰু
সেৱাৰ প্ৰতিমূৰ্তি আৰু আনহাতে সঁচাকৈয়ে তাই আছিল সবলা-
মাক, বাপেকে দিয়া নামটোৰ অৰ্থ ক্ষুণ্ণ কৰা কোনো কামেই তাই
তাউৰ ৩০ বছৰীয়া জীৱনটোত কৰা নাই। তাইক বিগত যৌৱন
বুলি কলে ভুল হ'ব; কিন্তু যৌৱন বা তাকণ্যৰ মাজেৰে প্ৰকাশ
হোৱা আটাইবোৰ প্ৰৱণতাৰ প্ৰতি তাই বীতশ্ৰদ্ধ হৈ পৰাটো এটা
স্বাভাৱিক কলঙ্কতি যে তাৰ খবৰ পিছে কেইজনে ৰাখে। শিক্ষয়িত্ৰী
জীৱন আৰম্ভ কৰিছিল মেট্ৰিক পাছ কৰি উঠি ১৭ বছৰ বয়সতো
গাৰ্হস্থ্য জীৱনত সাকল্যৰ সৰ্বোচ্চ শিখৰত আৰোহণ কৰাৰ পিছতো
শিক্ষয়িত্ৰীৰ পদটো এৰি নিদিলে বাবে আজি তাই মনে মনে নিজকে
অভিনন্দন আৰু ধন্যবাদ জনায়। অৱশ্যে লাহ-বিলাহত ডাঙৰ
হোৱা নীলে মাজে সময়ে কিছুমান অনুবিধাৰ সৃষ্টি কৰিলে তাইৰ
মনটো দুৰ্বল হৈ পৰাৰ উপক্ৰম হয়, কিন্তু মীনাৰ সান্নিধ্যই তাইক
সংযত হ'বলৈ বাধ্য কৰে।

সবলাৰ অস্তবঙ্গ বান্ধবীসকলে বহুবাৰ সবলাক কৈছে—“তই বিবাহ
বিচ্ছেদৰ গোচৰ ভৰি এই বন্ধনৰ পৰা ওলাই আহ; এতিয়াও
তই নতুনকৈ জীৱন আৰম্ভ কৰিব পাৰিব। তত্পৰি পক্ষজ
নিজেও বিবাহ-বিচ্ছেদ বিচাৰিছে—গতিকে তই আঁকোৰ-গোজ হৈ

থকাৰ কোনো অৰ্থ নাই।”

পিছে সবলা নিৰ্বিকাৰ। তাই নতুনকৈ জীৱন আৰম্ভ কৰা ক'থা কল্পনাও কৰিব নোৱাৰে। তাই জানে ভাল পোৱা আৰু 'আনুগত্য' প্ৰত্যাশিত হ'লেই তাৰ চিৰন্তন ৰূপ নিঃশেষ হৈ নাযায়-যৌন উদ্গাদনাৰ জীৱদশাই প্ৰথম প্ৰেমৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী হৈ সন্তান জন্ম দিয়াৰ যৌথ প্ৰকল্পৰ জীৱদশাক কাহানিও চেৰ পেলাব নোৱাৰে বুলি সবলা সবলাই আজিও বিশ্বাস কৰে। সবলা সঁচাকৈয়ে সবলা-তাইৰ বিশ্বাস, তাইৰ আনুগত্য, তাইৰ দায়বদ্ধতা এককেন্দ্ৰিক-পিৰামিড-টোৰ শীৰ্ষবিন্দুটোৱে হ'ল তাইৰ স্থিতি। প্ৰতিকূল পৰিস্থিতিত বিচলিত হৈ ধৈৰ্য হেৰুৱাব উপক্ৰম হোৱা নাই বুলি হয়তো সবলাই দাবী কৰিব নোৱাৰিব, মাজে সময়ে খং উঠিছে যদিও প্ৰকাশ কৰা নাই। কিন্তু বিপদ কালত ধৈৰ্য ৰৰিবলৈ মাক-দেউতাকে দিয়া শিকনি তাই সদাই মানি চলিছে আৰু তাৰ কল তাই নীল আৰু মীনাৰ গঢ় লৈ উঠা চৰিত্ৰৰ মাজতে উপলব্ধি কৰিছে। দিনৰ পিছত দিন তাই কি কষ্ট যে কৰা নাই। ব্যক্তিগত সকলো সুখ-সন্তোষৰ আশা বাদ দি তাই মাথো, এটা উদ্দেশ্য সাৰোগত কৰি বিনিজ্জ ৰজনীবোৰ অতিক্ৰম কৰিছে—উদ্দেশ্যটো হ'ল নীল আৰু মীনাক পঙ্কজতকৈও বেছি বিদ্বান, বেছি শক্তিশালী, বেছি সম্ভাৱনাপূৰ্ণ কৰি গঢ়ি তোলা। এই বয়সতে কোনো প্ৰতিশোধপৰায়ণ মনোবৃত্তিৰ আশ্ৰয় নলৈ তাই এটা অতি সুস্থ দৃষ্টিভঙ্গীৰে জীৱনৰ বাটত আগ-বাঢ়িবলৈ নিজকে, লগতে নীল আৰু মীনাকো প্ৰস্তুত কৰিছে; আনকি মীনা আৰু নীলক পিতৃ-সঙ্গ সুখৰ পৰা বঞ্চিত কৰিবলৈ তাই কোনো ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰা নাই। নীল আৰু মীনাই যদি পঙ্কজৰ লগত বেছি সময় কটাবলৈ ৰাজী নহয় তাৰ বাবে নিশ্চয় সবলাক দোষী কৰাটো অসম্ভৱ হ'ব। যেতিয়াই পঙ্কজে সিহঁত দুয়োকো লগ পাবলৈ ইচ্ছা কৰিছে তেতিয়াই সবলাই নিজে ব্যৱস্থা কৰি দিছে—নিজে অৱশ্যে সদায়ে দূৰৈত থাকি গৈছে; পঙ্কজৰ লগত তাইৰ

যৌৱনকালত স্থাপন কৰা সহজটো, বিবাহিত জীৱনত সম্পূৰ্ণভাৱে নিজকে বিলাই দিয়া স্মৃতিটো আৰু পঙ্কজৰ বাবে অশেষ কষ্ট কৰি দোপত-দোপে তাক উন্নতিৰ পথত আগুৱাই দিয়া ইতিহাসে ভাইক আজি আমনি নকৰে। অৱশ্যে প্ৰথমতে তাই খুব অশান্তি পাইছিল—বিদ্ৰোহ কৰিছিল—পঙ্কজৰ জীৱন অশান্ত কৰি তুলিছিল; কিন্তু নীল আৰু মীনাৰ ভৱিষ্যতৰ চিন্তাই তাইক কোনো দিনেই অৰ্ধৈ হ'বলৈ দিয়া নাছিল।

* * *

নীলৰ বাবে প্ৰথমতে যথেষ্ট অসুবিধা আৰু উদ্বিগ্নতাৰ সৃষ্টি হৈছিল। জন্মৰে পৰা বিজুলীৰ পোহৰত ডাঙৰ হৈছে, গৰমৰ দিনত 'ফেন'ৰ বতাহ পাইছে—'ফ্ৰিজ'ৰ ঠাণ্ডা পানী খাবলৈ পাইছে। কোনো দিনেই খোজ কাটি বা বিন্ধা বা বাহুত উঠি অহা-যোৱা কৰিবলগীয়া হোৱা নাছিল। হঠাতে কাহিলীপাৰা অঞ্চলত জুপুৰি ঘৰ এটালৈ আহি বাঁহৰ চাঙত শুব লগা হোৱা, কেবাচিনৰ লেম্পৰ পোহৰত সন্ধিয়াটো কটোৱা—ইত্যাদি ধৰণৰ পৰিৱৰ্ত্তনবোৰ নীলে সহজে মানি ল'ব পৰা নাছিল। সবল্যই মাটিৰ কলহৰ পৰা পানী খাবলৈ দিলে সদায়ে 'ফ্ৰিজ'ৰ ঠাণ্ডা পানীৰ বাবে আমনি কৰিছিল। নীলৰ ওজৰ-আপত্তিবোৰ শুনি সবলাৰ বুকু কাটি যোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল যদিও তাই নিজকে ক্ৰমে কঠোৰৰ পৰা কঠোৰতম কৰি তুলিছিল আৰু পৰিৱৰ্ত্তিত পৰিস্থিতিৰ লগত নিজকে নীলে যাতে খাপ খুৱাই ল'ব পাৰে তাৰ বাবে সম্ভৱপৰ সকলো ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰিছিল; মীনাও এগৰাকী নিতান্ত শিশুৱে আছিল যদিও তাই মাকৰ মনত দুখ নিদিবলৈ তাইৰ জ্ঞান-বুদ্ধিৰে যৎপৰোনাস্তি চেষ্টা কৰিছিল। দিছপুৰলৈ চাৰ্কাছ চাবলৈ যোৱা সন্ধিয়াটোৰ কথা মনত পৰিলে সবলাৰ আজিও অৰ্থাৎ পোন্ধৰ-ষোল্ল বছৰ পিছতো, মীনাৰ প্ৰতি তাইৰ মনটো চৰম কৃতজ্ঞতা আৰু কৰুণাৰে জৰি উঠে। মীনা আজি স্বামীগৃহত যদিও—স্মৃতি সবলাৰ মনত আজিও সেউজীয়া হৈ আছে।

মাহটো আহিল কাণ্ডন মাহ। সিহঁতৰ জুপুৰিটো নুঠুৱাব পৰা বহু দুৰৈত যদিও বলিয়া পহোৱা জাকে কাহিলীপাৰাৰ আকাশখনো ধুৱালি-কুৱলী কৰি পেলাইছিল। অকণমান জুপুৰিটোৰ ভিতৰখন ধূলিৰ অবাধ ৰাজত্বই ভীষণ অস্বস্তিকৰ কৰি তুলিছিল। তেতিয়া কাহিলীপাৰাত বিজুলী চাকিৰ পষোস্তৰ নাছিল; আনকি নাতিদুৰৈত অৱস্থিত আৰক্ষী বেটেলীয়নৰ চৌহদতো বিজুলী চাকিৰ অভিবৰ্তন হোৱা নাছিল। অকণমান টিলাটোৰ ওপৰত অৱস্থিত সিহঁতৰ জুপুৰিটোৰ পৰা শৰণীয়া পাহাৰৰ গান্ধীমণ্ডপত যেতিয়া বিজুলী চাকি জলি উঠা দেখা যায় তেতিয়া গান্ধী মন্দিৰটো আকাশৰ বুকুত ওলমি থকা এখন সপোনপুৰী যেনহে লাগিছিল আৰু এই অপূৰ্ব দৃশ্যটো চকুত পৰিলেই তালৈ যাবলৈ নীলৈ সদায় জেদ কৰিছিল, মাক আৰু বায়েকে কিমান যে কুট-কৌশল কৰি তাক নিবস্ত কৰিবলগীয়া হৈছিল সেয়া বৰ্ণনাতীত। উপৰোক্ত সন্ধিয়াটোত সবলাই দিছপুৰত ছয়োকো চাৰ্কাছ দেখুৱাবলৈ নিবৰ বাবে প্ৰস্তুত হৈছেহে মাত্ৰ—আহিল ছবছবকৈ বৰষুণ এজাক। সবলাই বিজ্ঞা এখন মাতিবলৈ ওচৰ-চুবুৰীয়া যতীনক পাচিলে; কিন্তু সমস্তা হ'ল নীলক লৈ। নীলৈ জেদ ধৰিলে সি বিজ্ঞাত নাযায়—দেউতাকৰ গাড়ীতহে যায়। ছবছবকৈ অহা বৰষুণজাক ইতিমধ্যে কিনকিনীয়া বৰষুণলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছে। বিজ্ঞা আহি পালে, পিছে নীল বিজ্ঞাত মুঠে। সবলা আৰু মীনাৰ আটাইবোৰ অনুন্নয়-বিনয় নিফল হ'ল। মীনাই আকৌ প্ৰসিদ্ধ গায়ক শ্ৰীধৰেন মহন্তৰ ওচৰত গান শিকে—সপ্তাহত তিনিদিন গণেশগুৰিলৈ খোজ কাঢ়ি গৈ বাকীখিনি দূৰত্ব বাছেৰে অহা-যোৱা কৰে। তাইৰ একাগ্ৰতা দেখি মহন্তইও তাইক সকলো উজাৰি দিছে—তুপুৰি অৰ্চনাৰ মাতৃস্বলভ স্নেহসিক্ত বিৰাট বটগছ জোপা আছেই। কলত সাত-আঠ বছৰ বয়সতে মীনাৰ জুললিত কণ্ঠ সমগ্ৰ অসমতে চিনাকি হৈ পৰিছে। ধৰণেৰে আক

অৰ্চনাই ছোৱা উজাৰি দিছে—উদ্দেশ্য মাত্ৰ এটা, মীনা হওক ছোৱাৰো
শ্ৰেষ্ঠ সৃষ্টি। অসমৰ সঙ্গীতপ্ৰেমীসকলে সদায়ে এটা আপত্তি কৰি
আহিছে; অসমৰ বিখ্যাত গায়ক-গায়িকাসকলে নিজেই গান গাই
শ্ৰোতাক স্বপ্নাবিষ্ট কৰি ৰাখে; কিন্তু নতুন গায়ক-গায়িকা সৃষ্টি
কৰাত মনোনিবেশ নকৰে। এই অভিযোগ মিছা বুলি প্ৰমাণ কৰি-
বৰ বাবেহে যেনিবা মীনাৰ আবিৰ্ভাৱ। ধগেন আৰু অৰ্চনাৰ
মীনাক লৈ গৰ্বৰ শেষ নাই।

নীলৰ অনমনীয় মনোভাৱ দেখি মীনাই বেছ নাটকীয় ভঙ্গীত
ভায়েকৰ সমুখত নাচি-নাচি সুৰ লগাই গাবলৈ ধৰিলে—

‘আপদীয়া বতৰত
মইনা মুঠে মটৰত
পিচল মাটিত পিচল খাই
মইনাৰে মটৰ উভতি
যায় ..।

গোমোঠা মুখ কৰি বহি থকা নীলে খুব মজা পাতি হাত চাপৰি
দিলে আৰু দৌৰি গৈ বিজ্ঞানত উঠি বহিল; এই ঘটনা সবলাৰ
মনত আজিও সজীৱ হৈ আছে আৰু এটা দুৰন্ত আশা মনতে লুকাই
ৰাখিছে যে নীলে বিয়া কৰাই অনা ছোৱালীজনীক এই ঘটনা-
টোৰ বিশদ বিৱৰণ তাই এদিন নিশ্চয় দিব। এইটো পিছে এটাছে
ঘটনা—সৰু-সুৰা এনে ধৰণৰ ঘটনা বিগত দহ-পোন্ধৰ বছৰত বহুতো
ঘটিছে। এতিয়া অৱশ্যে সবলাৰ তিনিটা কোঠালিৰ নিজৰ ঘৰ
এটাও হৈছে—তাত আজি বিজুলী চাকিও আছে। সবলাই
আজিও অৱসৰ পোৱা নাই; বিগত প্ৰায় ২০ বছৰ ধৰি অক্লান্ত
পৰিশ্ৰম কৰি সবলাই নিজে কাম কৰা স্কুলখন দোপত-দোপে গঢ়ি
ছুলিছে। এইখন স্কুলত চাকৰি কৰিয়েই তাই এটা সময়ত ডিগ্ৰী
গতি তুলিছিল আৰু আজি গঢ়িছে ‘পঞ্চজৰ ল’ৰা-ছোৱালীৰ।
সৰ্বশেষ জানিবলৈ হ’লে বহু বছৰ পিছৰাই যাব লাগিব।

সবলা গাঁৱৰ ছোৱালী। বামুন্দীৰ পৰা খোজ কাটি আহি হাজো হাইস্কুলত পঢ়ে। সবলাৰ দেউতাকো আছিল প্ৰাইমাৰী স্কুলৰ শিক্ষক। দেউতাকৰ হাবিয়াস আছিল সবলাক উচ্চ শিক্ষিত। কৰি গঢ়ি তোলাৰ; কিন্তু বিধি বাম হ'ল। এদিনৰ অশুভতে দেউতাকৰ মৃত্যু হোৱা বাবে প্ৰথম বিভাগত মেট্ৰিক পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হোৱা সত্ত্বেও সবলা আৰু উধাব নোৱাৰিলে। হাজোৰ হাইস্কুলত পঢ়ি থকা সময়তে তাইৰেই শিক্ষক পঞ্চজৰ প্ৰতি তাই আকৃষ্ট হয় আৰু মাক-দেউতাক আৰু সমূহ গাঁওবাসীৰ আশীৰ্বাদ মূৰত লৈ তাই এদিন পঞ্চজক বিয়া কৰাইছিল। পঞ্চজো মেধাৱী ছাত্ৰ আছিল; কিন্তু আৰ্থিক অনাটনৰ বাবে আই-এ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হোৱাৰ পিছতে কলেজ এৰিবলগীয়াত পৰিল আৰু হাজো হাইস্কুলত শিক্ষকতা কৰা আৰম্ভ কৰিলে।

অৱশ্যে সবলাক বিয়া কৰোৱাৰ পিছত পঞ্চজৰ ভাগ্যৰ চকৰী ঘূৰিল; গুৱাহাটীৰ কলেজিয়েট স্কুলত চাকৰি পাই পঞ্চজে সবলাক লৈ গুৱাহাটীলৈ গুচি আহিল। গুৱাহাটীৰ পৰিবেশত দুয়ো এটা উজ্জল ভৱিষ্যতৰ সপোন দেখিলে। সববৰহী প্ৰকৃতিৰ সবলায়ো শিক্ষয়িত্ৰীৰ চাকৰি এটা যোগাব কৰি ল'লে। কাহিলীপাৰাৰ এই স্কুলখনত জনজাতীয় ল'ৰা-ছোৱালীবোৰক জ্ঞানৰ পোহৰ দিবলৈ সবলাই নিজকে উছৰ্গা কৰি দিলে। লাহে লাহে সবলাৰ দৃষ্টিভঙ্গী বহল হ'ল আৰু নিজে পোৱা দৰমহাৰেই ঘৰখন চলাবলৈ সক্ষম হ'ব বুলি আত্মপ্ৰত্যয় জন্ম হোৱাৰ লগে লগে পঞ্চজক এটা নতুন প্ৰস্তাৱ দিলে।

‘তুমি চাকৰিটো এৰি দি আকৌ কলেজত নাম লগোৱা। তাৰ পিছত সৰ্বভাৰতীয় পৰীক্ষাত প্ৰতিযোগিতা কৰি আই-এ-এছ বা আই-পি-এছ অন্ত সোমাবলৈ চেষ্টা কৰা।’—সবলাৰ কথা শুনি পঞ্চজে কথাটো প্ৰথমে হাঁহি উবাই দিব খুজিছিল।

‘খোৱাহে, এতিয়া আৰু বুঢ়া খালিকাই মাত নধৰে।’ পিছে

সৰলা আঁকোৰগোঁজ হৈ লাগিল। খুব আবেগিক হুৰুত সৰলাই পঙ্কজক ক'লে—‘তুমি কথাটো বুজা কিয়? সুযোগৰ অভাৱে অসমৰ বহুতো মেধাৱী ছাত্র-ছাত্রীৰ মাজত লুকাই থকা সম্ভাৱনা-বোৰ অকালতে মৰহি যায়। অসমৰ বাহিৰৰ পৰা অহা আই-এ এছ, আই-পি-এছ বিষয়াবোৰ অসমৰ ছাত্র-ছাত্রীতকৈ কোনো গুণে উচ্চ মানদণ্ডৰ নহয়। মাথোন আমাৰ মাজত সজাগতা আৰু সক্ৰিয় প্ৰচেষ্টা নাই। অৱশ্যে ইমানদিন সুযোগৰ অভাৱো আছিল। তুমি মোৰ কথা গুনিবই লাগিব।’ পঙ্কজে নিমাতো ব'ল যদিও সৰলাৰ কথাটো গাত লাগিল আৰু এদিন চাকৰিৰ পৰা ইস্তফা দি কটন কলেজত নাম লগালে।

সৰলাৰ উৎসাহৰ সীমা নাই। পঙ্কজৰ যাতে কোনো অসুবিধা নহয় তাৰ বাবে সৰলা সজাগ হৈ থাকিল। ইতিমধ্যে দুটা টিউচনো সৰলাই যোগাৰ কৰি ল'লে। কোনো শাৰীৰিক কৰ্মকে সৰলাই মানি ল'বলৈ বাজী নহ'ল। মাথোন এটা সপোন—এটা লক্ষ্য : পঙ্কজ আই-এ-এছ বা আই-পি-এছ বিষয়া হ'বই লাগিব। তাই গভীৰভাৱে বিশ্বাস কৰিছিল যে কঠোৰ সাধনাৰ বল কলিবই। আনকি গা-ভাৰী হোৱাৰ পিছত মীনাক পেটত লৈ ফুৰা অৱস্থাতো তাইৰ এই উত্তমৰ হৃদয়-ক্ৰটি নহ'ল। প্ৰশুতি-কোঠালৈ পঙ্কজ প্ৰথমবাৰ সোমাই অহাৰ লগে লগে তাইৰ প্ৰথম প্ৰশ্ন আছিল :

‘হেবা, নতুনকৈ অনা কিঙাপকেইখনৰ পৰা টোকা লোৱা শেষ হ'ল নে নাই?’ সৰলাৰ কথা শুনি পঙ্কজে ধতমত খাই ক'লে—

‘ব'বাচোন অকণমানজনীৰ দৰ্শন কৰি লওঁ প্ৰথমতে—তাৰ পিছতো পৰীক্ষাৰ প্ৰস্তুতিৰ কথা হ'ব পাৰিম।’ পঙ্কজৰ কথা শুনি যিটিকিয়া ইঁহি এটা মাৰি সৰলাই মাথোন ওচৰতে নিজামগ্ন হৈ থকা নৱজাত শিশুটোৰ পিনে এটা সৰ্বৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি আকৌ পঙ্কজৰ পিনে দৃষ্টি ফুৰালে—পঙ্কজৰ অভিব্যক্তিৰ প্ৰত্যাশাত। পঙ্কজৰ নীৰৱতা-ধিনিহে সৰলাৰ ওচৰত পিছে বেছি সৰল উক্তিৰ ৰূপত দেখা দিলে।

পঙ্কজৰ চকুত তাই উঠা কৃতজ্ঞতা আৰু সুখানুভূতিয়ে তাইৰ অন্তৰ ওপচাই পেলালে।

গা ভাল হোৱাৰ পিছতো সবলগীট বেছি সময় নষ্ট নকৰি সংসাৰ চলোৱা কামত ব্যস্ত হৈ পৰিল। পঙ্কজৰ কোনো ওজৰ-আপত্তিয়ে তাই নুশুনিলে; স্কুলৰ পৰা তিনিমাহ ছুটি পাইছে যদিও ঘৰতে টিউচন কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰি লৈ অতিৰিক্ত আয়ৰ পথ খোলা ৰাখিলে। মীৰাকিয়ে হাঁহিব পৰা হ'ল আৰু পঙ্কজৰ বি-এ পৰীক্ষাৰ দিনো চমু চাপি আহিল। সবলগীট পিছে একমাত্ৰ চিন্তা পঙ্কজৰ কলেজ আৰু পৰীক্ষাৰ মাতুল যাতে সমৰ্থভাৱে দিব পাৰে। এই চিন্তাই জন্ম দিয়া ব্যস্ততাই আনকি মীনাৰ সকলো দুখ-কষ্ট পাহৰাই পেলাব পৰা কলকলনিকো চেৰাই গ'ল। সবলগীট সংকল্প দৃঢ়—লক্ষ্য নিশ্চিত।

প্ৰথম শ্ৰেণীত সন্মানসহকাৰে বি-এ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হোৱাৰ লগে লগে পুনৰ চাকৰি কৰাৰ প্ৰচেষ্টা এটাই পঙ্কজৰ মাজত দেখা দিলে। সবলগীট মন্তি নহ'ল। তাইৰ বক্তব্য হ'ল—

‘তুমি অকল বি-এটো পাছ কৰিবৰ বাবে মই ইমান কষ্ট কৰা নাই। এয়া জুন মাহ—অহা ছেপ্টেম্বৰত তুমি আই-এ-এছ/আই-পি-এছ পৰীক্ষা দিব লাগিব। মই ইতিমধ্যে পৰীক্ষা দিবৰ বাবে দৰ্খাস্ত কৰা কৰ্ম আনিলো। লোৱা, এইখন কৰ্ম; এইখন ভৰ্তি কৰি যথা-স্থানলৈ পঠাই দিয়া। যোৱা মাহৰ টিউচনৰ টকাই পৰীক্ষাৰ মাতুলৰ বাবে যথেষ্ট হ'ব। পঙ্কজে সবলগীটৰ কথা শুনি তাইক সাবটি ধৰিলে।

‘নিলাজটো ক'ৰবাৰ’ বুলি সবলগীট পঙ্কজৰ বাহুবন্ধনৰ পৰা নিজকে মুক্ত কৰি লৈ ক'লে—‘শুনা, ইংৰাজী ৰচনা আৰু সাধাৰণ জ্ঞানৰ প্ৰশ্নকাকত দুখনৰ বাবে বহুতো কিবা-কিবি পঢ়িব লাগে হেনো। কি কি লাগে খবৰ কৰি কিতাপবোৰ অনোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰা। টকাৰ বাবে চিন্তা নকৰিবা; আৱশ্যক হ'লে পিতাই বিয়াত

দিয়া গহনাখিনিও বন্ধকত দিম বা বিক্রী কৰি দিম—মাথোন, শৰী-
ক্ষাটো, তুমি পূৰ্ণ প্ৰস্তুতিৰে দিব লাগিব।’ তাইৰ কথা শুনি পঙ্কজে
মাথোন চকুত এটা স্নোহিত দৃষ্টি লৈ ডিঙিৰ ভিতৰত ধূপ খাট
একত্ৰিত হোৱা আবেগখিনিক আয়ত্তলৈ আনি চকুযুৰিক নিয়ন্ত্ৰিত
কৰিলে।

পৰৱৰ্তী দৃশ্যপট অতি সঘনে সলনি হ’বলৈ ধৰিলে। এতিয়া
আই-এ-এছৰ প্ৰশিক্ষণ ল’বলৈ পঙ্কজ যাবলগীয়া হ’ল মচুৰীলৈ।
মচুৰীযাত্ৰাৰ আগমুহূৰ্ত্তৰ নিশাটো সৰলা আৰু পঙ্কজৰ বাবে আছিল
সঁচাকৈয়ে আবেগ ভাবাক্ৰান্ত আৰু বিভিন্ন প্ৰত্যাশাৰে প্ৰাৱিত।
সৰলাৰ জীৱন-যুদ্ধত জয় হ’ল; তাই আশ্বস্ত হ’ল যে তাইৰ প্ৰেম
আৰু আনুগত্য যুগমীয়া হ’ল। তাইৰ অজানিতে বিধাতাই হৰুতো
এটা কুটিল হাঁহি মাৰিলে।

মচুৰীলৈ গৈ পঙ্কজে বুজি পালে যে প্ৰশিক্ষণৰ সময়ত পোৱা
দৰমহাৰে মচুৰীত প্ৰশিক্ষণ লৈ থকা কালৰ যাৱতীয় খৰচ বহন কৰা
সম্ভৱ নহ’ব; গতিকে পৰিস্থিতিটো বুজাই সৰলালৈ চিঠি দিলে আৰু
তাইৰ পৰামৰ্শ বিচাৰিলে। উত্তৰত সৰলাৰ বক্তব্য হ’ল—

‘তুমি বৰ সৰু কথা লৈ চিন্তিত হৈছা। আৱশ্যকীয় সকলো
টকা তোমাৰ সৰলাই তোমালৈ পঠাব—তুমি নিশ্চিন্ত হ’ব পাৰা।’

সৰলাই দুটা অতিৰিক্ত টিউচন লবলগীয়া হ’ল। কাহিলীপাৰাৰ
পৰা খোজ কাটি আহি গণেশগুৰি আৰু অষ্টানপট্টিত টিউচন গুটী
কৰি কাহিলীপাৰা গৈ উভতি পায় মানে বাতি আঠ বাজি যায়। তথা-
পিও সৰলাৰ কোনো ভাগৰ নাই—কোনো আপত্তি নাই। ‘বামুন্দীৰ
পৰা লগত আনি ৰাখিছে সফলীয়া ভনীয়েক গিৰিবালাক।’ গিৰি-
বালাকে সৰলাই ঘৰতে পঢ়ুৱায় আৰু গিৰিবালাইও সৰলাক
ঘৰৰ কাম-বন কৰাত সহায় কৰাত বাদেও সৰলা ঘৰত নথকা
সময়ত মীনাক চোৱা-চিতা কৰে।

আনপিনে মচুৰীত পঙ্কজৰ জীৱনলৈ অভাৱময় পৰিৱৰ্ত্তন নামি

আহিবলৈ ধৰিলে। পছিমীয়া আদৰ কাৰুণ্যই পঙ্কজৰ ব্যক্তিৰ সজনি কৰি পেলালে। প্ৰথমতে সবলালৈ সন্তোহত দুখনকৈ চিঠি দিছিল; লাহে লাহে চিঠিৰ সংখ্যা কমি আহিবলৈ ধৰিলে। মাহেকৈ পৰেকাহে এতিয়া চিঠি অহা হ'ল। অৱশ্যে অতিবিস্তৃত টকা-পইচাৰ আৱশ্যক হ'লে সবলালৈ লিখিবলৈ নেপাহৰে। প্ৰশিক্ষণৰ কামত খুব ব্যস্ত আছে বুলি ভাবি সবলাইও একো চিন্তা নকৰিলে।

ওঠৰ মাহৰ প্ৰশিক্ষণ সম্পূৰ্ণ কৰি পঙ্কজে যেতিয়া শিলচৰত চাকৰিত যোগ দিবলৈ আহিল তেতিয়া মীনাক্ষনী বেছ তজবজীয়া হৈ উঠিছে। তাইৰ খুনুক-খানাক মাতে গোটেই ঘৰখন সজীৱ কৰি ৰাখিছিল; কিন্তু পঙ্কজে পৰিবেশটো অত্যন্ত গাঁৱলীয়া যেন অনুভৱ কৰিলে। সবলাৰ আচাৰ-বাস্তৱ্য, পোছাক-পৰিচ্ছদ আৰু চাল-চলন তাৰ পৰ্যায়ৰ বিষয়া এজনৰ মৰ্যাদাৰ লগত খাপ খাই নপৰে যেন লাগিল তাৰ। পঙ্কজৰ অস্বাভাৱিক গাভীৰীই সবলাৰ খৌকি-বাখৌ মনৰ ওপৰত ভীষণ হেঁচাৰ সৃষ্টি কৰিলে। বহুতো অনুনয়-বিনয়ৰ পিছত পঙ্কজে ক'লে,—

‘তুমি এতিয়া চাল-চলন সজনি কৰিব লাগিব; তুমি এতিয়া চাকৰিৰ পৰা ইস্তফা দি মোৰ লগতে শিলচৰলৈ যাব লাগিব আৰু গিৰিবালাক ঘৰলৈ পঠাই দিয়া। আমি ছিলঙৰ পৰা ‘আয়া’ এজনী অনাই লম।’

—পঙ্কজৰ কথাত সবলাৰ সুৰত সৰগ ভাগি পৰিল। পঙ্কজৰ হাত দুখনত ধৰি অনুনয়ৰ সুৰত ক'লে—

‘তোমাক কাবো কৰিছো; চাকৰিটো এৰি দিবলৈ নকবা— চাকৰিটোৰ যহতে আজি ইমানখিনি হ'বলৈ পালে। প্ৰাইভেট টিউচন এৰি দিম বাক, কিন্তু যিটো অতীতৰ ওপৰত থিয় হৈ আছে— তাক নেওচা দি মই ঠেক-ছিগা হ'ব নোখোজো। চাবা, তোমাৰ কোনো অসুবিধা নহয়।’ পঙ্কজ নীৰৱে থকা দেখি তাই আকৌ ক'লে—

‘মই দীঘলীয়া ছুটী লৈ শিলচৰলৈ যাম বাক ; কিন্তু চাকৰিলৈ
এৰি নিদিওঁ । তুমি আপত্তি নকৰিবা ।’

শিলচৰত থিতাপি লগাব পিছত কিন্তু পঙ্কজ আৰু সবলাৰ
জীৱনৰ পুৰণি ছন্দটো লাহে লাহে অপস্ৰয়মান হৈ পৰিল । উচ্চ
পৰ্যায়ৰ চৰকাৰী বিষয়া আৰু চাহ বাগানৰ বিষয়াসকলে অহা-যোৱা
কৰা নৈশ ক্লাবটোৰ সদস্য হোৱাৰ পিছত পঙ্কজৰ চাল-চলন ক্ৰান্ত-
গতিত সলনি হ’ল । আজিকালি বহুত ৰাতিকৈ ক্লাবৰ পৰা উভতি
আহে । সবলাই ভাত খাবলৈ অপেক্ষা কৰি থাকে যদিও
মাৰ্জে সময়ে পঙ্কজ ভাত নোখোৱাকৈয়ে শুই পৰে । পঙ্কজৰ মুখৰ
পৰা ভাহি অহা অসহনীয় গোস্কটোৱে সবলাক শঙ্কিত কৰি তুলিলে ।
উজ্জল ভৱিষ্যতৰ পৰিৱৰ্তে এটা অনিশ্চিত ভৱিষ্যতৰ পূৰ্বাভাসে তাইৰ
অস্তৰ কঁপাই তুলিলে । এয়া কি হ’ল বাক ? তাইৰ ক্ৰটি-বিচ্যুতি
ক’ত হ’ল ? ইত্যাদি ধৰণৰ চিন্তাই তাইক জুৰুলা কৰিলে ।

নতুন বছৰৰ আৰম্ভণিৰ আগনিশা ক্লাবত নৈশ ভোজনৰ ব্যৱস্থা
কৰা হৈছিল । পঙ্কজে সিদিনা বহুতো সাধ্য সাধনা কৰি সবলাকো
ক্লাবলৈ লৈ গ’ল; কিন্তু সবলাই ক্লাবৰ পৰিবেশটো কোনোমতেই
মানি ল’ব নোৱাৰিলে । বিশেষকৈ মহিলাসকলে ইমান ৰাজহুৱা-
ভাৱে সুৰাপান কৰি নাচি-বাগি হৈ হাল্লা কৰা কথাটো তাইৰ বৰ
দৃষ্টিকটু লাগিল । তদুপৰি নিচায়েন্ত পুৰুষসকলৰ অসংযত ব্যৱহাৰে
তাইৰ মূল্যবোধক বাককৈয়ে আঘাত কৰিলে । পঙ্কজৰ ধৰক-বৰক
অৱস্থা দেখি তাক প্ৰায় জোৰ কৰিয়েই ক্লাবৰ পৰা উলিয়াই আনি
যেতিয়া ঘৰ পালে তেতিয়া ৰাতি এক বাজি গ’ল । সবলাৰ অস্তব-
খন ভাগি-টুকুৰা-টুকুৰ হৈ ওলাই অহাৰ উপক্ৰম হ’ল ।

ৰাতিপুৱা দহ বাজি যোৱাৰ পিছতহে পঙ্কজে বিছনা এৰিলে ।
চাহ-পানী খোৱাৰ পিছত সবলাই খুব শাস্ত আৰু গম্ভীৰভাৱে
পঙ্কজক বুজাবলৈ ধৰিলে; এয়া আমাৰ ভাৰতীয় কৃষ্টি নহয় । অক
অনুকৰণে আমাক ভুচুং পহুছে বনাব । তুমি মদ খোৱা—যোৰ আপত্তি

বাই; কিন্তু মাতাল কিয় হ'ব লাগে? আমাৰ সমাজে যে অসংযত জীৱন-পদ্ধতি মানি নলয় তোমাক নিশ্চয় মই সেই কথা বুজোৱাৰ আৱশ্যক নাই।' পঞ্চজ নীৰৱ—কৈ কিয়? দিবলৈ সি উদ্বিগ্ন নহয়; মাথোন এটা তাম্বিলাৰ ভাব ভাব চকুৱে মুখে ফুটি উঠিল।

ইতিমধ্যে সবলাৰ ছুটি শেষ হৈ আহিল। তিনিমাহৰ পিছত পুনৰ সন্তানসম্ভৱ হৈ তাত গুৱাহাটী পালেহি; কিন্তু মনত শাস্তি নাই। নিজৰ সমাজখনত সবলা খুব সম্মানিত ব্যক্তি—আটায়ে তাইক খুব ভাল পায়। তাইৰ দৰে উছোৱা গীৰ্ণা নিৰ্মল চৰিত্ৰৰ ভিৰোতাজনীৰ মুখমণ্ডলত দুশ্চিন্তাৰ স্পষ্ট বেধ দেখি তাইৰ খুব অন্তৰঙ্গ বান্ধৱী কৃষ্ণাই তাইক বিভিন্ন প্ৰশ্নবাণেৰে থকা-সৰকা কৰিলে। স্বামীৰ বদনাম গাবলৈ সবলাৰ মনটো মান্তি নহ'ল। কৃষ্ণাই সবলাক কিদৰে সহায় কৰিব পাৰে তাৰ উপায় উদ্ভাৱন কৰাত মগ্ন হ'ল। চৰকাৰী মহলত কৃষ্ণা খুব প্ৰতিপত্তিশালী কাৰণ কৃষ্ণাৰ স্বামী অকণ কাকতি মন্ত্ৰীসভাৰ এজন জ্যেষ্ঠ সদস্য। সবলাই মুখে মুখে নকলেও কৃষ্ণাই সমস্যাটো নিজেই কিবা এটা অনুমান কৰি ল'লে আৰু গিৰিয়েকৰ সহায়ত পঞ্চজক গুৱাহাটীলৈ বদলি কৰি আনিলে। লগে লগে আৰম্ভ হ'ল দুখুনী সবলাৰ জীৱনৰ কৰুণতম অধ্যায়টো। আইঘৰতকৈ বাইঘৰ চাব হ'ল।

গুৱাহাটীৰ চান্দমাৰীত থকা ধুনীয়া চৰকাৰী ঘৰ এটাত পঞ্চজ আৰু সবলা খিতাপি লাগিল যদিও ইয়াতো গডগঞা মতিবৰ অশাৱ নহ'ল। এইবাৰ আকৌ স্ত্ৰীৰ লগতে আবিৰ্ভাৱ হ'ল নাৰীৰ। সহকৰ্মী ইন্দিৰা ত্ৰিবেদীৰ লগত প্ৰশিক্ষণ কালৰ পৰায়ে পঞ্চজৰ ঘনিষ্ঠতা গঢ়ি উঠিছিল। অত্যাধুনিক ইন্দিৰাৰ চাল-চলন বেশভূষা, সলসলকৈ ইংৰাজী ক'ব পৰা ক্ষমতা আৰু সংস্কাৰমুক্ত আচাৰ-ব্যৱহাৰে পঞ্চজক ভালকৈ মুহিলে। গুৱাহাটীৰ বাহিৰলৈ চৰকাৰী প্ৰমণত গ'লে দুয়ো একেলগে যোৱাটো এটা নিয়মত পৰিণত হ'ল। দুয়োৰো ছিলাং ভ্ৰমণো সমানে হ'বলৈ ধৰিলে। এক কথাত ক'বলৈ

গ'লে ইন্দিৰাৰ মাৰাজালৈকে আবৃত হৈ পৰ্জ্জৰ গাঁৱলীয়া সবললৈ পিছ দিলে। আনকি নীলৰ জন্মৰ সময়তো পৰ্জ্জ আৰু ইন্দিৰা মুটীয়া ভ্ৰমণৰ বাবে ছিলঙলৈ গৈছিল। সন্ধিয়া ছিৰিং ক্লাবলৈ গৈ তলতীয়া বিবৰা এজনে যেতিয়া নীলৰ জন্মৰ খবৰ দিলে—পৰ্জ্জৰ কোনো উদ্বিগ্নতা বা উত্তেজনা অনুভৱ নকৰিলে আৰু খবৰবকৈ গুৱাহাটীলৈ উভতি অহাৰো প্ৰয়োজন অনুভৱ নকৰিলে।, তেতিয়া পৰ্জ্জক সমুখত হুইষ্টিৰ গিলাচ লৈ বহি থকা ইন্দিৰা জ্বিবেদীৰ চকুৰ বিজলীয়া আন এখন দেশলৈ লৈ যোৱাৰ উপক্ৰম কৰিছে আৰু গুৱাহাটীৰ হাস্পতালত সবলা অপেক্ষাৰত হৈ আছে পৰ্জ্জৰ আগমনৰ বাবে—চুৰাশা বুলি জানিও মনতে আশা কৰিছে জানোচা পুত্ৰৰ আৰ্হিভাৱে জীৱনৰ হেৰাই যোৱা হ'ন্দ পুনৰুদ্ধাৰ কৰে।

* * *

বু-বাকৈ বহুতো কথা সবলাৰ কাণত পৰিলহি। প্ৰথমতে গড়-গঞা মতিবৰ গোষ্ঠীয়ে ৰোঁটোকে টোটে কৰা বুলি ভাবিছিল সবলাই।

বিশ্বাস কৰা নাছিল পৰ্জ্জৰ ইমান অধঃপতন হ'ব বুলি, কিন্তু হাস্পতালৰ পৰা নৱজাত নীলক লৈ সন্ধিয়া আহি ঘৰ সোমোৱাৰ লগে লগে দেখা দৃশ্যটোৱে সবলাৰ জীৱনৰ গতি চিৰদিনৰ বাবে সলনি কৰি দিলে। শোৱনি কোঠাত সোমায় দেখিলে এগৰাকী তকণী পৰ্জ্জক সুৰা পৰিবেশন কৰাত ব্যস্ত। সবলাক দেখি ইন্দিৰাই ধত্মত খালে। সবলাই মাথোন নুধিলে—‘আপুনি নিশ্চয় ইন্দিৰা জ্বিবেদী?’

ইন্দিৰাই মূৰ-ছপিয়াই পৰ্জ্জৰ পিনে দৃষ্টি ঘূৰাই ক'লে : ‘বলা পৰ্জ্জ—ক্লাবলৈ যাওঁ, আজি আৰু ইয়াত নজমিব।’

‘তুমি আগবাঢ়া—মই গৈ আছো।’ পৰ্জ্জৰ সঁহাৰি পাই ইন্দিৰা নাচি বাগি ক্লাবঘূৰা হ'ল। ইন্দিৰা যোৱাৰ পিছত পৰিৱেশটো গোমোঠা হৈ উঠিল। কোনো ছলছুল বা চিঞৰ-বাখৰ নকৰাকৈয়ে সবলাই পৰ্জ্জক নুধিলে :

‘তোমাৰ মন্তলব কি ? সংসাৰতো এনেদৰে নচলে। তোমাৰ বিবাহিতা পত্নী আছে বুলি পাহৰি গৈছা নেকি ?’ সবলাৰ কথা শুনি পঙ্কজে চিঞৰি চিঞৰি ক’লে—

‘ঠিকেই কৈছা—সংসাৰ এনেদৰে নচলে। গাঁৱলীয়া অশিক্ষিতা ভিৰোতা এজনীক বিবাহিতা পত্নীৰ স্থান দিবলৈ মই ৰাজী নহয়। মোক বিবাহ-বিচ্ছেদ দিয়া—মই ইন্দিৰাক বিয়া কৰাই নতুনকৈ জীৱন আৰম্ভ কৰিম।’

পঙ্কজৰ চিঞৰত নৱজাত নীলে সাৰ পাই কান্দিবলৈ ধৰিলে— সবলা খিল পৰা কপোৰ দৰে নিথৰ হ’ল—মীনাই মাকৰ আঁচলত ধৰি উচুপিয ধৰিলে।

সবলাৰ জীৱন দুৰ্বিষহ হৈ উঠিল। চাওঁতে চাওঁতে নীলে তিনি-বছৰত ভৰি দিলেহে, কিন্তু পঙ্কজৰ কাণসাৰ নাই। সবলাক দুৰ্ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। এদিন তৰ্কাতৰ্কি লাগি সবলাৰ গালত এটা চৰ শোধাই দি ক্লাবলৈ ওলাই গ’ল। দোভাগ ৰাতি ক্লাবৰ পৰা উভতি আহি পঙ্কজে দেখিলে ঘৰ খালি। সবলা, মীনা আৰু নীল নাই। লগুৱাটোৱে এখন চিঠি পঙ্কজৰ হাতত দিলে; খুলি চাই পঙ্কজে দেখিলে সবলাৰ চিঠি :

‘মৰমৰ পঙ্কজ,

মই ভালদৰে বুজি পাইছো যে খাল কাটি মই মোৰ সুখী জীৱনলৈ বীৰিয়াল মাতি আনিলো। মীনা আৰু নীলৰ শিক্ষা-দীক্ষা আৰু ভৱিষ্যতৰ চিন্তা কৰিয়েই আকৌ এবাৰ নিজৰ ভৱিত থিয় হ’বলৈ মই নিজকে প্ৰস্তুত কৰিছো। ভগবানৰ ওপৰত থকা মোৰ অতল বিশ্বাসে মোক বাবে বাবে ক’ব ধৰিছে যে দেৰিকৈ হ’লেও এদিন তোমাৰ স্মৃতি হ’ব। তহুপৰি তোমাৰ ‘গাঁৱলীয়া অশিক্ষিতা ভিৰোতাই বিবাহ-বিচ্ছেদৰ সংসাৰ মানি ল’বলৈ ৰাজী নহয়। তথাপিও তোমাক মোৰ, মীনাৰ আৰু নীলৰ প্ৰতি থকা সঁকলো

দায়বদ্ধতাৰ পৰা মুক্তি দিলে। ভগবানে তোমাক স্মৃতি দিয়ক
আৰু মই তাৰ বাবে অনন্তকাল অপেক্ষাৰত হৈ ব'ম। ইতি—

তোমাৰ সবলা

* * *

আজি সবলাৰ গা গুৱাহাটীয়া হোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে।
লুইতেৰে বহুতো পানী বৈ গ'ল ইতিমধ্যে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ
অধ্যাপক বলেনৰ লগত মীনাৰ বিয়া হৈ যোৱাৰো দুই বছৰ হ'ল।
মীনা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপিকা। সবলাৰ আজীৱন সাধনাৰ সিদ্ধি
লাভ হৈছে। তথাপিও মনটো উৰুঙা। কিবা এক অজানিত প্ৰতীক্ষাত
তাইৰ দিনবোৰ গৈ আছে। সিদিনা আবেলি ঘৰৰ সমুখৰ চোতাল-
খনতে বহি দুগৰাকী ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ লগত গিৰিবালাৰ বিয়াখনৰ
বিষয়ে আলোচনা কৰি আছিল। মাঘ মাহৰ সেৱেঙা ব'দজাকৈ
মেলানি মাগিব খুজিছে যদিও পৰিবেশটো উজ্জল কৰি তুলিবলৈ
অসম্ভৱ চেষ্টা এটা চলাইছে। হঠাতে টেলিগ্ৰাম। 'পিয়নে আহি'
টেলিগ্ৰাম এখন দিলে—নীলৰ টেলিগ্ৰাম। নীলো খবৰ দিছে যে
আই-এ-এছ পৰীক্ষাত প্ৰথম স্থান লাভ কৰি উত্তীৰ্ণ হৈছে।

সবলাৰ চকুৰে দুধাৰি মুকুতাৰ দৰে লোতক নিগৰিত হ'ল। বিদ্যাৎ
পৰিষদৰ ডেকা অভিযন্তা দিলীপ বৰাৰ হাতত টেলিগ্ৰামখন পঙ্কজৰ
দিছপুৰস্থ বাসভৱনলৈ পঠাই দি সবলা গোঁসাইঘৰমুৱা হ'ল।

চিৰন্তন

বৰ্তমানক বাস্তৱায়িত কৰাৰ মন্ত্ৰ আৰু এক সোণালী ভৱিষ্যতৰ সপোনৰ বাবেই চন্দনে আজিও ধৈৰ্য ধৰি আছে। বহুতো সংঘাত, বিপৰ্যয়, ঈৰ্ষা, হতাশা আৰু উপাৰ—অৰ্থাৎ উপাসনাৰ ঔদ্ধত্য আৰু অবাধ্যতাই চন্দনৰ বাবে এটা অসহনীয় পৰিস্থিতিৰ সৃষ্টি কৰা সত্ত্বেও, সি নিৰ্বিকাৰ, আজিও সি সপোন দেখে উজ্জ্বল ভৱিষ্যতৰ। কাৰণ, অতীতে দিছিল তাক বৰ্তমানৰ প্ৰতিশ্ৰুতি।

হাটিকোটৰ পৰা আহি বিখ্যাত উকীল চন্দন চৌধুৰীয়ে বান্ধনি ল'ৰা সদানন্দই পৰিবেশন কৰা চাহ আৰু জলপান খাই খাই ভৱিষ্যতে কি ৰূপ লব পাৰে তাকেই চিন্তা কৰি আছে। সমুখত স্তম্ভৰ ধাঁহনি, চৌদিশ আবৃত বিভিন্ন সুদৃশ্য গছ-গছনিৰে। চন্দন বহি আছে দক্ষিণমুৱা হৈ, দূৰৈত মেঘালয়ৰ চিৰ সেউজীয়া পাহাৰ, পৰিয়াল। পছিমৰ পৰা দীপৰ বিল অতিক্ৰম কৰি, বিদায়ৰ ধ্বনি উচ্চাৰণ কৰি তাহি আহিছে অন্তাচলী সূৰ্য্যৰ অন্তগামী বেঙণি, ছটিয়াই দিছে গছে-পাতে এক অপূৰ্ব আশা, অনাগত ভৱিষ্যতৰ বাবে এটা আশাৰ বাণী। বহুতৰে চকুত নপৰিলেও; চন্দনৰ চকুত পিছে এই আশাৰ বাণী নিতৌ অন্তগামী সূৰ্য্যৰ ৰূপাত নিত্য-নতুন ৰূপত আবিৰ্ভাৱ হয়। শোৱনি কোঠালৈ নিতৌ উভতি যায় এবুকু আশাক

সাধৰি কৰি। শোৱনি কোঠা পিছে নিঃসঙ্গ, অকল নাৰীৰ 'অনুপ' স্থিতিয়ে নহয়, আন বহুতো কিবাৰ অভাৱ। মাজে সময়ে অসহ্য হৈ উঠিলে, চন্দনে বিজোহ কৰিব খোজে যদিও নিঃসঙ্গ মুহূৰ্তবোৰতে সি ভালদৰে উপলব্ধি কৰে যে পোৱা আৰু নোপোৱাৰ, আনন্দ আৰু বেদনাৰ যুগলবন্দীয়ে জীৱন নাটৰ আৱহমান সজীৱ। আন-হাতে, মধ্যবিত্তীয় মূল্যবোধৰ কাৰাগাৰত সমগ্ৰ জীৱন অৱকল হৈ থাকিল বাবেই হয়তো চন্দনে ক্ৰতগতিত পৰিৱৰ্তন হ'ব ধৰা চৌদিশৰ পৰিবেশটো আজিও মানি ল'ব নোৱাৰিলে। তাৰি স্থাৰি নিজে কষ্ট পায়, অপ্ৰকাশৰ বেদনাই কষ্টবোৰ বেছি গধুৰ কৰি তোলে। অভিকচিৰ সংঘাত, সহনশীলতাৰ অভাৱে, এশ এমুৰি সমস্তাই মনটো ভাৰাক্ৰান্ত কৰি তোলে, অপস্ফুৰ্তমান সূৰ্যদেৱতাই এই পৰিবেশ সহজ কৰি তোলাত অকণো সহায় নকৰে। এয়া প্ৰায় দৈনন্দিন ঘটনা। বৰঞ্চ বৰষুণৰ বতৰত পৰিবেশটো বেছিহে গোমা হৈ পৰে; অথচ এটা দিন আছিল যেতিয়া বৰষুণে তাৰ বাবে সজিয়া-বোৰ কৰি তুলিছিল উত্তাল, উপভোগ্য,—উপাৰ সামগ্ৰীয়াই আনি দিছিল এক অব্যক্ত সন্তুষ্টি, এক গভীৰ প্ৰশান্তি আৰু প্ৰত্যয়। হঠাতে জানো কি হৈ গ'ল! উপাৰ মাজত সি লগ পোৱা নাৰীগৰাকী ক'ৰবাত হেৰাই গ'ল। জীৱনৰ পৰা নিকৰ্দেশ হৈ গ'ল দৃষ্টিভঙ্গীৰ উদাৰতা, বিবাহিত জীৱনৰ ৰূপত গঢ় দি তোলা যৌথ প্ৰকল্পটোৰ উদ্দাম বেহৰপ। মাথোন এটা আশা আজিও সি গোপনে সংৰক্ষিত কৰিছে। নিজৰ একাগ্ৰ অধ্যৱসায়ৰ দ্বাৰা সন্তী সাবিত্ৰীয়ে যদি যুতুক জীৱনৰ কাৰাগাৰত বন্দী কৰি স্থায়ী সত্যবানক পুনৰ জীৱন দান দিব পাৰিছিল, তেনেহ'লে সি নো কিয় তাৰ অসীম ধৈৰ্যৰ কাৰাগাৰত সমগ্ৰ অশান্তি আৰু হতাশাবোৰ, বন্দী কৰি থব নোৱাৰিব? সি চৰম সফলতাও উপভোগ কৰিছে আৰু আজি চৰম দুৰ্বোগো অসীম ধৈৰ্যৰে সহ্য কৰিছে।

শবত কাল। গুৱাহাটীৰ একাদশীৰ জোনটো উৰি অহাৰ লগে লগে

পৰিবেশটো অলপ সহজ হোৱা যেন অনুমান হ'ল। মলয়া এছাটিয়ে ওচৰৰে শেৱালিডালৰ পৰা কঢ়িয়াই অনা মুছ সুবাসে গা-মন জুৰ পেলালে। মনত পৰিল ৩০ বছৰ আগৰ কথা : বিখ্যাত, অভিজাত চৌধুৰী বংশৰ সন্তান চন্দনে যেতিয়া জনজাতীয় গোষ্ঠীসমূহত উপাসনা দৈমাৰীক বিধা কৰোৱাৰ সিদ্ধান্ত বাপেক-মাকক জনালে তেতিয়া ঘৰখনত হুৱাহুৱা লাগিল, গাওঁখনত আৰম্ভ হ'ল নানা ধৰণৰ গুজব। আনকি চন্দনৰ পিতৃ কল্পনাথ চৌধুৰী সমাজচ্যুত হোৱাৰ ভাবুকিবো সন্মুখীন হ'ল।

ধৰ্ম-সম্পত্তি বেছি থাকিলে সমাজত প্ৰতিপত্তিও থাকে। এই প্ৰতিপত্তি হেৰুওৱাৰ ভবত কল্পনাথ বিব্রত হ'ল; কিন্তু ঘৈণীয়েক বাধাবাগী অৰ্থাৎ চন্দনৰ মাকৰ কাতৰ বিননিত কল্পনাথে নীৰৱে ধকাকে ঠিক কৰিলে যদিও, বাধাবাগীক সকীয়াই দিলে যে চন্দন-উপাসনা গাৱঁৰ ঘৰলৈ আহিব নোৱাৰিব; সিহঁতে নিজৰ ব্যৱস্থাৰ বাধ্যবাধকতাত পৰি চন্দনে জিলা পঞ্জীয়কৰ কাৰ্যালয়তে বিবাহখন সম্পন্ন কৰিব খুজিছিল যদিও, উপাসনাৰ দেউতাক পৰমেশ্বৰ দৈমাৰী বাজী নহ'ল। তেখেতৰ ইচ্ছা-অনুযায়ী উপাসনা আৰু চন্দনৰ বিয়া বৈদিক পদ্ধতিৰে হোমাগ্নিৰ সন্মুখতে হ'ল, মাথোন চন্দনৰ আবাস-স্থলীত সপ্ত বিবাহিত বোৱাৰীয়েকক আদৰিবলৈ কল্পনাথ বা বাধাবাগী চৌধুৰী নাছিল। চন্দনৰ জীৱনত কিবা এক অভাৱৰ উপস্থিতিয়ে ভুমুকি মাৰিলে। ওকালতিৰ ব্যস্ততাৰ মাজত এই অভাৱৰ কথাও চন্দনে লাহে লাহে পাহৰি পেলালে। সঁচাকৈয়ে মহাকালে সকলোকে গ্ৰাস কৰি পেলায়।

উপাই তাইৰ নাৰীমূলত কমনীয়তা, ককণা আৰু মমতাবে চন্দনৰ জীৱন ওপচাই তুলিছিল। বিয়াৰ পাঁচ বছৰৰ ভিতৰতে অভিজিত আৰু মানসীৰ আগমনে পূৰ্ণতা দান কৰিছিল চন্দন আৰু উপাৰ জীৱনক। মানসীক বিয়া দি শহুৰেকৰ ঘৰলৈ পঠোৱাবো সাত-আঠ বছৰ হৈ গ'ল; মানসীও আজি দুটি সন্তানৰ মাতৃ; কিন্তু

নাতি-নাতিনীয়কৰ মুখ দেখাৰ পিছতো চন্দনৰ মনত শান্তি নাই।

অভিজিত উচ্চ শিক্ষাৰ বাবে বিলাতলৈ যোৱাৰ পিছতৈ ঘৰখন উদি হৈ গ'ল। ভূতৰ ওপৰত দানহ গধাদি দৃষ্টপটত আবিৰ্ভাৱ হ'ল চন্দনৰ সহপাঠী বিবজানন্দ খইকীয়াৰ। বিবজা এতিয়া এজন্যাকী প্ৰভাৱশালী মন্ত্ৰী; সাধু চৰিত্ৰৰ ৰাজনীতিক হিচাপে তাৰ বশস্তা বৈ বৈ গৈছে। বিবজাই বহুদিনৰ পৰা খাটনি ধৰি আছিল 'ৰে চন্দন ৰাজনীতিত নামিব লাগে। তাৰ যুক্তিও আছিল অকাট্য।

—চা, চন্দন, তইঁতৰ দৰে সৎ ভাল মানুহবোৰ ৰাজনীতিলৈ নাহিলে, আমাৰ গণতান্ত্ৰিক পদ্ধতিত দেশৰ সামগ্ৰিকভাৱে উন্নতি হোৱাৰ কোনো আশা নাই, কাৰণ ৰাজনৈতিক প্ৰক্ৰিয়াটো শক্তি-শালী আৰু দুৰ্নীতিযুক্ত নহ'লে আন সকলোবোৰ প্ৰচেষ্টা 'লেহেম, আনকি অৰ্থহীন হৈ পৰে; সদায়ে দুৰ্নীতিপ্ৰসূত মানুহৰ হাততে দেশৰ শাসনভাৱ জ্বলন্ত হৈ থাকিব। ইয়াৰ পৰিণাম কিমান ভয়াবহ ইতিমধ্যে প্ৰমাণিত হৈছে।

বিবজাৰ কথা শুনাৰ পিছতো চন্দন মনে মনে থকা দেখি বিবজাই আকৌ ক'লে—বুজিছ চন্দন, আমি আটায়ে এটা ওলাব নোৱাৰা চক্ৰবেহুৰ (Vicious circle) মাজত আবদ্ধ হৈ পৰিছো। ৰাজনীতি ছুট, দুৰ্নীতিপৰায়ণ মানুহৰ বিচৰণক্ষেত্ৰ বুলিহে আগেভাগে ধৰিলে সৎ মানুহবোৰ নিৰ্বিকাৰ হৈ সদায়ে ৰাজনীতিৰ পৰা দূৰৈত থাকিবলৈ বিচাৰে। আনহাতে, সৎ ভাল, আদৰ্শবান মানুহবোৰ ৰাজনীতিলৈ নাহে বাবেই ৰাজনীতি হৈ পৰে ধুবন্ধৰ বদমাচ-সকলৰ একচেটিয়া অধিকাৰ। তইঁত নিলিগু, নিধিকাৰ। পেশাদাৰী দুৰ্নীতিপৰায়ণ ৰাজনীতিকসকলৰ বাবে ইয়াৰ ফলত কোনো প্ৰত্যাহ্বান, কোনো সকল বিৰোধিতাৰ সৃষ্টি নহয়।

অৱশেষত বাধ্য হৈ চন্দনে মুখ ধোলে :

—নহয় অ' বিবজা, ৰাজনীতিৰ বাবে কি নিৰ্গন্ধ চক্ৰাঙ্ককাৰীৰ মানসিকতাৰ দৰকাৰ; সেইটো মোৰ নাই, তত্পৰি আন কিছু-

মান নতুন অখাস্তি মঠ চপাই লব নোখোজে।

বিবজাই নতুন যুক্তিৰ অৱতাৰণা কৰাৰ আগতে, চাহৰ পিয়লাত চাহ বাকি বাকি, উপসনাই মাত্ৰ লগালে :

—এওঁ কোনো যুক্তিৰ কথা সুঙনে, শইকীয়া। মাথোন নিজৰ মন্ততে আঁকোৰগোজ হৈ থাকে।

—ভেনেহ'লে তুমিয়ে এবাৰ চেষ্টা কৰি নোচোৱা কিয় ? তোমাৰ দেখোন এতিয়া বিশেষ একো দায়িত্ব নাই।

—চন্দনে কথাষাৰ কৈ উপালৈ চাই থাকিল। যেনিবা এটা প্ৰত্যাহ্বানহে ! উপাই প্ৰত্যাহ্বান গ্ৰহণ কৰি ক'লে—

নোৱাৰিম বুলি ভাবিছা নেকি ?

ঠিক এনে ধৰণৰ আলাপ-আলোচনাৰ মাজেৰেই উপাসনা সক্ৰিয় ৰাজনীতিত সোমাই পৰিছিল। বিবজা শইকীয়াৰ কোনো কু-অভিসন্ধি নাছিল। আন্তৰিক সততাৰেই বিবজাই উপসনাক ৰাজনীতিত লৈ গুতাগমন জনাইছিল। উপাসনা আজি এগৰাকী বিশিষ্টা মন্ত্ৰী আৰু যোৱা নিৰ্বাচনত বিবজা পৰাজিত হোৱা বাবে আকৌ নিজৰ ওকালতিত লৈ উভতি গৈছে। কিছুদিন বিবজা আৰু চন্দনৰ প্ৰভাৱৰ ফলত উপাসনাই নিয়ম-নীতি মানি চলিছিল যদিও কালক্ৰমত উপাসনাই সময়ৰ সোঁতত গা এৰি দিলে; এই নিয়মামী গতি ৰোধ কৰিবলৈ চন্দন বা বিবজা সক্ষম নহ'ল। ফলত উপাসনা আজি আন বহুতৰ দৰেই এগৰাকী বহুচৰ্চিতা, বহুনিদ্ৰিতা মন্ত্ৰী। স্বভাৱগতভাৱেই কম কথা কোৱা চন্দন আৰু বেছি গভীৰ হৈ পৰিল, খুব অকলশৰীয়া অনুভৱ কৰিলে। কোৰ্ট, মকেল, গোচৰৰ ত্ৰীক'ৰ মাজতে চন্দন আবদ্ধ হৈ থাকিল।

—বোপা ন ৰাজি গ'ল। মকেলসকলে বহি আছে। ভুলুপৰি নিয়ম পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে—বেছি সময় বাহিৰত থাকিলে অনুৰূপ কৰিব। উঠা, ভিতৰলৈ আহা।

দেউতাকৰ দিনৰে পুৰণি লগুৱা মধুৰ মাতত চন্দন উচপ্‌খাট

উঠিল। অতীত, বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যতৰ কথা চিন্তা কৰি কৰি চন্দনে পৰিবেশটো পাহৰি গৈছিল। কবিকুটা জোনাক আৰু শেৱালিৰ স্তবাসে সমগ্ৰ পৰিবেশটোকে এক মায়াপুৰীৰ ৰূপ দিছিল। জোনটো ইতিমধ্যে বহুত ওপৰলৈ উঠি আহিছে, পাৰুল, শুকুলা মেঘৰ টুকুৰাবোৰে অকণো স্নান কৰিব পৰা নাই। চন্দন চকীৰ পৰা উঠি ভিতৰমুৱা হ'ল।

* * *

অতীত পৰাজিত, বৰ্তমান শৃঙ্খলিত, ভৱিষ্যৎ অনিশ্চিত। ঠিক এনেকুৱা এটা পৰিস্থিতিৰ মাজেৰেই চন্দনৰ দিনবোৰ গুচি যায়। সাংসাৰৰ প্ৰাত্যাহিকতা আৰু দাম্পত্য জীৱনৰ লালিত্যৰ পৰা বিচ্ছিন্ন হৈ পৰা বাবে উপাৰ নাৰীত আজি বিলুপ্তিৰ পথত। সাংসাৰিক জীৱনৰ কঠিনতাৰ অভাৱত উপাসনা নামৰ নাৰীগৰাকীৰ মাজৰ কোমলতা হেৰাই গ'ল—দয়াময়ী, কল্যাণময়ী নাৰীৰ ককণা, মমতা আটাইবোৰ যেন উপাসনাৰ চৰিত্ৰৰ পৰা অন্তৰ্ধান হ'ল। একমাত্ৰ পুত্ৰসন্তান অভিজিতে বৃটিছ নন্দিনী এৰিকা শ্বিথক বিয়া কৰাৰ বুলি জনোৱা খবৰটোৱে যেনিবা জ্বলা জুইত থিউছে ঢালিলে। খবৰটো পোৱাৰ লগে লগে চন্দনক চিঞৰি চিঞৰি ক'লে—

—এয়া কেতিয়াও হব নোৱাৰে, এগৰাকী বিধৱী বিদেশিনীক মই কেতিয়াও বোৱাবী হিচাপে গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰো। তুমি লাই দি দি ল'ৰাটোক গুৰু গোঁসাই নমনা কৰিলা। উপাৰ মন্তব্য শুনি চন্দনে লাহেকৈ টিপনী কাটিলে—

আৰু ভোমাক মোক কোনে লাই দিছিল বাক ? চন্দনৰ কথাত দিক-বিদিক স্তান হেৰুৱাই উপাসনাই নিজৰ স্থিতি আৰু বেছি বৃদ্ধ কৰি চিঞৰি চিঞৰি ক'লে—

স্তাক জনাই দিবা মই মৰিলেও সি যেন মোৰ জীৱ নকৰে—
মোৰ মুখাণ্ডি নকৰে।

—শুনা উপা, এইবোৰ সকলো অৰ্থহীন আবেগ, সঙ্কাৰ আৰু

চৰম পৰ্যায়ত এটা জেদ । মতুৰ অশান্তি চলাই নলবা । অভিজিত উভতি আহিব সমগ্ৰ দেশৰ এজন ক্ষেত্ৰত লবলগীয়া বৈজ্ঞানিক হিচাপে । সমগ্ৰ অসমে তাক লৈ গৌৰৱ কৰিব । জীৱনৰ এনেকুৱা দৌৰাশ্বৰ বহুৰ্ত্তত তাক মাতৃ-স্নেহৰ পৰা বঞ্চিত নকৰিব । বৰঞ্চ তুমি চেষ্টা কৰিলে এবিকাক সম্পূৰ্ণভাৱে অসমীয়া বোৱাবী কৰি ল'ব পাৰিব । ভোমৰ-মোৰ বাবে দেউতাই জনাহকতে সৃষ্টি কৰা অশান্তিবোৰৰ কথা এবাৰ ভাবি চোৱা, কিন্তু দেউতায়ো ইয়াৰ বাবে পিছত অনুতাপ কৰা কথা তুমি নিজেই জানা ।

ক্ষমতাৰ নিচাত বলিয়া হোৱা উপাসনাৰ পিছে ভেটিয়া স্বস্তিৰ কথা শুনিবলৈ আহিব নাই । সকলো সমস্যাবে সমাধান বিচাবে যন্ত্ৰিচৰ ক্ষমতাৰ জৰিয়তে । আদেশ দিয়া উপাসনাৰ এটা স্বভাৱ হৈ গৈছে । ক্ষমতাৰ বাগীত উদ্গাদ হৈ উপাসনাই অভিজিত-এবিকাৰ জীৱন-যন্ত্ৰণালৈ সঁহাৰি জনোৱাৰ কোনো আৱশ্যকতা অনুভৱ নকৰিলে ; হেৰাই গ'ল মহীৱসী মাতৃৰ অচঞ্চল মৰ্যাদা আৰু মমতা ।

আজি উপাসনাই কোনো অনুনয় বিনয় শুনিবলৈ বাজী নহয় । কঠোৰ আদেশ জাৰি কৰিলে—

—সিহঁত এই ঘৰলৈ আহিব নোৱাৰিব ।

চন্দনে মিচিকিয়া হাঁহি এটা মাৰি মাধোন ক'লে, “চাম বাক” আৰু কোৰ্টলৈ ওলাই গ'ল ।

কোৰ্টৰ পৰায়ে সমগ্ৰ পৰিস্থিতি জনাই অভিজিতলৈ চিঠি দিলে । লগতে ইয়াকো লিখিলে —“তই এতিয়া এজন দায়িত্বশীল ব্যক্তি । নিজে যি ভাল, উচিত বুলি বিবেচনা কৰ, তাকেই কৰিব । মাধোন নিজৰ দেশ আৰু সমাজৰ প্ৰতি তোৰ দায়বদ্ধতা আৰু কৰ্ত্তব্য পাহৰি নাযাবি । এবিকাকো মোৰ মতামত আৰু আশীৰ্বাদ জনাবি ।”

উত্তৰত অভিজিতে জনালে যে এবিকাই অসমলৈ আহি বৰ্মাস্তব গ্ৰহণ কৰি হিন্দু হোৱাৰ পিছতহে বৈদিক ঋতুভিষক-বিদ্যা কৰাব; পতিকে চন্দনে যেন ঘৰত নহলেও কান্দাখাত বিদ্যাধৰ পতাব

ব্যৱস্থা কৰে। অভিজিতৰ উত্তৰ পাই চন্দনে আধোন উপাসনা আৰু আন সকলোৰে অলক্ষিতে এটা আশ্চৰ্য্যস্থিৰ হাঁহি মাৰিলে।

কিছুদিনৰ পিছত অভিজিতৰ পৰা চন্দৰে বৰৰ পাৰ্শে ঘেঁমি কোনো চৰকাৰী চাকৰি লবলৈ সন্মত হোৱা দাই আৰু মিল্লী, মাজাৰ, গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা অধ্যাপকৰ পদ বাচি তাক আমন্ত্ৰণ জনোৱা হৈছে। নক'লেও হ'ব ঘেঁমি গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আমন্ত্ৰণকে গ্ৰহণ কৰিছে। অভিজিতৰ ডিঠি পাই চন্দৰৰ গা মন পুলকিত হ'ল, দুখ মাধোন এই লুখালুখুতিৰ পৰা উপা বৰ্জিত হৈ ব'ল। চন্দন অপেক্ষাবত হৈ ব'ল অভিজিতৰ প্ৰত্যাহ্বানৰ দিনটোৰ বাবে।

আনপিনে, অভিজিত-এৰিকা সংবাদ পোৱাৰ পিছত উপাসনাৰ উদ্গাদনা আৰু ঔদ্ধত্য সীমা চেৰাই যাবলৈ ধৰিলে। এদিন ৰাতি-পুৱা শুই উঠি আঘোণমহীয়া ব'ৰ্ণৰ আমেজ লৈ বাহিৰৰ বাৰাণ্ডাত বহি বাতৰিকাকত পঢ়ি থাকোতে চন্দনে উপাসনাৰ চিঞৰ-বাখৰ, গালাগালি শুনি স্তম্ভিত হ'ল :

—মধু, তোমাক মই বহুবাৰ কৈছো, তুমি মোৰ কথা মতে চলিব নোৱাৰা যদি ইয়াৰ পৰা গুচি যোৱা। মোৰ মানুহৰ অভাৱ নাই, তোমাৰ দৰে অৰ্ধৰ বৃত্তা এটাৰ ইয়াত আৱশ্যক নাই।

অসমীয়া ধৈৰ্যৰ প্ৰতীক চন্দনে উপাৰ এই ঔদ্ধত্য সহ কৰিবলৈ অস্বীকাৰ কৰিলে আৰু ভিতৰলৈ উঠি গৈ উপাক ক'লে—

—উপা, তুমি হিতাহিত জ্ঞান হেৰাই পেলাইছা। মধু অকল মোৰ লগুৱাই নহয়, সি মোৰ অভিতাৱকো। মধুক যদি প্ৰাণ্য সন্মান দিব নোৱাৰা তেনেহ'লে তুমি মন্ত্ৰীৰ বাগভৱনলৈ এতিয়াই গুচি যোৱা।

কোৱা বাহুল্য যে উপাসনাই মধু সম্পৰ্কে স্বামীৰ এই দাবী স্বীকাৰ কৰি লৈছিল বুলি কোনেও ছবিৰ মোৱাবিধ। চৰকাৰী কৰ্মৰ্য্য বাৰ্জিত আৰু ৰাইজৰ লগত যোগাযোগৰ অসুবিধা হোৱাৰ অসুবিধা

উপাসনাই সিদ্দিনাই মল্লীৰ বাসভৱনলৈ গৈ খিভাপি ল'লে।

উকীল হিচাপে চন্দনে নিজৰ বহুতো মকেলক নিশ্চিত কাৰা-বাস, আনকি নিশ্চিত মৃত্যুদণ্ডৰ পৰাও বৰ্দ্ধা কৰিছে। বহুতো কাজিয়া পেছালৰ স্তুমীমাংসা কৰাইছে; কিন্তু আজি নিজৰ পৰিয়ালৰ মাজত দেখা দিয়া এই সঙ্কটৰ সময়ত সি আজি কোনো গ্ৰহণ-যোগ্য মীমাংসাৰ পথ বিচাৰি নাপালে। মনত বহুতো আক্ষেপ বৈ গ'ল। জীৱনক্ৰম কিমান যে গাবলগীয়া গান গোৱা নহ'ল। কিমানবোৰ উৎসৱ মৰহি যাব ওলাইছে তাৰ হিচাপ আজি কোনে ৰাখে! আকৌ তাৰ সেই আপুৰুগীয়া আশ্ৰয়স্থল বৈধৰ্ব কোলাতে আশ্ৰয় ললে।

দিন বাগৰি যায়। উপাসনা মাজে সময় আহে যদিও দুই-এবাৰ গতানুগতিক কথাত বাদে ছয়োৰো মাজত আন কোনো কথা নহয়। নাৰীশূলভ কমণীয়তাৰ আঁকৰ—চন্দনৰ উপাঙ্গনী ক'ত যে হেৰাট গ'ল, সি ভাবি ভাবি শেষ নাপায়। উপাৰ মাজত যেন আজি কোনো বস নাই, জীৱন-বোধৰ, জীৱন-লালসাৰ কোনো চিন-মোকাম নাই, উপাৰ অন্তৰ যেন আজি এক জলন্ত মকভূমি! সংসাৰ আৰু স্বামী-স্ত্ৰীৰ মাজলৈ নামি অহা মৰ্মভ্ৰম নীৰৱতাই যেন আহিব ধৰা এটা ধুমুহাৰে স্বাক্ষৰ বহন কৰিছে। অতিজিত আৰু এৰিকা আহি পোৱা দিনটোৰ খবৰ পোৱাৰ লগে লগে পৰিস্থিতিয়ে এক নতুন ৰূপ ধাৰণ কৰিলে।

অতিজিত আৰু এৰিকা আহিব বুলি শুনি উপাসনাই আকৌ কল্পমূৰ্ত্তি ধৰিলে; ঘোষণা কৰিলে যে সিহঁতৰ এই ঘৰত কোনো স্থান নাই। নিজৰ ব্যৱস্থা নিজে কৰিব লাগিব। চন্দন অৱশ্যে নিৰ্বিকাৰ। প্ৰথমতে অলপ অনুন্নয় বিনয় কৰি উপাসনাৰ মত কোৱলাবলৈ কৰা চেষ্টা বিকল হোৱাৰ পিছত বিৰাট আকাশখনলৈ চাই চাই আকৌ নিজৰ বৈধৰ্বকে সাৰটি ধৰিছিল। তথাপিও চন্দন আশাবাদী। কাৰণ, চন্দনে জানে চক্ৰ অন্ত বোৱাৰ পিছতে সূৰ্য

উদয় হয়। নদীয়ে এপাৰ ভাঙিলেও আনটো পাৰ নতুনকৈ গঢ় দিয়ে।

অভিজিতে উপবোক্ত সম্ভাৱনাৰ কথা চিন্তা কৰিয়ে আগধৰি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৰ্তৃপক্ষক নিজৰ বাবে এটা আশাসগৃহ ঠিক কৰি ৰাখিবলৈ অনুৰোধ কৰিছিল। বৰখাৰ বিমানকোঠৰ পৰা চন্দনে ছয়োকো জালুকবাৰীৰ সেই ঘৰটোলৈ পোনে পোনে লৈ আহিল। কোৱা বাহুল্য যে উপাসনা বিমানকোঠলৈ নাছিল। অৱশ্যে মানসীয়ে নিজৰ দুই সন্তান আৰু স্বামী-বাৰীণক লগত লৈ ককায়েক আৰু এৰিকাক বৰখাৰত আহি সম্ভাষণ জনালে। এটা উৎসৱ-মুখৰ পৰিবেশতো অভাৱ বৈ গ'ল স্নেহময়ী মাতৃৰ ককণা আৰু মমতাৰ। কেইদিনমান পিছতে আনুষ্ঠানিকভাৱে ৰামকৃষ্ণ মিছনত এৰিকাই ধৰ্মাস্তৱ গ্ৰহণ কৰিলে। তাৰ পিছত এটা শুভদিনত অভিজিত আৰু এৰিকাৰ শুভবিবাহ কামাখ্যাত সম্পন্ন হ'ল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্বয়ং উপাচাৰ্যই কণ্ঠাদান কৰিলে। প্ৰতিটো মন্ত্ৰৰ অৰ্থ বুজি লৈ এৰিকাই অভিজিতক স্বামী-বৰণ কৰিলে। উপাসনা নাছিল; আনকি বিবাহ উপলক্ষে আয়োজন কৰা ভোজমেলখনলৈ চহৰৰ গণ্য-মাগ্ন আটাইবোৰ ব্যক্তিয়ে আহিল। মুখ্যমন্ত্ৰী প্ৰমুখ্যে প্ৰায়বোৰ মন্ত্ৰীয়ে আহিল, কিন্তু নিজৰ অনুপস্থিতিৰ দ্বাৰা উপাসনাই আটায়েৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিলে।

দিনৰ পিছত মাহ, মাহৰ পিছত বছৰ বাগৰি গ'ল। সময়ৰ লগে লগে উপাসনাৰ জীৱন এক কিবা শূণ্যতাই গ্ৰাস কৰিবলৈ আগ-বাঢ়ি আহিল। যিবোৰ কথা পাৰ্থিব তুচ্ছতা বুলি গণ্য কৰি নিজক মন্ত্ৰীৰ ক্ষমতাৰ সোঁতত এৰি দিছিল, সেই একেবোৰ পাৰ্থিব তুচ্ছতাৰ অভাৱতে উপাসনাৰ দৈনন্দিন জীৱন, ভৱিষ্যতৰ আঁচনি বন্ধা হৈ পৰিল। ক্ষমতাৰ ভোগৰ পূৰ্ণতা কাহানিও নাছিল; কিন্তু স্নেহময়ী মাতৃৰ মমতাসিক্ত হৃদয়খনো হেৰুৱালে। আনহাতে, চন্দনে সম্ভাৱনাসমূহা এৰিকাৰ যত্ন লোৱাত কোনো ফল নকৰিলে। "আশা

আক এত্যাশাব মাজে মাজে চন্দনে জীৱনত আকৌ এবাব অনুভৱ কৰিলে যে যি মানুহে ভুল কৰে, অজ্ঞায় কৰে, পাপ কৰে আক অহঙ্কাৰৰ বশৱৰ্তী হৈ শুকগোঁসাই নমনা হৈ উঠে, সেই মানুহেই আকৌ মহত্বৰ উচ্চতম শিখৰো আৰোহণ কৰে।

এৰিকাই এটি পুত্ৰ সন্তান জন্ম দিলে। চন্দনে নিজে জনতা-ভৱনলৈ গৈ উপাসনাক খবৰটো দিলে আক ক'লে—

উপা, এতিয়াও খং মাৰ যোৱা নাই নে? অন্ততঃ নাতিয়েবাক এবাব চাই আহা গৈ, নিজেও শাস্তি পাবা; সিহঁতো সুখী হ'ব।

চন্দনৰ কথা শুনি উপাসনা উচপ খাই উঠিছিল যদিও মুখেৰে একো নক'লে। আকৌ এবাব ভগ্নমনোবধ হৈ চন্দন ঘৰলৈ উভতিল। কোৰ্টলৈ নগ'ল। মনটো পৰি ব'ল জনতাভৱনৰ মন্ত্ৰী উপাসনা দৈমাৰী চৌধুৰীৰ অকিচৰ কোঠালিত; চিন্তাৰ স্বাক্ষৰ কাকে উৰা মাৰিলে বোৱাৰী আক নাতিয়েক শুই থকা হাস্পতালৰ আন এটা কোঠালিলৈ। চন্দনে আজিও আশা বাৰিছে, তাৰ ধৈৰ্যৰ সীমা নাই। আশা বাৰিছে যে চম্পাবতী নৈৰ পাৰত নাটি বাগি ডাঙৰ হোৱা জনজাতীয় নাৰী উপাসনা—আকৌ এদিন নাৰীৰ ৰূপত উভতি আহি তাৰ সংসাৰ-ধন ওপচাই তুলিব।

কৃত্ৰিম প্ৰাধাতু, প্ৰভাৱ আক ক্ৰান্তকীয়া ঐশ্বৰ্যৰ মোহ লাহে লাহে ছাস পাই অহাৰ লগে লগে উপাসনাক বন্ধনা আক আত্ম-মানিব জুৱে পুৰি থকা-সৰকা কৰিব ধৰিলে। নাতিয়েকৰ জন্ম হোৱা খবৰটো পোৱাৰ লগে লগে এসোপা আবেগ তাইৰ ডিঙিৰ ভিতৰত থুপ খাই তাইক বাকবহিত কৰি পেলাইছিল। চন্দন কেতিয়া উঠি গ'ল গমেই নাপালে। গধূলি হৈ আহিল। কৰ্মচাৰী-সকল ঘৰাঘৰি গ'ল, মাথোন বীক্তিগত সচিবজন ভেতিয়াও, অপেক্ষাকৰত। দুবৈত টং টংকৈ ৭ বজাৰ ধনি বাজি উঠাতহে উপাসনাই সন্নিহিত ওভতাই পালে আক কোঠালিৰ পৰা ওলাই আহি

বাহিবত থিয় দিলে। মূৰৰ ওপৰৰ আকাশত তৰাৰ দীপাৱলী। কৃষ্ণা দ্বিতীয়া জোনটো উঠি আহিব ধৰিছে। উপাই আকাশখনলৈ চাই পঠিয়ালে, আকাশৰ এটা নিজস্ব ভাষা আছে বুলি যেন তাই অনুভৱ কৰিলে। সেই ভাষা উদাৰতাৰ ভাষা; কঢ়িয়াই আনিছে শান্তিৰ বাণী, জগাই তুলিছে প্ৰতিগৰাকী মাতৃৰ হৃদয়ত চিৰন্তন মমতা, অজ্ঞান নৈহব উৎস।

সিদিনা আৰু চন্দনৰ উকীলৰ নথি-পত্ৰ লৈ বহিবৰ ইচ্ছা নগ'ল। সন্ধিয়া হোৱাৰ লগে লগে সমুখৰ ঘাঁহনি ডবাৰত বহিলহি। কৃষ্ণা দ্বিতীয়াৰ জোনটো উঠি অহাৰ লগে লগে এটা মোহাবিষ্ট পৰিবেশে তাক গ্ৰাস কৰি বহিল। দক্ষিণৰ পাহাৰবোৰে সদাজাগ্ৰত প্ৰহৰীৰ দৰে তাক কিবা এক অব্যক্ত আশ্বাসৰ বাণী দিলে। অলপ পিছতে বঙা লাইট লগোৱা মন্ত্ৰীৰ গাড়ীখন সোমাই আহিল। গাড়ীৰ পৰা নামি আহিল পাঁচ-ছয়জন মানুহ। চন্দনৰ পিনেই আগুৱাই আহিল। জোনৰ পোহৰত দেখা পালে কোলাত কেঁচুৱা এটা লৈ আগবাঢ়ি আহিছে উপাসনা, চন্দনৰ উপা আৰু পাছে পাছে আহিছে অভিজিত-এৰিকা আৰু মানসী-বাৰীণ।

—হেৰা, ককাদেউতা, নাতিয়েৰা তজবজীয়া হলেই, লোৱা, কোলাত তুলি লোৱা।

—উপাৰ কথা শুনি চন্দনৰ সমগ্ৰ শৰীৰ এক ব্যাখ্যা কৰিব নোৱাৰা শিহৰণেৰে পুলকিত হৈ উঠিল। বাহিবৰ গোলমাল শুনি জুহালৰ ওচৰৰ পৰা মধু ওলাই আহিল। মধুক দেখিয়ে উপাসনাক ক'লে—

মধুকাই, নাতিয়েৰাৰ মুখ চোৱা।

মধুৱে ইতিমধ্যে বাহিবৰ লাইটটো জলাই দিছিল। কেঁচুৱাৰ পৰিৱৰ্ত্তে আটাইৰে দৃষ্টি নিবদ্ধ উপাসনাৰ ওপৰতহে। উপাসনা-ৰূপী মাতৃৰ স্নেহময়ী দৃষ্টিয়ে আটাইৰে সৰ্বজন অক্লপণভাৱে ভেটিয়া ছটিয়াই দিছিল শান্তিৰ পৰশ।

কেঁচুৱাটোক নিয়ন্ত্ৰিত নাৰাখিব। বলক, ভিতৰলৈ বলক।

মধুৰ ধমকি শুনি আটায়ে ভিতৰলৈ উঠি গ'ল।